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Ce este o piesă scurtă? 


Iată o întrebare pe care mi-o pun de mulţi ani, de peste 35 de ani, de cînd 
scriu, de fapt piese de teatru, iar unele ies scurte. O piesă scurtă este de fapt un 
copil care decide la un moment dat că nu mai vrea să crească. El poate decide 
acest lucru la trei ani, la patru ani, la şapte ani, chiar la unsprezece ani, în orice 
caz, înainte de a ieşi din copilărie... Toată potențialitatea sa de viaţă rămîne 
intactă, se poate ghici în el un întreg destin, numai că el rămîne... mic. 

Întotdauna am considerat că scriitorul este de fapt cineva care lucrează cu 
un material viu, acest material viu fiind textul. Iar textul, fiind viu, are legile 
sale. Odată lansat, odată stîrnite energiile sale lăuntrice, tu ca scriitor nu mai poţi 
face chiar ce vrei. Textul începe să-ţi dicteze el anumite direcţii, îți impune 
voinţa sa interioară. De multe ori mi s-a întîmplat, scriind o piesă, să descopăr 
cu stupoare că un personaj pe care îl doream secundar începe să-şi facă din ce în 
ce mai mult loc, să crească şi să ia locul personajelor care în mintea mea erau 
principale. Există, de altfel, în fiecare piesă, o luptă între personajele principale, 
cele secundare şi cele fulgurante. Ca în orice spaţiu de viaţă, deci şi în universul 
textului, lupta pentru supravieţuire şi afirmare este atroce... 

Pe de altă parte, un embrion de poveste, o situaţie dramatică abia schiţată 
începe, de la primele replici uneori, să-şi prefigureze volumul, dimensiunea. 
Simt atuncă că piesa respectivă va fi scurtă pentru că are o capacitate limitată de 
creştere... Dincolo de un anumit punct, dacă aş încerca să o mai dezvolt, n-aş 
face decît să trag de text ca de o gumă de mestecat... şi nu se face. Pînă la urmă, 
reuşita mea în calitate de dramaturg, este de a nu scrie, de a nu încărca în mod 
forțat un text pe care îl simt de la început că vrea să se oprească la pagina patru, 
la pagina şapte, la pagina treisprezece. Ştiu atunci, simt ascultind vibraţiile 
interioare ale textului, că n-aş face decît să provoc prăbuşirea întregului edificiu 
dacă aş mai adăuga un singur cuvînt. E ca şi cum n-ai şti să te opreşti cînd 
construieşti castele din cărţi de joc: în momentul cînd vrei cu tot dinadinsul şi 
împotriva naturii să mai adaugi o carte, toată arhitectura concepută cu migală se 
dărîmă. 

O piesă scurtă este un exercițiu de captare a emoției dintr-o singură 
mişcare, un joc stilistic în care îţi propui să obţii maximum de efecte cu minimul 
de mijloace. O piesă scurtă mai este o probă de prestidigitație, în care timpul şi 
emoția se află într-un raport invers proporțional. Şi pe bună dreptate pentru că 
într-un timp scurt încerci să concentrezi o încărcătură mare de emoție. 

În ce mă priveşte, dorinţa de a scrie piese scurte revine în viața mea 
periodic, oarecum ca o cometă... Din cînd în cînd, din motive misterioase, simt 
că trebuie să scriu cîte o piesă scurtă. Derivînd fără încetare pe oceanul 


literaturii, am uneori senzaţia că tocmai plutesc pe deasupra unor zăcăminte de 
scoici dintre care unele conțin mici perle. Şi atunci procedez la fel precum 
căutătorii de perle, plonjez în apele nu tocmai transparente ale oceanului de idei 
şi cuvinte pentru a încerca să aduc la suprafaţă o mică lacrimă de sidef, dintre 
acelea care intră în categoria bijuteriilor. Perlele sunt însă rare, trebuie să plonjez 
de sute de ori ca să aduc la suprafaţă din cînd în cînd cîte una. 


Matei Vişniec 


NOTĂ: Ordinea acestor texte nu este chiar cronologică, este mai degrabă una 
incitativă la lectură. Prima piesă scurtă pe care am considerat-o demnă de a fi 
publictă este "Sufleurul fricii”, scrisă prin 1977. Următoarele sunt "Uşa", "Apa 
de Havel”, "Omul care vorbeşte singur”, "Buzunarul cu pîine", "Păianjenul în 
rană”, "Ultimul Godot", toate scrise pînă la plecarea mea din ţară, în 1987. 
Culegerea intitulată "Teatru descopus, sau omul pubelă" face parte dintr-o altă 
aventură, le-am scris întîi în franceză şi apoi în româneşte, prin 1992-1993. Alte 
texte scurte reunite în această antologie fac parte din volumele "Imaginează-ţi 
că eşti Dumnezeu" şi "Occident express", publicate la Paralela 45. Mi s-a părut 
important să propun publicului această antologie într-un moment cînd peisajul 
teatral din România evoluează şi se face tot mai mult teatru în şcoli. Toate 
aceste texte pot deveni o materie pentru spectacole bazate pe module a căror 
combinare rămîne la latitudinea actorilor şi a regizorilor. 


PĂIANJENUL DIN RANĂ 


personaje: 


BEGAR 
HUMIL 
CEL RĂNIT SUB COASTĂ 


Pe culmea unei coline - trei crucificaţi. Cu jumătate de oră înainte de 
apusul soarelui. Cele trei cruci sunt aşezate în formă de U, cu 
deschiderea spre public. 

În mijloc zace țintuit CEL RÂNIT SUB COASTĂ. 

În stânga - BEGAR. 

În dreapta - HUMIL. 

Crucificaţii nu mai au mult de trăit. CEL RĂNIT SUB COASTĂ pare a fi 
în Starea cea mai jalnică. Cele trei trupuri aproape dezbrăcate sunt pline 
de sânge, de noroi, de sudoare. 


Personajele vor vorbi cu greutate, cu gurile mereu avide de aer, gâfâind 
şi plătind cu sudoare şi sânge fiecare vorbă. 


Undeva într-un şanţ aflat în primul plan, doi soldaţi (din care nu se văd 
decât coifurile) joacă zaruri. Două lăncii cu însemnele romane sprijinite 
de buza șanțului. 


HUMIL: 
(Cu mari eforturi, aproape asfixiindu-se.) Begar... (Mai mult muget.) 
Begar... 


BEGAR: 
(Işi ridică pleoapele cu mare greutate. Privirea rătăceşte mult până să-l 
descopere pe cel care a vorbit.) Ce-1?... 


HUMIL: 
Văd “eva... 


BEGAR: 
(Respiră sacadat, avid de aer.) Aha... 


HUMIL: 
(Indică printr-o aplecare a frunții.) Văd o... Văd... acolo... 


BEGAR: 
(Fără a putea fixa punctul indicat.) U'de? 


HUMIL: 
A’colo... 

BEGAR: 
Ce...? 

HUMIL: 
E... e... Ceva... Ceva ne’ru... 

BEGAR: 


(Neputincios şi plictisit.) Ei, draci! 


HUMIL: 
Nu, nu... E... e o coro'işniţă... 


BEGAR: 
(Încearcă să-şi concentreze toată puterea în priviri.) Un'e? 


HUMIL: 

Sau... un păianjen... E... e un păia’jen... Sau o coro'işniţă... 
BEGAR: 

(Pufnind dezamăgit.) Fi ş? ? 
HUMIL: 


(Îşi roteşte capul ca într-un coşmar.) Mi-e silă... Mi-e silă, m-auzi? 
(Aproape plângând.) Scârbele astea... 


BEGAR: 
Las’... Nu mai e mult... 


HUMIL: 
(Agitat) Ba mai e... 


BEGAR: 


Nu ’ai e... 

HUMIL: 
(Pauză. Apoi disperat.) Be’ar!... Be’ar! 

BEGAR: 
(Şoptit) Taci!... Taci!... 

HUMIL: 


Cr'e... Ci'e are cruce pe... pe spate? 


BEGAR: 
(Incercând să-l calmeze pe HUMIL.) Taci... Ne-aud ăştia... 


HUMIL: 
Păia’jenu?... sau coro’inița?... Ci’e are cruce pe spate? 
BEGAR: 
(Amețit de întrebare.) Cuum? 
HUMIL: 


(Către CEL RĂNIT SUB COASTĂ.) Auzi... tu... tu, mortule... Tu "are le 
ştii... Tu ’are le zici... Zi, mă, cine are cruce pe spate? 


BEGAR: 
(Icnind după fiecare cuvânt.) Lasă-l... Lasă-l ... 


HUMIL: 
De ce?... El... el care se dă 'mpărat... 

BEGAR: 
Lasă-l că-i mort. 

HUMIL: 


(Către CEL RÂNIT SUB COASTĂ.) Mă... Tu care eşti mort... Eşti 
mort?... Prefăct'le... Tu... (Către BEGAR.) Ai văz't? (Pierdut, mai 
mult pentru sine.) A a'ut noroc... a mierlit-o primu”... 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
(Fără să deschidă ochii.) Nu-s mort. 


HUMIL: 
'"uum?.... Ai zis ceva? (Către BEGAR.) A zis ceva? Ce-a zis? 


BEGAR: 
N-a zis nimic. 


HUMIL: 
Asta-i nimic?... Asta-i nu-i... nimic... (Către CEL RANIT SUB COASTA.) 
Ce-ai zis? Zi ce-ai zis dac-ai zis... 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Nu sunt... (Se îneacă şi pare că-şi varsă sufletul.) Sunt viu... 


HUMIL: 

(Răcnind.) Auzi, Be’ar? 

BEGAR: 
(Indiferent.) Da... 

HUMIL: 
E viu. 

BEGAR: 
'a.. 

HUMIL: 


(Către CEL RĂNIT SUB COASTĂ.) De ce... de ce nu mori? Dac-ai har... 
Dac” eşti hristos... De ce nu mori oda'ă? Dac” eşti hristos şi-mpărat? De 
ce nu mori oda'ă... ca s” scapi? 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Nu pot să scap... 


BEGAR: 
(Râde cu mare greutate. Fiecare hohot de râs îl resimte ca o durere în 
adâncul cărnii.) He... He-he... 


HUMIL: 
(Râde şi el crud.) He-he... Mincinos’le... Panglicar’le... Cutră... 


BEGAR: 
(Molfăindu-şi saliva, cu dispreț.) "n flecar... Zic’tor de vorbe... 


i CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
(Işi deschide ochii limpezi.) Nu... nu... nu sunt vorbe... 


BEGAR: 
(Mai mult pentru sine.) Nu-s vorbe?... Sperjur'le... Sfârâit’ le... Făct'or și- 
ngânat cu noaptea c-eşti... (Cu răutate crescândă.) Puţi, nenor'cit şi 
ticălos c-eşti... Îţi pute coasta... Ai ticăloşit aeru” şi d-aia... (Se îneacă şi 
tuşeşte sălbatic.) 


Pauză. Unul din soldaţi scoate un strigăt de bucurie şi începe să râdă 
cumplit. 


HUMIL: 
(Işi înalţă gâtul cât poate.) 'uum?... Cât?... Cât a dat? Be'ar, uită-te tu... 


BEGAR: 
'u văd... 'u văd nimic... Cred că 'u mai văd... 


HUMIL: 
Uită-te cât a dat!... Are şase? (Face eforturi să zărească ce se petrece în 
şanţ.) Câţi de şase? 


BEGAR: 
"u mai văd... (Icneşte. Mugeşte mai mult răpus de o durere sufletească.) 
"uu mai văăd... “umil!... Mi s-a scurs ochiu” ! 


HUMIL: 
(Innebunit de curiozitate.) 'um?.. Cât?... A dat şase? A dat sau n-a dat? 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 


A dat. 
HUMIL: 
Câţi? 
CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Cinci... 


HUMIL: 
’inci?... Mamăăă!... "inci de şase... "nseamnă c-o s-umfle grăsanu’ toat’ 
lovelele... Ştii... (Obosit, epuizat.) Nu vreau să câştige grăsanv’... 
(Rămâne un timp cu capul atârnat peste piept. Apoi, ca dintr-un vis.) 
'reau să câştige slăbănogu'... (Pauză lungă. Cei trei par a fi amuţit 
definitiv. Apoi, foarte stins.) Slăbanogu’... 'reau să... 


BEGAR: 
(Brusc începe să geamă şi apoi să urle de durere.) Ah... Ah! 


HUMIL: 
(Ca din vis.) ’e-i?... Ce vrei tu... ucigaş... ucigaș... de... de... tată... 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ 
(La fel, în transă.) Ucigaş?... Ucigaş de tată? 


BEGAR: 
"u mai simt... "u mai simt picioru?... (Scânceşte ca un copil.) °u mai simt 
nimic... 


HUMIL: 
(Către CEL RNIT SUB COASTĂ.) Ucigaş, la... (Înviorat de un gând.) 
A’zi... e rău?... E rău, nu?... E p'cat mare, nu? (Şoptit.) Auzi, hristos’le... 
Eu... Eu vreau să cred! ’nțelegi? Vreau! Jur! Jur că vreau să cred... 
Hristos?le, m-auzi?... Dintotd'auna mi-am dorit să cred... Fă-mă să cred, 
Hristos”le... Fă-mă să cred, mă faci? Mă auzi? (Urlând.) Mă auzi?... ( Mai 
încet, conspirativ.) M-auzi? Om'le, m-auzi? 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Te aud. 


HUMIL: 

Fă-mă să cred ş-am să cred... Am să-ți fiu slugă, am să-ți fiu d'apostol... 
Am să-ţi spăl picioarele, am să... Vreau să cred, vreau... Dă-mi un semn 
ş-am să cred, dă-mi... Scoate-ne din cuie ş-am să cred! Dac-ai har şi 
dacă... Dac” eşti fiu de dumnezeu... precum ai zis... Scoate-ne! Să 
plecăm odată... Dă-ne jos d-aici ş-o să-mpânzim pământu” cu credinţa 
pentru tine... "ai să plecăm d-aici... Dă-ne semnu”, poţi? Hristos'le, poţi? 
Să plecăm cu semnu”, poţi? Poţi, om'le, poţi? 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Nu pot. 


BEGAR: 
(Hohotind, la început stăpânit, apoi cu răutate.) "umil, "umil... Hop le! 


HUMIL: 
(Scărpinându-se în piept cu bărbia.) Ce ‘rei? Ce? 


BEGAR: 


"umil, "umil... Şarlatan!le! 


î HUMIL: 
(Către CEL RANIT SUB COASTA.) Nu poţi? De ce nu poţi? Dac-eşti 
împărat şi hristos, de ce nu poţi? Cum se poate să nu poţi? 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Nu pot. 


BEGAR: 
"umil, "umil... Pungaş/le... Nu te mai saturi, ai? Tot timpul vrei să duci 
de nas pe cineva... He-he.... 


HUMIL: 
(Scârbit.) N-am "is nim’c rău... Am "is că vreau să cred, ast-am "is... 


BEGAR: 
"umil, "umil... Păcătos'le... Cum s-ajung-apostol... Un păc'tos ca tine? 


HUMIL: 
(Se pierde într-un coşmar.) N-am zis nimc rău... Am ’is ce-am ’is... Şi 
ce?... Am "is... Să ne dea semnv’... Dacă semnu” e la el... Dac’ semnu’ 
nostru-i el... 


BEGAR: 

(Către CEL RÂNIT SUB COASTĂ.) Nu te uita la Humil... Pân’ şi-n clipa 
morții... tot ca un borfaş... tot ca un borfaş se poartă... Cu hristosvu’... nu 
trebuie... nu trebuie să fii borfaş... (Îşi înghite mereu saliva ca să poată 
vorbi.) Om!le... dac-eşti hristos... dacă... ştii... pleacă măcar tu.... Ş-o 
să credem în tine... O să murim cu semnu” ăsta... ca nişte... ca nişte 
credincioşi... auzi om'le... Împărat”le! Pleacă tu... Smulge-te! Calcă 
peste grăsanu” şi peste slăbănogu” şi du-te... -o să credem... O să 
credem... Şi nici n-o să mai fie moarte.... Dacă tu... dacă tu faci asta 
pentru noi... moartea.... Nu mai e! Poţi? Om’le, poţi? 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Nu pot. 


BEGAR: 
(Disperat.) Nu poţi? 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Nu pot. 


HUMIL: 
(Disperat la rândul lui.) Be’ar!... Be'ar! 


BEGAR: 
(Către CEL RANIT SUB COASTA.) De ce nu poți?... De ce? 


HUMIL: 
(Jalnic.) Be’ar!... Păia’njenv’... Co'opişniţa... 


- BEGAR: i 
(Printre dinți, către CEL RANIT SUB COASTA.) De ce nu poți, secătură, 
d” ce? 


HUMIL: 
(Se zbate disperat pe cruce.) `u vreau! 'u! 

BEGAR: 
"umil, prost'le, stai ca lumea... 

HUMIL: 


’u vreau... O s-urce pe mine... O s-urce... 


BEGAR: 
"ţi cade carnea, "umil... Nu t’ mai zbate... 


HUMIL: 
E jos! 

BEGAR: 
"ine? 

HUMIL: 
Co'opişniţa... 

BEGAR: 
Une? 

HUMIL: 


(Întinde gâtul arătând) A’olo... Vine drept la mi’e... O să mi se urce pe 
gât... 


BEGAR: 


Nu e... Nu e nimic, "umil... Ți se pare... 


HUMIL: 

A-ncep’t s-urce pe lemn... Simt cum a-ncep’t să mi s-urce pe lemn... 
BEGAR: 

Nu mai urcă... S-a oprit... 
HUMIL: 


Nu cred că s-a oprit. Nu cred!... Nu cred că s-a oprit! (Înnebunit de gând.) 
Nu cred niciodată... că s-a oprit!... 


BEGAR: 
S-a oprit. Jur că s-a oprit. 


HUMIL: 
(Se zbate dureros.) Nu s-a oprit... Nu cred că s-a oprit... O să mi se urce 
pe burtă... şi pe gât... Nu cred... 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
S-a oprit. 


BEGAR: 
(Se linişteşte dintr-o dată.) S-a oprit? 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
S-a oprit. 


HUMIL: 
Ma’ă... Ma’ă... "ţi multumesc, ma'ă... (Găfăie, sudoarea i se scurge pe 
gât. Scărpinându-se tot mai des cu bărbia.) Doa'ne, "ţi mulțumesc, 
doa’ne, hristos’le, ce bine-ar fi dac-ai fi... 


BEGAR: 
Taci, 'umnil... Odihneşte-te mai bine... Odihneşte-te ca să mori odihnit... 


HUMIL: 
Nu vreau să mor odi’nit... (Către CEL RÂNIT SUB COASTĂ.) Nu ’reau 
să mor odi'nit... M-auzi? Deschide ochii dac? m-auzi... De ce nu 
răspunzi? Om'’le... 


BEGAR: 
Lasă-l în pace... Nu vezi că nu mai are sânge? 


HUMIL: 
Mai are... I se scurge o sorbitură din coastă... Îi trem’ră pielea su’ 
coastă... Dac’ îi trem’ră pielea înseamnă că-i viu... (Către CEL RÂNIT 
SUB COASTĂ.) Hristos"le... Fă ceva ca să ştiu... ca să ştiu că m-auzi... 
Deschide-ţi ochiu” măcar o dată... O dată şi gata.. M-auzi sau nu m-auzi? 


BEGAR: 
Zi-i să scuipe. Dacă-i viu să scuipe-afar”. 


HUMIL: 
(Oarecum persuasiv, linguşitor.) Hristos’le... Ştii ce m-am gândit?... Dac’ 
zici... dac? vrei... Ce-ar fi să dai o ploaie?... Hm?... Fă să plouă, poți? Fă 
să plouă ş-atunci, atunci... am să cred... şi... Atât, fă să plouă! O ploaie 
scurtă, pân” ce nu se-ntunecă... O să ne răcorim toţi trei şi... gândacu”, 
da... co'opişnița, da, păia'jenu” o să se-nece! Fă să plouă ş-o să cred în 
tine, fă să plouă, poţi? O să credem amândoi în tine... Be'ar, zi-i să facă... 


BEGAR: 
(Hipnotizat de gândul ploii.) Hai, om'le! Hai, hristos'le! O ploaie scurtă 
ŞI... ai să ne umpli... o să fim cu sufletu? şi... Hai... o ploaie pe faţă... 


HUMIL: 
Poţi? Spune, poți? 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
(Îşi deschide pleoapele cu mare greutate, îi priveşte pe rând cu o 
neputinţă dureroasă şi apoi, cu geamătul unui copil bătut, lăsându-şi 
capul în piept.) Nu pot. 


HUMIL: 
Măcar... mă’ar fă să ias-un nor... Atât, un nor pe cer... 


BEGAR: 
Sau, poate ţi-e mai uşor să faci... să faci s-adie puţin... s-adie o pală de 
vânt... Dac’... dac” cel puţin vântu”... 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
(Disperat.) Nu pot! Nu pot! Nu pot! 


BEGAR: 
Nici mă'ar o adiere? Da ce poţi? 


HUMIL: 
Fă să piardă grăsanvu’! Să piardă grăsanu” la zaruri... Dă-i slăbănog’lui 
cinci de şase! Îi dai?... dă-i slăbănog’lui cinci de şase ş-o să credem ş-o să 
murim mântuiţi, ş-o să murim mântuiţi ş-o să fie aşa cum ai spus... 


CEL RĂNIT SUB COAST: 
(Innebunit) Nu pot! Nu pot! Nu pot! 


HUMIL: 
Nefericit’le... Adem’nitor d-oameni... Măã’ar îndepărtează păia’jenv’... 
Co’opişnița... Fă-o să plece... 


BEGAR: 
Chiar aşa... aşa... asta poate că poți... poate că poți s-o faci... N-o să-ți fie 
greu... nu-i cine ştie ce... Să plece scârba d-aici... să se ducă, să s- 
amestece cu țărâna, poți? 


HUMIL: 
(Disperat.) Nu poate! Nu poate! Nu poate să facă nimic... "'umnezeule, de 
ce nu eşti? (Se frământă şi începe din nou să se zbată pe cruce.) De ce nu 
eşti? Unde eşti? De ce, de ce?... (Către CEL RÂNIT SUB COASTĂ.) 
Spune, eşti sau nu eşti? Eşti fiu lui sau nu eşti fiu lui?.. Eşti împărat şi 
'ristos sau nu eşti? Spune-ne că eşti ş-o să credem în tine... o să credem în 
tine... o să fim ş-o să credem... Spune DA... 


BEGAR: 
(Ca din vis.) Spune DA... spune DA... 


HUMIL: 
Om'’le, eşti mort? 
BEGAR: 
Spune DA... "ai, spune DA... 
CEL RĂNIT SUB COASTĂ 
Nu sunt mort... 
HUMIL: 


Nu eşti mort?... Atunci spune DA... 


BEGAR: 
Spune de tine... Mă'ar tu... crezi? 


HUMIL: 
Spune DA... Spune odat’ DA.... 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Nu sunt mort... Nu sunt mort.... 


BEGAR: 
Cum poti să crezi făr’ semne? De ce crezi făr’ semne? 
p 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ 
Nu sunt mort... 


HUMIL: 
Spune DA, auzi?... Spune DA... Chiar dac’ nu eşti din osv’ lui... Spune- 
atât... DA... 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Nu sunt mort... Nu sunt... Nu sunt.. 


HUMIL: 
Spune DA... Spune DA chiar dacă-i minciună... Om’le, o s-apună soar’le 
ş-o să rămânem aşa... Spune DA! 


Pauză. Soldatul cel gras izbucneşte din nou în hohote cumplite de râs. 
Soarele e pe punctul de a coborî dincolo de linia orizontului. Insecta 
urâtă, grasă şi neagră începe să urce pe crucea CELUI RĂNIT SUB 
COASTĂ. 


BEGAR: 
(Limpede, slab, terminat.) lar a câştigat grăsanu”... O, suntem pierduţi... 
"umil, suntem pierduţi... Humil, nic nu e nicăieri, "umil... Nimic, "umil, 
“umil, ni'ic... nicăieri... Suntem pierduţi degeaba, "umil... (Îşi clatină 
capul în dreapta şi în stânga izbindu-l de umeri şi de lemnul crucii.) Nu e 
ni’ic nicăieri şi grăsanu” o să câştige mereu, o să câştige ş-o să câştige ş-o 
să tot câştige... 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Nu... Nu... Nu, Doamne, nu sunt mort... 


HUMIL: 
(Cu răutate disperată) Eşti mort, nenorocit'le... Ai crezut degeaba, 
nenorocit'le.... 


BEGAR: 
Și grăsanu” o să câştige mereu... Intotd'auna o să câştige, pân” la capăt o 
să câştige.... 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
Doamne, de ce m-ai părăsit? 


BEGAR: 
(Râde, înecându-se şi grohăind.) He-he... Se-ntunecă... Nu-i aşa? Se- 
ntunecă... Ţi-e frică, hristos”le, nu-i aşa... Ți se răceşte carnea, este? 


CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
(Zbătându-se uşor dar rostind mai tare) Doamne, de ce m-ai părăsit? 


HUMIL: 
Măcar taci... Muşcă-ți limba şi taci... Pedepseşte-te pentru vorbăria... 
(Dintr-o dată furibund.) Nu mai vreau să te-aud!... Nu!... Nu mai vreau să 
te văd... 
CEL RĂNIT SUB COASTĂ: 
(Urlând cu ultimele forţe.) Doamne, smulge-l de pe mine, Doamne! 


BEGAR: 
(Uluit de acest strigăt, gâfâind, cu ultimele puteri, către HUMIL.) Ce 
zice? 


HUMIL: 
I s-a urcat păia’jenv’... I s-a urcat pe coastă... 
BEGAR: 
Unde?... Nu mai văd... Unde? 
HUMIL: 


Pe coastă... O să-i intre păianjenv’ în rană... 


i BEGAR: 
(Către CEL RANIT SUB COASTA) Om'’le, n-ai noroc... Om’le... N-ai 
nici un fel de noroc... 


HUMIL: 
(Către CEL RÂNIT SUB COASTĂ.) Fă-aşa... (Îşi scutură pântecele.) Dă-l 
Jos... O să-ţi intre în rană... 


BEGAR: 
(Scuipă de silă.) Bestia de păia'jen... Scârba... (Către CEL RĂNIT SUB 
COASTĂ.) Hristosule... Nu te lăsa... Strânge-ţi burta şi pocneşte-l 
dinăuntru... 

HUMIL 
(Îngrozit, privind spre insectă.) Ce dracu’ să-i facem? Nu-l putem lăsa 
aşa... 


BEGAR: 
(Se apleacă aproape smulgându-se de pe cruce şi scuipă spre păianjen 
încercând să ţintească insecta cu stropii de salivă roșiatică) Gângania... 
(Scuipă.) Jos! (Scuipă.) Afar”! (Scuipă.) 


HUMIL: 
Ce faci? 


BEGAR: 
(Scuipă.) Scuipă şi tu... (Scuipă.) Poate-o nimerim... (Scuipă.) Poate-o 
oprim... (Scuipă.) Trebuie s-o nimerim... (Scuipă.) 


HUMIL: 
(Scuipă.) 


BEGAR: 
(Scuipă.) S-a oprit? (Scuipă.) Parcă s-a oprit... 


HUMIL: 
(Scuipă.) 

BEGAR: 
(Scuipă.) 

HUMIL: 


(Scuipă.) Bestia... Scârba scârbelor... 


BEGAR: 
(Scuipă. ) Hai, Humil... Scuipă, Humil... Nu-l putem lăsa aşa... 


HUMIL scuipă. 
BEGAR scuipă 
Soarele apune. 


Întunericul se lasă peste efortul disperat al celor doi crucificaţi de a 
alunga, aşa cum se mai poate, păianjenul din rana celui de-al treilea. 


ULTIMUL GODOT 


Personaje: 
GODOT 
SAMUEL BECKET 


Stradă în pantă, vag animată, în amurg. GODOT, un bărbat slăbânog, 
dar decent îmbrăcat, stă pe trotuar, cu picioarele în stradă. Fumează 
trist, fără gânduri. In apropiere — un tomberon răsturnat. 


De undeva, dintr-un punct invizibil, se aude o uşă deschizându-se, are loc 
o luptă surdă şi un al doilea bărbat slăbănog — dar decent îmbrăcat — este 
îimbrâncit pe trotuar. După cum se va vedea mai târziu, acest al doilea 
bărbat slăbănog este însuşi SAMUEL BECKETT. Personajul aproape că 
se rostogoleşte peste GODOT. 


SAMUEL BECKETT: lartă-mă. 

GODOT: Nu face nimic. 

SAMUEL BECKETT (scuturându-se de praf): N-am vrut să te lovesc. 

GODOT: E, asta-i acu”. 

SAMUEL BECKETT (aranjându-şi pălăria):  Derbedei. Peste tot numai 
derbedei. 

GODOT: E normal. (Privindu-l mai atent.) Vezi că ţi s-a descusut mâneca. 

SAMUEL BECKETT (ridicându-şi braţul stâng şi căutându-se la subsuoară): 
Am simţit. 

GODOT: Te-au lovit? 

SAMUEL BECKETI: Nu. Mai mult m-au murdărit. 

GODOT (întinzându-i chiştocul): Ia un fum. Vrei un fum? 

SAMUEL BECKETT: Mersi. 

SGODOT: Stai jos. De ce nu stai jos? (SAMUEL BECKETT se aşează pe 
trotuar, cu picioarele în stradă.) Am impresia că te-au dat afară. Este că 
te-au dat afară? 

SAMUEL BECKETT (uşor iritat): Ai văzut dumneata că m-au dat afară? 

GODOT (trist): Adevărul e că şi pe mine m-au dat afară. 

SAMUEL BECKETT: De unde? 

GODOT: Din teatru. 

SAMUEL BECKETT: Când? 


GODOT: Adineauri. 

SAMUEL BECKETT: Ai avut bilet? 

GODOT: Da. 

SAMUEL BECKETT: Şi? 

GODOT: N-au vrut să joace pentru un singur om. 

SAMUEL BECKETT: Trebuia să insişti. Dac-ai avut bilet trebuia să te baţi cu 
ei. N-aveau dreptul să nu joace. Trebuiau să joace! Eu aşa zic: trebuiau să 
joace. Şi ce dacă erai singur? Trebuia să te baţi. 

GODOT: Cu cine să te baţi? Ăştia-s oameni cu care să te baţi? 

SAMUEL BECKETT: Nu trebuia să te laşi. Rău ai făcut că te-ai lăsat. Ei sunt 
obligaţi să joace. Chiar dacă sunt cinci oameni în sală. Nu contează. Sunt 
actori. Asta e meseria lor. 

GODOT: Poate că s-au plictisit şi ei. Alaltăieri au fost exact cinci oameni, aşa 
cum spui. Şi au jucat. Înţelegi? Or fi obosit şi ei... Toată lumea oboseşte. 
(Pauză. Preia chiştocul şi trage un fum.) Ieri au fost numa” doi. 

SAMUEL BECKETT: De unde ştii c-au fost numai” doi? 

GODOT: Unu? din ei eram cu. (Mai trage un fum.) Să-ţi arăt ceva... Ştii s- 
arunci chiştocul cu două degete? Uite... Îl prinzi aşa... Cu degetu” acesta 
aici... Şi când îl pocneşti capătă o viteză... (Aruncă chiştocul pe celălalt 
trotuar.) Ai văzut? Poţi să faci aşa? 

SAMUEL BECKETT: Şi ce treabă aveai? 

GODOT: Adică ce? 

SAMUEL BECKETT: Să vii şi ieri şi azi? 

GODOT: Păi... eu... întotdeauna vin. Seară de seară vin. 

SAMUEL BECKETT: Mi s-a părut mie că ţi-am mai văzut mutra. 

GODOT: Şi eu ţi-am văzut mutra. Nu erai tu acela din fundu” sălii? Vreau 
să zic, aseară, nu erai tu cel de-al doilea? 

SAMUEL BECKETT: Eu eram. Pe toţi dracii, eu. 

GODOT: M-am prins că erai tu. De cum te-am văzut m-am prins. ŞI ce treabă 
aveai? 

SAMUEL BECKETT: Eu sunt acela care a scris-o. 

GODOT: Ce? 

SAMUEL BECKETT: Chestia asta. Eu am scris-o. 

GODOT: E, nu mă-nnebuni. Tu ai scris-o? 

SAMUEL BECKETT: Eu. 

GODOT: Adică dumneata eşti autorul? 

SAMUEL BECKETT: Eu. Eu sunt. 

GODOT: Formidabil! Înţeleg că exişti. 

SAMUEL BECKETT: Exist. Sigur că exist. Cine ţi-a băgat în cap că nu exist? 

GODOT: Adevăru” e că m-am prins eu mai demult că exişti. Deşi, de câţiva ani 
încoace, m-am tot întrebat dacă exişti. Îmi tot spuneam: există sau nu 
există? Erau zile când mi se părea că nu se poate să exişti. Înţelegi? Sunt 


asemenea zile. Sunt zile şi zile, înţelegi? Fel de fel de zile. Da” nu cred că 
poţi pricepe asta. Cu capu” ăla-al tău, sec. 

SAMUEL BECKETT: Poate-ţi rad una. 

GODOT: A, vrei să mă loveşti? Loveşte-mă. Poftim, loveşte-mă! (Pauză. ÍI 
priveşte arțăgos.) Află, domnule, că m-ai lovit destul! Nu mai trebuie să 
mă loveşti. M-ai lovit destul pân-acum. 

SAMUEL BECKETT: Te-am lovit din greşeală. Te-am lovit că m-au împins. 
GODOT: Poftim! Nu pricepi nimic. (Fixându-l) Nu vorbesc de seara asta. 
Vorbesc în general. De ani şi ani de zile mă fierbi ca pe un şobolan. 

SAMUEL BECKETT: Eu te fierb ca pe un şobolan? 

GODOT: Tu! Da! Seară de seară, secundă de secundă, de ani şi ani de zile. M-ai 
fărâmiţat, m-ai jupuit, m-ai distrus. Ai făcut din mine o fantomă, o 
fantoşă, m-ai umilit. Acesta-i personaj? (Se ridică în picioare, 
ameninţător.) Nenorocitule! Acu” ai să plăteşti tot, tot. (Zdrobitor.) Eu 
sunt Godot! 

SAMUEL BECKETT: Ce-ai zis? 

GODOT: Eu sunt Godot! Îţi spune ceva numele ăsta? Simţi ceva? Eu aş zice că 
ţi-a sunat ceasu”. Trebuie să simţi şi tu ceva. Simţi că şi-a sunat ceasu'? 

SAMUEL BECKETT: Eşti nebun. Nu degeaba te-ai dat ăştia afară. 

GODOT: Eu sunt nebun? Eu? Tu eşti nebun! Şi pe mine să nu mă faci nebun. 
Eu nu sunt nebun. Nebun e acela care scrie. Aşa se scrie? De ce nu te uiţi 
şi tu puţin în jur? Să vezi cum se scrie? Unde ai văzut tu personaj care să 
nu apară? Unde? (Așteaptă răspunsul.) Tuda! (Se aşează.) 

SAMUEL BECKETT: Pe mine să nu mă faci Iuda? N-ai dreptul să-mi ceri 
socoteală. 

GODOT: N-am dreptul să-ţi cer socoteală? O, stai să ne-nţelegem! Sunt singurul 
care are dreptu” să-ți ceară socoteală. Drept cine te crezi? Uite 
Shakespeare! Toate personajele apar. Până şi stafia apare! Tot ce e 
scris pe foaie intră în scenă. Şi tu? Crezi că mie mi-a fost uşor în tot acest 
timp? În definitiv, cine sunt eu? Ce sunt eu? Cum e posibil să te joci în 
halul acesta cu mine? (Treptat începe să se smiorcăie.) Mi-ar fi fost de 
ajuns şi un singur minut... Şi o singură secundă. Aş fi putut să spun şi eu 
un singur cuvânt... Orice cuvânt... De pildă, aş fi putut să spun nu. Ce s- 
ar fi-ntâmplat dacă aş fi putut să spun şi eu nu? Îţi spun că nu s-ar fi 
întâmplat nimic... Este că nu s-ar fi întâmplat nimic? 

SAMUEL BECKETT: Nu. 

GODOT: M-am săturat, pur şi simplu m-am săturat! Cum e posibil să pluteşti 
aşa la nesfârşit Să fu şi să nu fii, în acelaşi timp? Eu asta vreau să te-ntreb, 
înţelegi? Cum e posibil să fii şi să nu fu? 

SAMUEL BECKETT: Nu ştiu. 

GODOT:Dar trebuie să ştii. Cum e posibil să nu ştii? Cineva trebuie să ştie. 
Cine vrei să ştie dacă tu nu ştii? 

SAMUEL BECKETT: Nu ştiu. Pur şi simplu aşa mi-a ieşit. 


GODOT: Poate că a fost un moment de rătăcire... O zi proastă... Oricui i se 
poate-ntâmpla, nu? Un ghinion... Dar lucrurile s-ar putea vindeca.. S-ar 
putea face ceva... Ți-am spus, nu am nevoie decât de un minut, de un 
cuvânt, ca să fiu eu însumi... (Scoate un teanc de foi din haină.) Uite... 
Poftim... Nu am absolut nici o pretenţie... Strecoară-mă undeva... 
Oriunde... Deschide o paranteză... Fă ceva! 

SAMUEL BECKETT (răsfoieşte foile plictisit şi apoi le aruncă): Inutil. Teatru” 
s-a-nchis. 

GODOT (adunând foile de pe stradă): Nu se poate.... Da” nu se poate să se 
termine chiar aşa... 

SAMUEL BECKETT: Piesa nu se mai joacă. 

GODOT (rămânând cu gestul în aer): Cum nu se mai joacă? 

SAMUEL BECKETT: N-ai văzut c-am fost dat afară? Nu se mai joacă. 

Nu se mai joacă nicăieri, nimic. 

GODOT: Dar e-grozitor, îngrozitor... 

SAMUEL BECKETT: Asta e. (Pauză.) Nu mai ai o ţigară? 

GODOT: Mai sunt nişte mucuri în tomberon. 

SAMUEL BECKETT: Draci! Doar n-am să fumez din tomberon. 

GODOT: De ce nu? E tomberonu” teatrului... (Ridică tomberonul şi-l 
răstoarnă.) Poftim... Alege.. 

SAMUEL BECKETT: Nu pot. Mi-e silă. 

GODOT (răscolind cu piciorul printre obiectele căzute): Adevăru” e că s-ar 
putea să ai dreptate... (Preocupat de resturile teatrului.) Hardughia se 
clatină... Nu mai e ce-a fost... Se vede după tomberon că teatrul se duce 
dracului... 

SAMUEL BECKETT: Ce-i aia? 

GODOT: O mască... Nu se mai poartă... (Îşi aprinde un chiştoc.) Ehe, ce 
vremuri... Ce lume... Cine mai ştie azi să ţină o mască pe faţă? (Trage un 
fum. Se aşează lângă SAMUEL BECKETT şi-i întinde chiştocul. Șoptit.) 
Am impresia că ne ascultă careva. 

SAMUEL BECKETT (preia chiştocul, trage un fum, se uită în jur): Unde? 

GODOT (şoptit): Acolo... În spatele nostru. Un tip. S-a oprit de cinci minute şi 
ne-ascultă. 

SAMUEL BECKETT (trăgând un fum şi înapoind chiştocul): Dă-l încolo! 

GODOT: Dacă vrei îi fac vânt. 

SAMUEL BECKETT: Nu merită. 

GODOT: Îi pocesc mutra. Una-doua! Vrei? 

SAMUEL BECKETT: Stai liniştit. 

GODOT:Vreau să fac ceva pentru tine. Nu suport să te văd aşa morcovit. 
Trebuie să fac ceva pentru tine. Dacă-l pocnesc măcar o dată ne mai 
descărcăm şi noi. 

SAMUEL BECKETT: De ce să-l pocneşti? E un om. Tu nu vezi ce pustii sunt 
străzile? E de mirare că mai trece câte un om. 


GODOT: Şi eu am observat că ceva nu e-n regulă cu străzile. 

SAMUEL BECKETT: Când am venit încoace am trecut prin parc. Câţi oameni 
crezi că se plimbau prin parc? 

GODOT: Câţi? 

SAMUEL BECKETT: Trei. 

GODOT (trist, fumând): Acu’ două ceasuri m-am dus să beau o bere, pe terasă. 
Câţi oameni crezi că erau pe terasă? 

GODOT: Câţi? 

SAMUEL BECKETT:Trei. 

GODOT: Naiba să-i ia. Am vrut să spun trei şi nu ştiu de ce am tăcut. 

SAMUEL BECKETT: Încearcă să te urci într-un autobuz. Pur şi simplu simţi 
că-nnebuneşti. Am venit încoace cu autobuzul. Câţi oameni crezi că erau 
în autobuz? 

GODOT: Trei! 

SAMUEL BECKETT: Eram numai eu cu şoferul! 

GODOT: E clar! Totul se duce de râpă. 

SAMUEL BECKETT: Şoferul era surd. Când l-am întrebat unde trebuie să 
cobor a ridicat din umeri. 

GODOT: Nişte bestii. Asta nu mai e lume ca să ieşi din casă. Cel mai bun lucru 
e să stai închis înăuntru şi să te gândeşti. 

SAMUEL BECKETT: Uită-te peste drum. Toate ferestrele sunt închise, toate 
perdelele sunt trase. 

GODOT: A mai venit unu”. 

SAMUEL BECKETT: Cine? 

GODOT: Un tip. S-a oprit în spatele nostru şi ascultă. 

SAMUEL BECKETT: Mă doare-n cot. 

GODOT: Nu? Mă bucur că te-ai mai înveselit un pic. Dacă vrei mă ridic şi... 

SAMUEL BECKETT: Nu, nu... Mai bine aprindem un chiştoc. 

GODOT: Lucrul de care mă tem cel mai mult... (Scormoneşte.) Înţelegi.. E că 
mâine n-o să am unde ieşi. 

SAMUEL BECKETT: Adică unde? 

GODOT (găseşte un rest de ţigară ceva mai lung): Adică la teatru. Bat pariu c- 
or să-l închidă şi p-acesta. 

SAMUEL BECKETT: Or să-l facă depozit de butoaie. 

GODOT: Deja miroase puţin a varză. 

SAMUEL BECKETT: Nu e de la varză. E de la canal. (Se apleacă şi pune 
urechea la trotuar.) Curge ceva pe dedesubt. Simţi cum curge ceva pe 
dedesubt? 

GODOT: Mie mi se pare că stă. (Ascultă.) Ție ţi se pare că se scurge? 

SAMUEL BECKETT: Se scurge, dar foarte încet. 

GODOT: Uneori, când mă trezesc dimineaţa, mi se pare că ceva se ridică din 
capul meu şi se sparge de tavan. E posibil aşa ceva? 


SAMUEL BECKETT: Acu” vreo câţiva ani eram să omor pe cineva cu maşina. 
După ce am reuşit să frânez, am simţit acelaşi lucru. 

GODOT: Ce poate să fie? 

SAMUEL BECKETT: Nu ştiu. Poate să nu fie nimic. 

GODOT: Bătrâne, să-ţi spun ceva. Îmi eşti din ce în ce mai simpatic. 

SAMUEL BECKETT: Să-ţi spun şi eu ceva. Îmi pare rău de tot ce s-a întâmplat. 
Dacă vrei, poţi să intri la sfârşit, aşa cum ai zis. 

GODOT: La ce bun? Teatru” a murit. 

SAMUEL BECKETI: A murit, n-a murit, eu vreau să intri la sfârşit. Dă hârtiile. 

GODOT: Vax. Important e că suntem vii. 

SAMUEL BECKETT: Nu, nu... Vreau s-adaug ceva, eu... (Răscoleşte printre 
foi.) Unde e finalul? 

GODOT: Bătrâne, ăştia nu merită nici un final. Mai bine îți spun altceva. Am la 
mine o sticlă de jumătate. 


(În tot acest timp trecătorii s-au apropiat de cei doi şi s-au oprit să-i 
asculte. Până la sfârşit lumea va face cerc în jurul lor.) 


SAMUEL BECKETT (arătând spre sticlă): E din tomberon? 

GODOT: N-are importanţă de unde e. Important e că e. Şi că e la mine. (Scoate 
sticla din interiorul hainei.) Pentru ce bem? 

SAMUEL BECKETT: Bem pur şi simplu. 

GODOT: Nu, e păcat să bei pur şi simplu. În lumea asta e păcat să bei pur şi 
simplu. Iroseşti băutura dacă bei pur şi simplu. (Ridică sticla şi bea.) 
Pentru teatru! Care tocmai a murit. 

SAMUEL BECKETT: Naiba să-l ia de teatru.. (Primeşte sticla şi bea.) Ce mult 
l-am iubit... 

GODOT: Nişte derbedei... Nişte ordinari.. Să omori arta. (Bea. Efuziv. Ameţit.) 
Pot să te-mbrăţişez? 

SAMUEL BECKETT (înmuiat): Acu”, în anii din urmă, obişnuiam să mă 
strecor după draperii... Pândeam din sală, după uşile întredeschise... O, 
am iubit o himeră... 


(Cei doi se îmbrățișează.) 


GODOT (pe umărul lui SAMUEL BECKETT): Ce-o să facem d-acu” Totu” se 
scufundă... Trotuaru” se scufundă... Uite la tomberon: se scufundă-n 
trotuar... o să murim ca nişte şobolani. 

SAMUEL BECKETT: Nu murim noi. 

GODOT (smiorcăindu-se): N-o să pot trăi fără teatru... N-o s-o pot duce prea 
mult... În fiecare seară eram în sală, eram printre oameni, trăiam.. 
Sufeream ca in câine, dar trăiam... Trăiam peste tot, în fiecare cuvânt... 


Cum de-au putut face aşa ceva? Cum de-au putut închide totu’? Cum de- 
au putut da oamenii afară? Ce mă fac eu acu’? 

SAMUEL BECKETT (privind stânjenit în jur, şoptind): Taci dracului că râde 
lumea. 

GODOT: Care? Cine? 

SAMUEL BECKETT (Şoptit): Nu vezi? Naiba să-i ia. Nu vezi câţi s-au adunat? 

GODOT (șoptit): De unde s-au adunat? Ce naiba vor? 

SAMUEL BECKETT: Habar n-am. Important e că s-au adunat. 

GODOT: Dacă vrei mă ridic şi... 

SAMUEL BECKETT: Nu... Nu. Să vorbim. Să mai vorbim. S-o ţinem tot aşa. 

GODOT (mirat, agitat): Eu nu ştiu de unde ies oameni ăştia. Strada era pustie. 
Cum se pot aduna atât de mulţi pe o stradă pustie? 

SAMUEL BECKETT: Se poate. Orice se poate. Sunt zile când se poate. 

GODOT: Uite-1, au început să s-aşeze. Eu zic s-o ştergem. 

SAMUEL BECKETT: De ce s-o ştergem? Să vorbim... 

GODOT: O să fie prea târziu. Dacă mai stăm un minut o să fie prea târziu. Or să 
ne sufoce. 

SAMUEL BECKETT: Aşa, aşa... Să vorbim... 

GODOT: Despre ce să vorbim? De ce să vorbim? 

SAMUEL BECKETT: Să vorbim. Cel mai important lucru e să vorbim. Să 
vorbim despre orice. 

GODOT (privind înspăimântat în jur la mulțimea care s-a aşezat pe caldarâm): 
Doamne, ce să spun? 

SAMUEL BECKETT: Întreabă-mă dacă m-au bătut... Între timp eu îmi scot 
gheata şi mă uit la gheata. Dup-aceea mă întrebi ce fac eu aici. (Îşi scoate 
gheata.) 

GODOT (cu glas hotărât): Ce faci acolo? 

SAMUEL BECKETT: "Mă descalţ. Ție nu şi s-a întâmplat niciodată?" 


APA HAVEL 


Personaje: 


__ SINUCIGAŞUL 
VÂNZĂTORUL DE ARME 


(SINUCIGAŞUL intră în magazinul de arme. VÂNZĂTORUL DE ARME 
tocmai mănâncă în spatele tejghelei. SINUCIGAŞUL are o figură 
speriată. Stă lipit cu spatele de uşă. Priveşte fi spre VÂNZĂTORUL DE 
ARME. VÂNZĂTORUL DE ARME înţelege în ce situație se află 
SINUCIGAȘUL. Îi umple un pahar cu alcool şi i-l întinde pe tejghea. 
SINICUGAŞUL se repede la pahar şi-l dă pe gât dintr-o suflare.) 


VÂNZĂTORUL DE ARME: Sunteţi hotărât? 

SINUCIGAȘUL: Sunt hotărât! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Mai gândiţi-vă. Mai e timp să daţi înapoi. 
SINUCIGAȘUL: Nu dau înapoi. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Cum doriţi. 


(Pauză. SINUCIGAŞUL îşi plimbă privirile peste rafturi.) 


VÂNZĂTORUL DE ARME: Doriţi ceva special? 

SINUCIGAȘUL: Ceva scurt şi fără dureri. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Păcat. Toată lumea doreşte ceva scurt şi fără 
dureri. Dar să ştiţi că şi metodele lungi şi chinuitoare au farmecul lor. Iar 
uneori sunt chiar mai eficiente. 

SINUCIGAȘUL : Nu. Eu vreau ceva scurt şi fără dureri. 

VÂNZĂTORUL DE ARME (plictisit): În sfârşit. Sunteţi trăgător? 

SINUCIGAȘUL : Oarecum. 

VÂNZĂTORUL DE ARME (îi aruncă pe tejghea un revolver): Poftim. 


SINUCIGAȘUL (îl priveşte fascinat; vrea să-l atingă dar se răzgândeşte) : 
u... Ştiţi... n-aş vrea chiar un revolver de duzină... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Am unul aurit la gură.... 

SINUCIGAȘUL (cu sclipire în ochi): Să văd! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Dar e mult mai scump. 

SINUCIGAȘUL : NU contează banii. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Sunteţi dispus să plătiţi oricât? 

SINUCIGAȘUL: Oricât. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Atunci am să vă vând un pont... (Îi face semn să 
se apropie. Discret.) ÎL ştiţi pe ERNEST? 

SINUCIGAŞUL (nelămurit): Pe ERNEST? 

VÂNZĂTORUL DE ARME (nemulțumit): ERNEST MILLER HEMINGWAY! 

SINUCIGAȘUL: ERNEST MILLER HEMINGWAY? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: .... MILLER HEMINGWAY! 

SINUCIGAȘUL: Adio arme? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: El e! 

SINUCIGAŞUL.: ÎI ştiu. 

VÂNZĂTORUL DE ARME (discret): Ei bine... posed puşca lui de vânătoare 
cu care s-a împuşcat ERNEST MILLER HEMINGWAY. 

SINUCIGAȘUL (culoare în obraji): Posedaţi această armă? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: O posed! 

SINUCIGAȘUL: Şi funcţionează? Sunteţi sigur că funcţionează? Să nu facă 
vreo figură. 

VÂNZĂTORUL DE ARME:Funcţionează. Eu personal o ung în fiecare zi. 

SINUCIGAȘUL: Precis? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Cum vă văd şi cum mă vedeți. 

SINUCIGAȘUL (înfierbântat): S-o văd. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Iat-o! (SINUCIAGAŞUL se repede la ea.) Încet 
Costă o avere. 

SINUCIGAŞUL: Hm. Pare solidă. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Este excelentă. Face o gaură cât o farfurie. 

SINUCIGAȘUL (alarmat): Dar eu nu vreau o gaură cât o farfurie! 

VÂNZĂTORUL DE ARME (îi ia arma îmbufnat): Păcat. E o armă sigură. 

SINUCIGAȘUL: Fără gaură nu se poate? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Fără gaură. Nu. 

SINUCIGAȘUL: Atunci cred că aş vrea o gaură mai mică. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Cât de mică? 

SINUCIGAȘUL (arată cu degetele): Aşa... (Micşorează mereu gaura.) 

VÂNZĂTORUL DE ARME: O gaură cât un gălbenuş de ou, e bine? 

SINUCIGAȘUL: Cât un gălbenuş de ou de ou de rață? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: De găină. 

SINUCIGAȘUL: Să văd. 


VÂNZĂTORUL DE AR RME: Poftim! Cu acest revolver s-a sinucis 
VLADIMIR! 

SINUCIGAȘUL: Care VLADIMIR? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: VLADIMIR VLADIMIROVICI MAIAKOVSKI. 

SINUCIGAȘUL: Norul în pantaloni? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Ploşniţa. 

SINUCIGAȘUL: Mă fascinează MAIAKOVSKI. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Păi? 

SINUCIGAŞUL: Aş putea să recit poemul Vladimir Ilici Lenin în întregime... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Păi.... 

SINUCIGAȘUL: Nu, MAIAKOVSKI nu. Altceva. 

VÂNZĂTORUL DE ARME (semn discret; la ureche): ÎL ştiţi pe CESARE? 

SINUCIGAȘUL: Pe CESARE? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: CESARE! CESARE! 

SINUCIGAȘUL: Care CESARE? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Pe PAVESE! 

SINUCIGAȘUL: CESARE PAVESE?! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Meseria de a trăi! 

SINUCIGAȘUL: Sunt nebun după PAVESE! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Bănuiam eu. 

SINUCIGAȘUL: Pot să vă recit ceva din PAVESE? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: N-are nici un rost. Şi eu îl ştiu pe de rost. 

SINUCIGAȘUL: Totuşi., măcar un fragment... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Să lăsăm poezia. Mai bine uitași-vă la revolver. 

SINUCIGAŞUL (îl ia sfios): În tâmplă sau în inimă? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: În gură. CESARE şi-a tras în gură. Dar asta nu 
înseamnă nimic. Puteţi improviza. Marii poeți nu trebuie imitaţi. 

SINUCIGAȘUL (dintr-o dată obosit): Aş putea să stau puţin Jos? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Vă rog. 

SINUCIGAȘUL: Sunt pur şi simplu emoţionat. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Mai vreţi un strop? 

SINUCIGAȘUL: Mai vreau. 

VÂNZĂTORUL DE ARME (toarnă în două pahare): Pentru PAVESE! 

SINUCIGAȘUL: Pentru PAVESE! 


Pauză. Cei doi beau. 


VÂNZĂTORUL DE ARME (meditativ, arătând către revolverul pe care 
SINUCIGAŞUL îl tot răsuceşte): E un exemplar frumos... 

SINUCIGAȘUL (meditativ şi el): Şi totuşi... Credeţi că este decent să te împuşti 
în gură? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu trebuie să vă luaţi după gura lumii. Lumea 
vorbeşte multe. În viaţă e bine să faci după cum te taie capul. 


SINUCIGAȘUL: Nu... nu cred că mi se potriveşte...Ştiţi, eu salivez 
groaznic... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Aveţi gastrită? 

SINUCIGAȘUL: Am. Şi dumneavoastră? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Şi eu. 

SINUCIGAȘUL: Toată lumea are gastrită în zilele noastre..? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Vă pot da o reţetă formidabilă de ceai pentru 
gastrită. 

SINUCIGAŞUL: Nu prea cred în ceaiuri. Am băut tot felul de ceaiuri. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Ce vă costă să încercaţi... 

SINUCIGAȘUL: Să încerc.... 

VÂNZĂTORUL DE ARME:.... O armă albă! 

SINUCIGAȘUL: Poftim? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Sunteţi un fin, un rafinat. Vă place să meditaţi, să 
vă gândiţi la obiecte chiar în timp ce ele vă provoacă. 

SINUCIGAȘUL: Credeţi? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: V-am descifrat din prima clipă. Aveţi tentaţia 
către efectele bine calculate. Cred că ar trebui să vă faceţi hara-kiri. 

SINUCIGAȘUL: O, nu! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu vă pripiţi. Am tot ce vă trebuie. 

SINUCIGAȘUL: Atunci sunteţi o mină de aur. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Vă rog să contemplaţi un timp acest pumnal. 

SINUCIGAȘUL: Aş putea să-l încerc cu buricul degetelor? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Fiţi prudent. E încă foarte ascuţit. N-a fost folosit 
decât o dată. 

SINUCIGAȘUL: Să nu-mi spuneţi că.... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Exact! 

SINUCIGAŞUL: Nemaipomenit! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Aţi ghicit. 

SINUCIGAȘUL: Bietul SUNY... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: YASUNARI KAWABATA! 

SINUCIGAȘUL: Sunteţi sigur că e al lui KAWABATA? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Sută la sută. Cu el şi-a făcut hara-kiri 
KAWABATA. 

SINUCIGAȘUL: Domnule dar sunteţi extraordinar! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Facem şi noi ce putem. 

SINUCIGAȘUL: Nici nu mai ştiu ce să vă spun... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Fapte, nu vorbe. 

SINUCIGAȘUL: Nu aveţi un foc? 

VÂNZĂTORUL DE ARME (nelămurit): Ba da. Ne-a mai rămas ceva de la 

GIORDANO. Nici nu vă spun cât de greu ne-a fost să-l întreținem până azi. 

SINUCIGAȘUL: Care GIORDANO? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: GIORADNO BRUNO. Vreţi să treceţi pe foc? 


SINUCIGAȘUL: Nu, voiam să-mi aprind ţigara 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu vă sfătuiesc să fumaţi. Fumatul e deosebit de 
nociv. 

SINUCIGAȘUL: Oare? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Absolut sigur. Multe locuințe s-au aprins de la o 
ţigară. (Îi aprinde ţigara.) 

SINUCIGAȘŞUL: Mulţumesc. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu aveţi pentru ce. Sunteţi un om norocos. 

SINUCIGAȘUL: Da, în general sunt un om norocos. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu? Dacă veneaţi un pis mai târziu nu mai găseaţi 
NIMIC. 

SINUCIGAȘUL: Se vând aşa repede? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Se vând ca pâinea caldă. Obiectele rare se vând 
cel mai bine. 

SINUCIGAȘUL: Mi-aş dori un obiect atât de rar încât să nu se găsească 
nicăieri. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: E păcat să renunţaţi la pumnal. Ar fi putut să 
rămână în familie. Aveţi familie? 

SINUCIGAȘUL: Aşa şi aşa. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Vă invidiez. Şi eu sunt în aceeaşi situaţie. 

SINUCIGAȘUL: Ciudat. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Într-adevăr. Lumea este atât de mare... 

SINUCIGAȘUL: Ştiţi şi eu picotesc ori de câte ori începe să plouă. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Îmi place că aveţi această predilecție. Nici eu n- 
am putut să sufăr niciodată ghetele ude. Şi totuşi, uitaţi-vă la ele. 

SINUCIGAȘUL: Sunt leoarcă! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Acum aţi înţeles? 

SINUCIGAŞUL: Mai bine ne grăbim. Aş vrea să se termine totul până la ora 11. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: S-a făcut. Vă rog să priviţi acest automobil. 

SINUCIGAȘUL: E cam rablagit. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: SE poate. Dar ştiţi cine s-a curăţat în el? 

SINUCIGAȘUL: Srăinul? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Caligula! 

SINUCIGAȘUL: Ciuma? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Mitul lui Sisif! 

SINUCIGAȘUL: CAMUS? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: ALBERT CAMUS! Ne-a costat o avere până 
când am readus automobilul în stare de funcţionare. 

SINUCIGAȘUL (retractril): Şi credeţi că acum... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: E gata să pornească din nou. 

SINUCIGAȘUL: Bine, dar eu... nu ştiu să conduc! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Păi aici e clenciul. Exact asta vă trebuie. 


SINUCIGAȘUL: Dar nici nu-mi place să mă răstorn! De mic copil, ori de câte 
ori mă punea mama să stau în cap aveam greţuri.... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Am un ceai împotriva greţurilor. 

SINUCIGAȘUL: Domnule, nu mai pomeniţi de ceaiuri că fac moarte de om. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Vă rog să mă scuzaţi. Vă rog de asemenea să 
pipăiţi aceste funii. 

SINUCIGAȘUL: Sunt cam unsuroasc.... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Trageţi tare! 

SINUCIGAȘUL: Par rezistente. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Le-am întreţinut foarte bine. 

SINUCIGAȘUL: Cer vreţi să spuneţi? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Cu aceste funii s-au spânzurat SERGHEI 
ESENIN. 

SINUCIGAȘUL: Nu sforăi, întârziată troică, 
Viaţa noastră se duce, dispare. 
Poate ca mâine spitalul şi targa 
Îmi va aduce eterna-mpăcare. 
(Meditativ.) Traducere de A.E. Baconski. Oare ce-o fi fost în capul lui 

ESENIN? 

VÂNZĂTORUL DE ARME (pe gânduri dus): Ce frumos aţi recitat... 

SINUCIGAȘUL (îl scutură pe VÂNZĂTORUL DE ARME): Nu vă lăsaţi dus 
de reverii! La treabă! La treabă! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Avem şi funiile cu care s-a spânzurat GERARD 
DE NERVAL... 

SINUCIGAȘUL: Nu. Altceva, altceva! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Da, sigur... (umple o ceaşcă de metal cu apă 
dintr-un acvariu): Uitaţi-vă la această ceaşcă... 

SINUCIGAȘUL: A cui a fost? Haideţi că se face 11. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: O clipă. NU atât despre ceaşcă e vorba cât despre 
apă. Observaţi ceva deosebit la această apă? 

SINUCIGAȘUL: E otrăvită? 

VÂNZĂTORUL DE ARME : A, nu. E apă de râu. Puteţi să beţi din ea. 

SINUCIGAȘUL: E rece. 

VÂNZĂTORUL DE ARME (visător): E apă din râul Havel. 

SINUCIGAȘUL: E bună . Aş mai lua un rând. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Tocmai voiam să vă propun să vă înecaţi în ea. 

SINUCIGAȘUL: În apă? În apa asta ordinară? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Ordinară? Îmi pare rău. N-aţi auzit de râul Havel? 

SINUCIGAȘUL: Ce-are-a face râul Havel? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Râul Havel? Nu ştiţi nimic despre râul Havel? În 
râul Havel s-a înecat GEORG HEYM. Asta e ultima mostră din chiar apa 


în care s-a înecat GEORG HEYM. A fost luată chiar atunci de acolo. O 
păstrăm în condiţii ireproşabile. N-a mai rămas multă. Ar trebui să 
profitați. 

SINUCIGAȘUL: Nu pot să mă înec într-un acvariu... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Sau poate doriţi apă de Sena... Avem şi apă de 
Sena,da, de la Paris, luată de sub podul Mirabeau, exact din locul unde s- 
a aruncat în Sena Paul Celan. 

SINUCIGAȘUL: Săracu” Paul Celan. (Recită.) 

Noaptea când pendula oscilează 
Între nicicând şi eternitate 
Cuvintele tale pătrund până-n sinele meu lunar... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: O, ce frumos! 

SINUCIGAȘUL: Şi încrustaţi în timpul profund, ne prăbuşim... 

VÂNZĂTORUL DE ARME (într-un glas): 

Ne prăbuşim zăcând, ne prăbuşim 

Ohm ne prăbuşim 

Noi ce ce-am fost, noi ce suntem 

Noi cei ce suntem însăşi carnea nopții... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Frumos mai scrie şi blestematul acesta de Celan... 
Ei, ce fac, aduc acvariul? Mergem pe Celan? 

SINUCIGAȘUL: Nu pot domnule, să mă înec într-un acvariu, deşi îl iubesc 
enorm pe Celan... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Simbolul contează. V-o diluăm. O turnăm într-un 
bazin. 

SINUCIGAȘUL: Nu suport apa, nu suport picăturile. Vreau ceva rapid, fără 
dureri şi uscat. V-am spus de la început. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Mă exasperaţi. 

SINUCIGAȘUL: Dumneavoastră mă exasperaţi cu ceaiurile şi cu indulgenţa 
asta! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: M-aţi înnebunit! V-am oferit tot se putea oferi. 
Alegeţi domnule! Hotărâţi-vă! Noi nu ţinem nimic sub tejghea. Aveţi totul 
la vedere. Sunt şi eu om. Are trebui să mă înţelegeţi. Ieri am avut o zi 
grea. Alaltăieri am pierdut autobuzul. Asta nu se poate numi viaţă. Am 
cumpărat o mănuşă care era descusută. Pur şi simplu îmi zvâcneşte capul. 
Trebuie să vă hotărâți. 

SINUCIGAȘUL: Îmi pare rău. Puneţi-vă în situaţia mea... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Sunteţi prea exigent, prea cârcotaş. .. 

SINUCIGAȘUL: Poate că da... Ştiţi, aş fi dorit ceva deosebit, ceva cu adevărat 
unic şi simplu... ca un atom... Ceva ca o roată, dacă acest cuvânt vă 
sugerează o imagine... (Se apropie de o instalaţi.) De pildă această 
roată... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu! Acolo nu! (se repede la SINUCIGAŞ) Nu e 
bine să vă 


băgaţi nasul în roată, domnule... 

SINUCIGAȘUL: Aşadar îmi ascundeţi ceva. 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu e ceva ce vă trebuie, vă asigur.. 

SINUCIGAŞUL: E clar că-mi ascundeţi ceva. Îmi ascundeţi totul. De la bun 
început mi-aţi ascuns. Vedeţi bine în ce stare mă aflu şi-mi ascundeţi 
ultimele bucurii! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu e ceea ce credeţi. E numai un proiect, o 
invenţie de-a mea. 

SINUCIGAȘUL: Interesant... 

VÂNZĂTORUL DE ARME: De treizeci de ani lucrez la ea... În curând va fi 
gata. 

SINUCIGAȘUL: E o armă? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nicidecum. E un aparat cere-i pedepseşte pe 
criminali! 

SINUCIGAȘUL: Imposibil! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Numai la prima vedere, domnule. Acest aparat îi 
pedepseşte pe criminali pe rază de un kilometru. Acum încerc să măresc 
această rază de acţiune. 

SINUCIGAȘUL: Dar care e principiul? Cum funcţionează? 

VÂNZĂTORUL DE ARME (pune maşina în funcţiune): Aşa... Cam după 
principiul radarului... Dacă pe o rază de un kilometru se produce o 
crimă... ei bine... 

SINUCIGAȘUL: Ei? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Criminalul moare şi el în clipa următoare! 

SINUCIGAȘUL: Fantastic! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Asta-i! va fi invenţia secolului. 

SINUCIGAȘUL: Nu glumiţi? 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu glumesc. Lumea va fi mântuită. Toţi ucigaşii 
vor fi pedepsiţi. 

SINUCIGAȘUL: Domnule, daţi-mi reped un pistol! 

VÂNZĂTORUL DE ARME: V-aţi hotărât? 

SINUCIGAȘŞUL: Repede.... Repede... (Îi îndeasă celuilalt câteva bancnote în 
buzunar şi ia pistolul.) 

VÂNZĂTORUL DE ARME: Stati puţin să vă dau restul.... 

SINUCIGAȘUL: Nu-i nevoie... 


SINUCIGAȘUL trage două focuri în VÂNZĂTORUL DE ARME; acesta 
priveşte câteva clipe încremenit şi se prăbuşeşte; SINUCIGAŞUL 
aşteaptă cu privirile îndreptate sper maşină; mai trage un glonț în 
vânzătorul de arme; din nou priveşte la maşină, descarcă tot pistolul în 
trupul căzut; din nou priveşte spre maşină. 


SINUCIGAȘUL (lovind cu piciorul în maşinărie): Ce porcărie! Funcţionat. 


(SINUCIGAŞUL aruncă pistolul pe tejghea şi iese trântind uşa.) 


BUZUNARUL CU PÂINE 


Personaje: 
BĂRBATUL CU BASTON 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE 


În jurul unei fântâni părăsite. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE ȘI BĂRBATUL CU BASTON stau aplecaţi 
deasupra fântânii. Scrutează adâncul şi ascultă încordaţi. 


BĂRBATUL CU BASTON (într-un târziu): Ăştia nu sunt oameni. 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu-s. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nici nu ştii cum să-i numeşti. 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nemernici, cum altfel? 
BĂRBATUL CU BASTON: Corect. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Sadici! 

BĂRBATUL CU BASTON: Absolut. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Sadici şi lepădături ordinare. 
BĂRBATUL CU BASTON: Scursuri. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Absolut. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu se face aşa ceva. Orice, numai aşa ceva nu. 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Sigur că nu se face. 

BĂRBATUL CU BASTON: Asasini! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Criminali şi asasini cu sânge rece. 
BĂRBATUL CU BASTON: Huh! 


Pauză. Cei doi mai privesc un timp, mai ascultă un timp. BĂRBATUL CU 
PALARIE se îndreaptă de şale şi-şi pune pălăria. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ar trebui luaţi tare. 

BĂRBATUL CU BASTON: Îţi spun eu ce-ar trebui făcut. Are trebui bătuţi de-a 
dreptul. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Aşa e. 

BĂRBATUL CU BASTON (agitându-şi bastonul prin aer): Bătuţi până nu mai 
rămâne nimic din ei. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Aşa e. Bătuţi măr. 


BĂRBATUL CU BASTON: Striviţi ca viermii. Asta ar merita, striviţi ca 
viermii şi lăsaţi în praf ca viermii. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (triumfător): Să putrezească fără groapă! 

BĂRBATUL CU BASTON (trist): Da, numai că întâi trebuie să îi prinzi. E 
întotdeauna mai greu să-i prinzi decât să-i baţi. 


Pauză. Cei doi se apleacă din nou asupra fântânii. BARBAT UL CU 
BASTON îşi pune bastonul subsuoară, iar BARBATUL CU PALARIE îşi 
face vânt cu pălăria. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi totuşi nu se vede nimic. 

BĂRBATUL CU BASTON: Acum nu se mai vede, dar s-a văzut. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Când s-a văzut? 

BĂRBATUL CU BASTON: La prânz. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: S-a văzut la prânz? 

BĂRBATUL CU BASTON: S-a văzut. Când am trecut eu la prânz pe aici, s-a 
văzut. Şi dimineaţă s-a văzut. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ai trecut şi dimineaţă? 

BĂRBATUL CU BASTON: Am trecut... 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi lătra? 

BĂRBATUL CU BASTON: Lătra. Lătra într-una. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE se apleacă mult deasupra fântânii. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dar poate că nu l-a aruncat nimeni. 

BĂRBATUL CU BASTON: Cum adică? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate că a trecut pur şi simplu pe aici şi a căzut 
singur. 

BĂRBATUL CU BASTON: Imposibil. ... 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce? Se-ntâmplă atâtea 

BĂRBATUL CU BASTON: Cum să cadă singur? Doar nu era legat la ochi. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu se ştie. Poate că era orb. 

BĂRBATUL CU BASTON: Prostii. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce prostii? Gândeşte-te câţi oameni sunt orbi. 

BĂRBATUL CU BASTON: Ai mai văzut dumneata câine orb? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu. 

BĂRBATUL CU BASTON: Atunci? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da” poate că acesta era orb. 

BĂRBATUL CU BASTON (iritat): Nu e, dom'le nimeni orb aici. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Sau poate că s-a aruncat singur. 

BĂRBATUL CU BASTON: Cum să se-arunce singur? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate a vrut să moară. 

BĂRBATUL CU BASTON: Să moară! 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să se sinucidă vreau să zic. 

BĂRBATUL CU BASTON: Animalele nu se sinucid. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (triumfător): Şi balenele? 

BĂRBATUL CU BASTON: Ce-are-a face balenele? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi şi balenele sunt animale. Şi totuşi se aruncă la 
țărm. Poţi să negi că s-aruncă la țărm? Ştiinţa a demonstrat că balenele s- 
aruncă la țărm. 

BĂRBATUL CU BASTON: Balenele sunt una şi câinii sunt alta. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu n-aş zice asta. Sunt animale şi iată că se 
sinucid. Nu vedem noi că se sinucid, da’ ele se sinucid. 

BĂRBATUL CU BASTON:N-au ele de să se sinucidă. Numai oamenii se 
sinucid. Animalele nu se sinucid. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Asta era odată. Acum însă totu” e pe dos şi te poţi 
aştepta la orice. Ai auzit că femeia păianjen îşi mănâncă masculul? Ei? Ce 
părere ai? 

BĂRBATUL CU BASTON: Îl mănâncă pentru că aşa sunt făcuţi ei să se 
mănânce între ei. Dintotdeauna s-au mâncat. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da, dar ştiinţa demonstrează că în ultimul timp se 
mănâncă tot mai des. 

BĂRBATUL CU BASTON: De unde-ai mai scos-o şi p-asta? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Uite-te câte muşte au apărut au apărut în ultimul 
timp. Înainte nu erau atâtea muşte. Înainte, iarna, muştele mureau. Acu” 
nu mai mor. Asta se vede cu ochiul liber. 

BĂRBATUL CU BASTON: Uite ce e, noi vorbim aici de muşte sau de câine? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Până una alta, eu nu văd nici un câine. 

BĂRBATUL CU BASTON: Păi nu ţi-am spus că s-a văzut? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate şi s-a părut. 

BĂRBATUL CU BASTON: Cum să mi se pară? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Se întâmplă. Ai auzit de fata morgana? 

BĂRBATUL CU BASTON: Iar eu îţi jur că l-am văzut . Ce dumnezeu, doar nu 
sunt nebun. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu jura, te cred. 


Pauză. Cei doi se apleacă din nou asupra fântânii. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate că deja e mort. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu ştiu... Tot ce se poate... Dar nu cred. Simt eu 
că nu e mort. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (iluminat): Să aruncăm un chibrit aprins! Ce-ar fi 
s-aruncăm un chibrit aprins? Sau un ghemotoc. Ce-ar fi s-aruncăm un 
ghemotoc aprins? 

BĂRBATUL CU BASTON: Se sperie. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce să se sperie? 


BĂRBATUL CU BASTON:Se sperie. Tot animalul se sperie de foc. Ai văzut 
animal care să se apropie de foc? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate că acesta nu se sperie. 

BĂRBATUL CU BASTON: Ei, draci! Ai văzut animal care să nu se sperie de 
foc? Animalul e făcut să se sperie de foc. Mai bine aruncăm o piatră. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: S-ar putea să-l rănească. 

BĂRBATUL CU BASTON: Aruncăm o piatră mai mică. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Orice piatră poate să-l rănească. Dacă îi cade în 
ochi? Oricât de mică ar fi piatra, dacă îi cade în ochi îi scoate ochiul. 

BĂRBATUL CU BASTON: Poate că nu i-l scoate. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi dacă i-l scoate? 

BĂRBATUL CU BASTON: Important e să-l facem să mârâie, nu? Dacă e mort 
nu contează, iar dacă e viu o să mârâie, nu? 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE ridică o piatră. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: O fi bună? 

BĂRBATUL CU BASTON (o cercetează): Nu prea e bună... 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (ridicând mai multe): Poftim, alege. 

BĂRBATUL CU BASTON: Important e să nu aibă colţi. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (alege): Poftim, fără... 

BĂRBATUL CU BASTON: Păi... arunc-o! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dumneata ai spus piatră. Poftim piatră. Arunc-o 
acum! 

BĂRBATUL CU BASTON: Ce contează dac-o arunc eu sau o arunci tu? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu contează, dar arunc-o tu. 


BĂRBATUL CU BASTON aruncă piatra în fântână. Cei doi aşteaptă 
încordați. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (după secunde lungi): Înseamnă că e mort. 
BĂRBATUL CU BASTON: Ceva îmi spune că totuşi nu e mort. 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce? 

BĂRBATUL CU BASTON: Simt că nu e mort. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să caut o piatră mai mare? 


Din adâncul fântânii câinele începe să latre dezolant. După câteva 
secunde lătratul devine un schelălăit şi apoi se stinge. 


BĂRBATUL CU BASTON (încântat, febril): Ai auzit? Ţi-am spus că nu e 
mort? i-am spus sau nu ţi-am spus? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (ştergându-şi sudoarea care i-a apărut brusc pe 
faţă): De necrezut. 


BĂRBATUL CU BASTON (victorios): Nu e mort! Nici la prânz nu era mort! 
Nu era mort deloc. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Fantastic! 

BĂRBATUL CU BASTON: Ei, ce părere ai de oamenii ăştia? Ce părere ai de 
treaba asta? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: O măgărie! 

BĂRBATUL CU BASTON: O măgărie? O crimă! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: O ruşine. 

BĂRBATUL CU BASTON: O porcărie fără margini! Câine viu în fântână! Să 
arunci un câine viu în fântână? Pentru ce să arunci un câine viu în 
fântână? Dumneata înţelegi ceva? Aşa ceva nici nu se poate gândi! nici nu 
se poate gândi!Încearcă să te gândeşti şi-ai să vezi că nici măcar nu poţi să 
te gândeşti . Poţi sau nu poţi? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Deloc. 

BĂRBATUL CU BASTON: E împotriva firii. E complet împotriva firii şi 
împotriva a orice. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu ştiu cine-a făcut-o! 

BĂRBATUL CU BASTON: Cine? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Copiii nevinovaţi. 

BĂRBATUL CU BASTON: Care copii nevinovaţi? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Copiii. Copii în general. Nici nu ştii cât de cruzi 
pot fi copiii în chestii din astea. 

BĂRBATUL CU BASTON: N-are-a face copiii. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ascultă ce-ţi spun. Copiii pot fi mai cruzi decât îţi 
poţi imagina. Pentru că ei nu ştiu ce e cruzimea, înţelegi? Când eşti mic şi 
nu ştii ce e cruzimea poţi fi capabil de orice. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu... Nu e mâna copiilor aici. Câinele e mult prea 
mare. Câinele e cu totul şi cu totul uriaş. Acesta nu e câine să-l arunci în 
fântână cu una, cu două. E imens, e cu totul şi cu totul imens. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Atunci înseamnă că bântuie nebunia. Descreieraţii. 
E plin de nebuni. În ziua de azi toată lumea a înnebunit. Toţi descreieraţii 
sunt complet liberi. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu, aici e cu totul altceva. Aici totul a fost făcut 
din ură. Asta e ură din aceea oarbă, din aceea neagră. Nu e ură de zi cu zi. 
E ură din aceea care îți îngheaţă stomacul... E ură totală... Trebuie să fu 
cu totul şi cu totul orbit de toate lucrurile şi de toată lumea ca să începi să 
faci asta... Ca să începi a arunca câinii vii în fântână... 


Câinele latră din nou. Ecoul lătrăturilor răzbate în aer într-un fel trist şi 
disperat. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să facem ceva! 
BĂRBATUL CU BASTON: Ce să facem? 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să facem ceva să îl scoatem. 

BĂRBATUL CU BASTON: Uşor de zis. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Trebuie să-l scoatem. 

BĂRBATUL CU BASTON: Cum dracu” să-l scoatem? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu ştiu. 

BĂRBATUL CU BASTON: Păi vezi? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu cred că nu-i aşa de greu să-l scoatem. 

BĂRBATUL CU BASTON: M-am gândit şi eu să-l scoatem. Dar nu-i aşa uşor 
să-l scoatem. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Trebuie să coborâm şi să-l scoatem. 

BĂRBATUL CU BASTON: Să coborâm? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi nu? 

BĂRBATUL CU BASTON: Unde să coborâm? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum unde să coborâm? În fântână. 

BĂRBATUL CU BASTON: În fântână... 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: În fântână, da. Coborâm, îl scoatem şi gata. 

BĂRBATUL CU BASTON: Şi cum să coborâm? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu-i aşa greu să coborâm. Coborâm pur şi simplu 
şi-l scoatem şi gata. 

BĂRBATUL CU BASTON: Exclus. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce? 

BĂRBATUL CU BASTON: N-avem cum să coborâm. la gândeşte-te: cum să 
coborâm? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ne-ar trebui o scară. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu faci nimic cu o scară. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum aşa? Dacă avem o scară, coborâm pe scară. 

BĂRBATUL CU BASTON: Iar eu îţi spun că nu faci nimic cu o scară. Fântâna 
e mult prea adâncă. Unde găseşti o scară atât de adâncă? Îţi dai seama cât 
e de adâncă fântâna? Nu găseşti nicăieri o scară atât de adâncă. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Atunci o funie... 

BĂRBATUL CU BASTON: M-am gândit şi la funie. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Asta e! O funie groasă cu noduri. 

BĂRBATUL CU BASTON: Iar eu îţi spun că m-am gândit şi la funie. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi? 

BĂRBATUL CU BASTON: Şi exclus. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce exclus? 

BĂRBATUL CU BASTON: Draci! Pur şi simplu : n-ai ce să faci cu nici o 
funie. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cu o funie s-ar putea coborî. 

BĂRBATUL CU BASTON: Crezi că s-ar putea coborî? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu aşa cred. Cred că s-ar putea coborî. 

BĂRBATUL CU BASTON: Şi cine să coboare? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Unul din noi. 


BĂRBATUL CU BASTON: Cine, mai exact? Cobori dumneata? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cobor, de ce să nu cobor? 

BĂRBATUL CU BASTON: Eu nu ştiu dacă e bine să cobori. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu cobor. Eu nu mă tem să cobor. 

BĂRBATUL CU BASTON: Poate reuşeşti să cobori. Dar ce faci dacă reuşeşti 
să cobori? Ce faci? Ei? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum ce fac? 

BĂRBATUL CU BASTON: Aici e toată chestia. Ce faci dacă reuşeşti să 
cobori? Să zicem că ai ajuns acolo, că ai reuşit să cobori. Eu te-ntreb, ce 
faci după ce ai reuşit să cobori? Ce? lei câinele în braţe? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu ştiu. 

BĂRBATUL CU BASTON: Ei vezi? D'aia spun că nu ştiu dacă e bine să 
cobori. Pentru că nu poţi să ştii ce fel de câine e. Înţelegi? Dacă te muşcă? 
Dacă e turbat şi te muşcă? Ei?? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da” poate că nu e turbat. 

BĂRBATUL CU BASTON: Poate că nu e. Dar dacă e? Ce faci dacă e? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ş-atunci o lăsăm baltă? 

BĂRBATUL CU BASTON: Eu n-a zis s-o lăsăm baltă. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi ce facem? 

BĂRBATUL CU BASTON: Facem ce putem. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi să facem ceva. Eu văd că stăm aici şi nu facem 
nimic. 

BĂRBATUL CU BASTON: Poate că mai vine cineva. Dacă mai vine cineva 
poate că găsim ceva de făcut. Înţelegi? E greu să faci ceva de unul singur. 
În chestii din astea nu e bine să te bagi de unul singur. Ş-apoi poate că 
nici nu vrea să fie scos? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum să nu vrea să fie scos? 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu ştiu, mă gândesc şi eu... Dacă nu vrea să fie 
scos? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi nu vezi cum latră? 

BĂRBATUL CU BASTON: Cum latră? Latră ca toți câinii. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Mie mi se pare că latră dezolant. 

BĂRBATUL CU BASTON: i se pare că latră dezolant? Crezi că ăsta a fost un 
lătrat dezolant? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu aşa cred. Cred că a fost dezolant. 

BĂRBATUL CU BASTON: Uite că eu nu cred că a fost dezolant. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: A fost. A fost suta la sută dezolant. 

BĂRBATUL CU BASTON:Uite că eu nu cred că a fost dezolant. Eu cred că a 
fost un lătrat obişnuit. Un lătrat ca toate lătrăturile. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Hai se fim serioşi. A fost un lătrat tipic de câine 
speriat. 


BĂRBATUL CU BASTON: Iar eu îţi spun că toți câinii latră la fel. N-ai cum să 
ştii care e speriat şi care nu e speriat. Trebuie să fii câine ca să îți dai 
seama că un câine latră dezolant. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da” nu trebuie să fii câine deloc... Trebuie să fii 
atent. 

BĂRBATUL CU BASTON: Şi chiar dacă latră dezolant, asta nu înseamnă că 
vrea să fie scos. Poate că animalul acest trăieşte pur şi simplu acolo . 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: În fântână! 

BĂRBATUL CU BASTON: În fântână. De ce nu? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Unde-ai mai văzut dumneata câine să trăiască în 
fântână? 

BĂRBATUL CU BASTON: N-am văzut dar îl văd pe acesta. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu am impresia că visăm, zău. Ce vorbe-s aste? 

BĂRBATUL CU BASTON: N-ai spus dumneata că lumea nu mai e cum a fost? 
Totul se poate. Sunt păsări care nu mai zboară. E normal ca păsările să nu 
mai zboare? Cine-ar fi crezut acu” o sută de ani că păsările n-or să mai 
zboare? Şi uite acum sunt păsări care nu mai zboară. Păsările nu mai 
zboară, peştii nu mai înoată, toată lumea e pe dos. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De peşti nu am auzit să nu mai înoate. Asta e chiar 
prea de tot. 

BĂRBATUL CU BASTON (aprins): Sunt! Sunt peşti care nu mai trăiesc decât 
la fund. Trăiesc la întuneric, acolo, la fund. Din cauza întunericului nici 
nu mai înoată. Înţelegi? Iar dacă îi scoţi în apă limpede mor. Aşa că e mai 
bine să nu scoţi nimic şi să nu mişti nimic. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Bine, dar câinii, câinii... 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu-ţi bate capul. Poate că s-a născut acolo. Poate 
că acolo e locul lui. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ascultă, eu mă tem că noi am luat-o razna. 

BĂRBATUL CU BASTON: Da” n-am luat-o razna deloc. Gândim. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum să se nască în fântână? Ai înnebunit? 

BĂRBATUL CU BASTON: Totul se poate. Natura e perfidă. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dumnezeule! Câinele trăieşte pe lângă om. 

BĂRBATUL CU BASTON: Şi ce-i cu asta? Toate animalele trăiesc pe lângă 
om. Şi calul trăieşte pe lângă om. Şi iepurii trăiesc pe lângă om. Şi uite că 
vine o vreme când nimeni nu mai vrea să trăiască pe lângă om. Înţelegi? 
Acesta e ceasul al zecelea. Nimeni nu mai vrea să trăiască pe lângă om! 
Înţelegi sau nu? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Înţeleg că ar trebui să facem ceva. Măcar să-i dăm 
de mâncare.. 

BĂRBATUL CU BASTON: Asta da, se poate. Mâncare da, se poate 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ne-ar trebui nişte pâine. 


BĂRBATUL CU BASTON (vesel): Am! Am eu pâine. Şi dimineaţă i-am adus 
pâine. Şi la prânz i-am adus pâine... Pâine da, îi place. Dacă te apleci 
puţin şi stai nemişcat îl auzi cum clepfăie. 


BĂRBATUL CU BASTON scoate bucăţi de pâine din buzunare şi le 
aruncă în fântână. Amândoi ascultă încordaţi. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Clepfăie? 
BĂRBATUL CU BASTON: Nu prea clepfăie. 


Pauză. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ciudat. La prânz a clepfăit. 
BĂRBATUL CU BASTON: A clepfăit la prânz? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: A clepfăit. Şi dimineaţă a clepfăit. 
BĂRBATUL CU BASTON: O fi obosit. 

(Pauză.) 


BĂRBATUL CU BASTON: Mă mir că nu mănâncă. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate că nu mai are putere. 

BĂRBATUL CU BASTON: Până au a mâncat. A mâncat tot ce i-am aruncat. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dacă nu mai are putere, degeaba are mâncare. Ai 
să vezi că o să moară acolo, cu mâncarea lângă el. O să moară de frică. 
Degeaba îi arunci pâine, dacă se simte singur. 

BĂRBATUL CU BASTON: Dacă îi arunc mâncare nu o să se mai simtă singur. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu nu cred că are nevoie de apă. Imposibil să nu 
fie acolo puţină apă. 

BĂRBATUL CU BASTON: Eu nu cred că fântâna are apă. Dacă fântâna avea 
apă, câinele s-ar fi înecat. Eu cred că fântâna e secată. Când l-au aruncat 
au ştiut ei că fântâna e secată. 


Pauză. Cei doi ascultă încordați. BĂRBATUL CU BASTON a încetat să 
mai arunce pâine. 


BĂRBATUL CU BASTON: Nu vrea. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: E clar că a terminat. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu vrea, afurisitul. Şi ce frumos clepfăia la prânz. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să încerc şi eu? 

BĂRBATUL CU BASTON: Păcat că nu clepfăie. Avea un clepfăit plăcut, de 
câine sănătos. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate c-ar fi bine să încerc şi eu. Dacă mai ai 
puţină pâine poate că încerc şi eu. 

BĂRBATUL CU BASTON: Ce să mai încerci? Să-l ia naiba. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dă-mi o cojiţă.... Una mică... 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu merită, javra. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu e javră. 

BĂRBATUL CU BASTON: Cine ştie pe câţi o fi muşcat câinele acesta. Cine 
ştie ce bestie zace-n el. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu e bestie. Dacă e alb nu e bestie. 

BĂRBATUL CU BASTON: Cine ţi-a spus că e alb? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi nu e alb? 

BĂRBATUL CU BASTON: E alb, dar cine ţi-a zis că e alb? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dumneata mi-ai spus că e alb. 

BĂRBATUL CU BASTON: Eu ţi-am spus că e alb? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da, mi-ai spus că e alb. 

BĂRBATUL CU BASTON: Eu n-am spus niciodată aşa ceva. Eu n-am spus 
niciodată nimic. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce contează. Importanta e că e alb. 

BĂRBATUL CU BASTON: Eu vreau să ştiu de unde ştii că e alb. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Draci! N-ai spus dumneata că e imens şi e alb? 

BĂRBATUL CU BASTON: Am spus doar că e imens. N-am spus că e alb. Şi 
chiar dacă e alb, asta nu înseamnă că nu e bestie. Poate să fie alb şi să fie 
bestie. O bestie ca toate bestiile. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu nu ştiu de ce te-ai aprins aşa. 

BĂRBATUL CU BASTON: Da” nu m-am aprins deloc. Gândesc. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să zicem că e bestie. Chiar dacă ar fi bestie, nu se 
face aşa ceva nici măcar cu o bestie. 

BĂRBATUL CU BASTON: Asta-i adevărat. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi? Mai bine căutăm o funie. 

BĂRBATUL CU BASTON: M-ai înnebunit cu funia asta! M-ai scos pur şi 
simplu din minţi cu funia asta! Ți-am spus cum e treaba cu funia! Ți-am 
spus sau nu ţi-am spus? Doar n-o să se caţere pe funie. Câinele nu e 
pisică! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da” nu e vorba atât de funie. E vorba că stăm aici 
şi nu facem nimic. 

BĂRBATUL CU BASTON: De ce spui că nu facem nimic? Nu i-am dat de 
mâncare? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:I-am dat de mâncare dar n-a mâncat-o. 

BĂRBATUL CU BASTON: Şi apoi e destul că stăm aici. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cu ce-l ajută pe el că stăm aici? 

BĂRBATUL CU BASTON: Ne simte. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi ce dacă ne simte? 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu e puţin lucru. Simte că suntem oameni şi că 
suntem cu el. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: N-are de unde să ştie că suntem oameni. Poate că 
îşi închipuie că suntem câini. 


BĂRBATUL CU BASTON: Nu contează ce-şi închipuie că suntem. Chiar dacă 
îşi închipuie că suntem câini, ştie că aici sus e cineva lângă el. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:Dacă ne-ar simţi ar mârâi. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu poate mârâi chiar tot timpul. Iar dacă tace e 
semn bun. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Adineauri spuneai că e semn rău. 

BĂRBATUL CU BASTON: Da, dar acum mi se pare că e semn bun. Înseamnă 
că e liniştit. Gândeşte-te că ai fi în locul lui şi eu aş fi aici sus. Ai putea 
vorbi tot timpul? Eu nu cred că ai putea vorbi tot timpul. Nimeni nu poate 
vorbi tot timpul. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Bine, dar cât o să stăm aşa? 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu ştiu. Stăm şi noi cât putem. Mai facem cu 
schimbul... Nu? Eu cred că aste e cel mai important, să simtă că deasupra 
lui e cineva... Să simtă că are stăpân. Câinele are nevoie să simtă că are 
stăpân. Sunt cazuri când stăpânul moare şi câinele nu mai vrea să 
mănânce şi până la urmă moare şi el. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:. Crezi că e cazul aici? 

BĂRBATUL CU BASTON: Mai poţi şti? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate că n-ar strica să dăm anunţ la ziar. 

BĂRBATUL CU BASTON: O, nu! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Aşa se obişnuieşte. Dacă are stăpân atunci să vină 
stăpânul să-l scoată cum îl taie capul. 

BĂRBATUL CU BASTON: Te gândeşti la recompensă, este? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu mă gândesc la nici o recompensă. Mă gândesc 
că toată lumea dă anunţ la ziar. 

BĂRBATUL CU BASTON: Te gândeşti al recompensă, ştiu eu. Se vede pe faţa 
ta că te gândeşti la bani. Toţi vă gândiţi la bani. La bani şi la profit, în loc 
să salvaţi câinele. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poftim, păi chiar asta vreau, să salvez câinele. 

BĂRBATUL CU BASTON: Şi crezi că ăia de la ziar or să vină ş-or să salveze 
câinele? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Oricum, ori să facă ceva. 

BĂRBATUL CU BASTON: Îşi spun eu ce-or să facă! Or să vină, or să 
fotografieze tot şi or să plece. Asta or să facă. Pentru că ei asta ştiu să 
facă, nenorociţii. Când e vorba de ziare şi de poliție mai bine o laşi baltă, 
ascultă ce-ţi spun eu. N-avem nevoie nici de ziare nici de poliție. Eu 
detest să am de-a face cu aşa ceva. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Asta-i culmea! Cum vrei să dăm de proprietarul 
câinelui dacă stăm cu mâinile în sân? 

BĂRBATUL CU BASTON: Da” de unde eşti aşa sigur că are proprietar? Ce, ți- 
a spus câinele că are proprietar? Poate că n-are proprietar. Poate că e de 
capul lui. CE, n-ai văzut câini vagabonzi? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Tare mă tem că e chiar câinele dumitale. 


BĂRBATUL CU BASTON: Ştii, îţi interzic să faci asemenea aluzii. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dar nu fac nici un fel de aluzie. Gândesc. 

BĂRBATUL CU BASTON: Îi interzic categoric să gândeşti cazul ăsta. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Hei, recunoaşte că e câinele dumitale şi să 
terminăm istoria. 

BĂRBATUL CU BASTON (furios): Dumnezeule, chiar crezi că mi-am aruncat 
propriul meu câine în fântână? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Oamenii sunt în stare de orice la furie. Unii ajungă 
la crimă. 

BĂRBATUL CU BASTON: Te rog să mă scoţi din categoria asta, ai înţeles? Şi 
să mă laşi în pace cu bănuielile tale şi cu teoria dumitale. Eu nu sunt un 
om nervos. Eu sunt un om cald. Cum să-mi arunc câinele în fântână, cum 
ţi-a trecut prin minte aşa ceva? Eu iubesc câinii, domnule, eu am avut 
câine la viaţa mea, eu ştiu ce înseamnă să ai câine. Câinele meu a murit de 
bătrâneţe acu” 17 ani şi se numea Zumbi. Se vede că nu te pricepi nici la 
oameni nici la câini. 


Pauză. Tensiune acumulată. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Îmi pare rău, n-am vrut să te supăr. Tot ce vreau e 
să facem în sfârşit ceva. Să mişcăm ceva. Orice, numai să mişcăm ceva. 

BĂRBATUL CU BASTON: E prea târziu ca să mai facem ceva. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Crezi c-a mierlit-0? 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu ştiu. Tot ce ştiu e că se-ntunecă. Uite cum se 
întunecă. Nu putem face nimic când se întunecă. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Unde vezi că se întunecă? 

BĂRBATUL CU BASTON: Peste tot se întunecă. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Mai e un ceas până se întunecă. 

BĂRBATUL CU BASTON: Cum să mai fie un ceas până când se întunecă. E 
aproape întuneric. Şi apoi s-ar putea să fie deja mort. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Înainte spuneai că ne simte. 

BĂRBATUL CU BASTON: Pentru că era viu. lar acum dacă nu clepfăie s-ar 
putea să fie mort. E clar că e terminat dacă nu clepfăie. Nu mârâie, nu 
clepfăie, nu nimic. Cine nu clepfăie e mort. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Chiar dacă e mort, tot trebuie să facem ceva. 

BĂRBATUL CU BASTON: Asta-i bună! Dacă e mort, e mort! Ce să mai facem 
dacă e mort? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu nu pot sta aşa fără să fac nimic. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu fi idiot. Dacă e mort nu mai avem nici o treabă. 
Sunt mii de câini morţi în toate fântânile. Mii de fântâni şi mii de câini 
morţi. Doar n-o să scoatem toţi câinii din toate fântânile. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să mai aruncăm o piatră... 


BĂRBATUL CU BASTON: Toţi au aruncat pietre. Cred că asta i-a pus capătul. 
Nu trebuia să aruncăm cu pietre. Fiecare a aruncat cu pietre numai ca să 
vadă dacă e viu. L-au omorât cu pietre încercând să afle dacă e viu. Acu” 
lasă-l în pace. Acu”, dacă e mort, lasă-l în pace. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu nu ştiu ce ai dumneata cu câinele acesta. 

BĂRBATUL CU BASTON: N-am nimic. Pur şi simplu gândesc. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu am impresia că îl urăşti. 

BĂRBATUL CU BASTON: De ce să-l urăsc? Nu-l urăsc. N-am nimic cu el. 
Absolut nimic. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Atunci de ce-i dai târcoale? 

BĂRBATUL CU BASTON: Unde dau târcoale? Unde vezi că dau târcoale? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De dimineaţă dai târcoale. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu dau eu târcoale.... Cine ţi-a spus că dau 
târcoale? M-ai văzut dumneata că dau târcoale? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Te-am văzut. Şi la prânz te-am văzut. 

BĂRBATUL CU BASTON: Unde m-ai văzut? Când m-ai văzut? Cu ce drept 
mă pândeşti? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Măcar trebuia să fi făcut ceva. Dacă tot tândăleşti 
pe aici, măcar dacă ai fi făcut ceva. Dac-ai ştiut de dimineaţă cum stau 
lucrurile, de ce n-ai făcut ceva? 

BĂRBATUL CU BASTON (plângăreț): Am făcut şi eu ce-am putut. Ce 
puteam să fac mai mult? Am făcut tot ce se putea face de unul singur. 
Dacă fântâna ar fi fost mai aproape de oraş... da, poate că altfel ar fi stat 
lucrurile.... Poate că s-ar fi putut face mai mult. Dar e mult prea departe 
de oraş.... Fiecare drum mă oboseşte îngrozitor.. Îngrozitor,.... Nici nu 
ştii cum mă oboseşte.... (Se aşeză pe jos şi se descalță. Arătându-şi 
piciorul.) Poftim... Uită-te numai la piciorul acesta. Vezi? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce să văd? 

BĂRBATUL CU BASTON: Uite-te mai bine. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (examinând piciorul): Nu văd nimic. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu vezi că am platfus? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ei nu! 

BĂRBATUL CU BASTON ( fericit): Platfus! Pune mâna! Pune mâna acolo. 
Vezi ce moale e? Parcă e o varză. Acum înţelegi? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (desfăcându-şi cureaua de la pantaloni ): Şi eu am 
hernie! 

BĂRBATUL CU BASTON: Unde ai hernie? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Uite-aici... Aici înăuntru... E rupt totul... Îmi 
atârnă pe dinăuntru... E ca un pumn de carne care-mi atârnă pe 
dinăuntru.. De ani de zile mă târăsc cu ea.... 

BĂRBATUL CU BASTON: A, păi stai să-ţi arăt eu altceva... (Îşi scoate haina 
şi-şi eliberează o mână arătându-şi subsuoara.) Ai mai văzut gâlmă la 


subsuoară? Ai mai văzut aşa ceva? Ori de câte ori ridic mâna mă taie pe 
dinăuntru. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi eu... Fii atent aici... Când clipesc... (Îşi arată 
ochii.) Vezi ce-i sub pleoapă... Ai mai văzut coş sub pleoapă... Uite ce 
rană mi-a făcut... 

BĂRBATUL CU BASTON: Asta nu-i nimic. Să vezi ce herpes a avut taică- 
meu. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Herpesul se tratează... 

BĂRBATUL CU BASTON (indignat): Herpesul se tratează? Ei află că nu-i 
adevărat! Nu! Herpesul nu se tratează. Taică-meu, săracul, înflorea în 
fiecare lună... Toată gura... aşa... Pentru că herpesul , dom/le, nu se 
tratează... Mai degrabă tratezi hernia! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Hernia? Ha! Nu te pricepi la hernie! 

BĂRBATUL CU BASTON: Oricum, nu-i aşa de gravă... 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum să nu fie gravă? 

BĂRBATUL CU BASTON: Gândeşte-te că sunt oameni paralizaţi! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi ce dacă sunt paralizaţi? 

BĂRBATUL CU BASTON: Unii trăiesc toată viaţa fără un rinichi! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da’ nu mă interesează... 

BĂRBATUL CU BASTON (violent): Cum să nu te intereseze? Unii au lepră, 
poftim! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu nu vorbesc de lepră! Eu vorbesc de hernia 
mea! Nici măcar nu te-ai uitat... 

BĂRBATUL CU BASTON: Hernia dumitale e zero! E un fâs! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum să fie un fâs când abia mă târăsc cu ea? Ştii 
cum mă trage în jos? 

BĂRBATUL CU BASTON: Te trage pe dracu”! Nu ştii ce-i aia să mergi cu un 
singur picior. Dumneata îţi dai seama cum m-am chinuit să vin până aici 
doar cu un singur picior? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce-ai venit dacă te chinuie atât? 

BĂRBATUL CU BASTON: Cum de ce-am venit? Am venit! Am venit pentru 
c-am venit! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu trebuia să vii dacă te chinuie. Te plângi că te 
chinuie şi totuşi vii. De ce vii? 

BĂRBATUL CU BASTON: Vin, de ce să nu vin? Dumneata de ce vii? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu nu vin! 

BĂRBATUL CU BASTON: Poftim, el nu vine! Cum nu vii când ai venit deja? 
Pe cine vrei să prosteşti? 


Câinele începe să urle agonizant. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (în culmea excitaţiei): Poftim! Câinele moare şi noi 
ne certăm. 


BĂRBATUL CU BASTON: Da” nu ne certăm deloc. Răspunde la ce te-am 
întrebat. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu m-ai întrebat nimic. Ce m-ai întrebat? 

BĂRBATUL CU BASTON: Te-am întrebat de ce vii? Dacă tot vii, spune de ce 
vii? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (acoperit de urletele câinelui): N-ai dreptul să mă 
întrebi nimic! Nimic! Eu nu ţi-am pus nici o întrebare. 

BĂRBATUL CU BASTON (încercând să acopere urletele câinelui): Am! Am 
dreptul să te întreb! Pot să te întreb orice, e dreptul meu să te întreb orice! 
Da! Eu a descoperit câinele, e al meu... Eu l-am hrănit, eu... De unde ai 
ştiut că am descoperit câinele? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (urlând peste urletul câinelui) : N-am ştiut nimic, 
nimic... Şi ce dacă... Eu treceam pe aici... treceam pur şi simplu pe 
aici... 

BĂRBATUL CU BASTON: Ba nu treceai deloc pe aici! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Toată lumea trece pe aici. Şi eu treceam pe aici. 
Treceam întâmplător pe aici! 

BĂRBATUL CU BASTON (urlând): Întâmplător, ai? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Întâmplător, da întâmplător! 

BĂRBATUL CU BASTON (isteric): Şi pâinea? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Care pâine? 

BĂRBATUL CU BASTON: De unde ai ştiut să aduci pâine? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Care pâine? Care? 

BĂRBATUL CU BASTON (urlând animalic): Ai o pâine în buzunar! De ce ai 
o pâine În buzunar? Poţi să negi că ai o pâine în buzunar? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (intrând în isterie): E pâinea mea! 

BĂRBATUL CU BASTON: De unde ai ştiut să aduci pâine? De unde? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: N-am ştiut! E a mea. Am pâine la mine, da, care e 
a mea! Şi ce dacă am? Nu e pentru câine, e pentru mine. Da! Am pâine la 
mine tot timpul, da! Aşa mi se întâmplă tot timpul, da. 

BĂRBATUL CU BASTON: Minţi! Minţi, ucigaş de câini! Minţi! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ucigaş de câini şi hingher eşti dumneata! 

BĂRBATUL CU BASTON: Hoţ de fântâni ce eşti! Jefuitor! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Jefuitor de fântâni eşti dumneata! 


Câinele încetează să mai urle şi liniştea cade sufocantă peste cei doi. 
Pauză lungă. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (se şterge îndelung de sudoare): Doamne, parcă 
am înnebunit... 

BĂRBATUL CU BASTON (răscoleşte pământul cu bastonul): Eu zic să o 
ştergem de aici. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (privind cerul): Păcat... Acum chiar că se 
întunecă... 

BĂRBATUL CU BASTON (privind cerul): O să plouă. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Mda... S-ar putea să plouă. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu e zi să nu se termine fără ploaie... 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu-i rău dacă plouă. Cel puţin n-o să sufere de 
sete... 

BĂRBATUL CU BASTON: Oricum, o să urle iar toată noaptea... 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: O să urle, dar mâine... 

BĂRBATUL CU BASTON: Mâine sigur. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Mâine dimineaţă... 

BĂRBATUL CU BASTON: Reuşim noi să-l scoatem cumva. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Reuşim precis. 


Cei doi se întind pe pateu şi privesc cerul. 


BĂRBATUL CU BASTON: Iar e negru ca smoala. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ei, nu-i chiar aşa de negru. 

BĂRBATUL CU BASTON: E mai negru ca ieri. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Crezi tu că-i mai negru ca ieri? 

BĂRBATUL CU BASTON: E mult mai negru ca ieri. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu te mai uita. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu pot să nu mă uit. Când e aşa negru şi stă aşa pe 
capul meu nu pot să nu mă uit. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Încearcă să aţipeşti puţin. 

BĂRBATUL CU BASTON: O să mă trezească. O să mă trezească din nou. 
Cum simte că aţipesc, începe să urle. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: E vina noastră. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu trebuia să trecem pe aici. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu te mai gândi. 


Linişte. Cei doi par să fi aţipit. 


BĂRBATUL CU BASTON (în şoaptă): Psst! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce-i? 

BĂRBATUL CU BASTON: E şi mai multă linişte decât ieri. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum? 

BĂRBATUL CU BASTON: E mai linişte decât ieri. Îţi dau seama că e mai 
linişte decât ieri? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Vezi c-ai să-l trezeşti. Eu nu cred c-ar fi bine să-l 
trezeşti. 

BĂRBATUL CU BASTON: Nu. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Atunci taci. 


BĂRBATUL CU BASTON: Tac. 
Pauză. Linişte. Respirație de oameni obişnuiţi. 


BĂRBATUL CU BASTON (în şoaptă): Psst! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce-i? 

BĂRBATUL CU BASTON: Mai spune-mi cum o să fie mâine? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: O să fie bine. 

BĂRBATUL CU BASTON: O să-l tragem deasupra, este? Deasupra, de tot, 
pentru totdeauna. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Absolut. 

BĂRBATUL CU BASTON: Dar cum? Cum? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu contează. Important e c-o să-l tragem aici, sus, 
pentru totdeauna, de tot. 

BĂRBATUL CU BASTON: Şi-o să-i dăm pâine multă, este? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE;:Este. 

BĂRBATUL CU BASTON: O să-i dăm să mănânce din mână. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Din mâna ta. O să mănânce cât o să vrea el.. 

BĂRBATUL CU BASTON: Şi o să-i dăm drumu”, este? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Absolut. 

BĂRBATUL CU BASTON: Fără zgardă, fără nimic. Să fie liber. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Sigur. O s-alerge cât o să vrea el. 

BĂRBATUL CU BASTON: Şi-o să-l învăţăm să prindă băţul şi să aducă băţul 
înapoi. 


De sus cade o bucată de pâine. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: ÎI învăţăm tot. 
BĂRBATUL CU BASTON: Aşa... 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Acu” încearcă să dormi 
BĂRBATUL CU BASTON: Da” îl ducem şi la apă. 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Îl ducem precis. 
BĂRBATUL CU BASTON: Numai de n-ar ploua. 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: N-are cum. 


Pauză. O bucată de pâine cade de sus. 
BĂRBATUL CU BASTON (tresărind, şoptit): Ai auzit? 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce? 

BĂRBATUL CU BASTON: A căzut ceva. 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:Trec păsări. 


Pauză. Alte câteva bucăţi de pâine cad peste ei. 


BĂRBATUL CU BASTON (stupefiat): Da” mi-a căzut pe faţă! 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce? 

BĂRBATUL CU BASTON: Pâine! 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:Visezi. 

BĂRBATUL CU BASTON: Pâine albă. Pâine. Dumnezeule, cade pâine. 


Tot mai multe bucăţi de pâine cad de sus. 


BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu se poate. 

BĂRBATUL CU BASTON: Poftim gustă. Pâine, pâine proaspătă albă. 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (culege şi el de jos bucăţi de pâine): Nu-i adevărat! 

BĂRBATUL CU BASTON (se ridică în picioare): Ba-i adevărat! Plouă cu 
pâine! Doar nu sunt nebun. E pâine sau nu e pâine? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu ştiu... 

BĂRBATUL CU BASTON: E pâine, e chiar pâine! Dumnezeule ce se întâmplă 
cu noi? 

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (în picioare privind în sus): Nimic. Cineva ne rupe 
bucăţi de pâine. 


Ninge cu pîine. 


DINȚI 


personaje: 

PRIMUL 
AL DOILEA 
SOLDATUL 


Întuneric. Se disting, treptat, câteva îngrămădiri de obiecte şi corpuri. 
Câteva sunete se sting în depărtare. PRIMUL intră din stânga şi bâjbâie. 
AL DOILEA intră din dreapta şi bâjbâie. PRIMUL aprinde un băț de 
chibrit. AL DOILEA aprinde un băț de chibrit. Cei doi înaintează cu greu 
printre obiecte şi corpuri. Se întâlnesc la mijloc. Se aude un țipăt. 


PRIMUL: Ai auzit? 

AL DOILEA: Latră cineva. 

PRIMUL : Nu ţipă? 

AL DOILEA: Nu ţipă. Latră. 

PRIMUL: Eu cred că e om. 

AL DOILEA: Nu poate să fie om. E câine. 

PRIMUL : Să nu înceapă iar... 

AL DOILEA: N-au cum. Sunt morţi. 

PRIMUL: Poate-au mai rămas... 

AL DOILEA: Cine? 

PRIMUL : Dezertorii... Poate se bat dezertorii între ei... 
AL DOILEA: Care dezertori? Ce fel de dezertori? 
PRIMUL: Dezertorii ălora cu dezertorii ăstora... 

AL DOILEA: Vax. Dezertorii nu se bat niciodată între ei. 


Beţele de chibrit au ars. Întuneric. 


PRIMUL : Şi tu? 

AL DOILEA: Şi eu. 

PRIMUL: Ai găsit? 

AL DOILEA: NU prea. 

PRIMUL : Minţi. 

AL DOILEA: Nu mint. 

PRIMUL: Să văd sacul. Ai sac? 

AL DOILEA: Am. Da-i aproape gol. Nu mai e ce-a fost. 


PRIMUL : Numără-i! Câţi ai adunat? 

AL DOILEA: Puţini. E tot mai greu să le deschizi gura. 

PRIMUL: Erau degeraţi? 

AL DOILEA: Bocnă. 

PRIMUL : Şi-ai mei aveau gura încleştată. 

AL DOILEA: Eu m-am săturat. De o vreme mă doare mereu sub coastă. 

Te- a durut vreodată sub coastă? 

PRIMUL: E din cauza aerului. Aerul e tot mai rece. Când te-apleci aerul te 
retează în două. Şi pe mine mă doare. Când mă gândesc mă doare sub 
pleoapă. 

AL DOILEA: Eu zic să ne cărăbănim 

PRIMUL: Ştiu şi eu? Să mai dăm o raită. Să ne mai uităm. Ar fi păcat să nu mai 
dăm o raită.. 

AL DOILEA: În jumătate mea nu mai e nimic de făcut. 

PRIMUL: Ai curăţat tot? 

AL DOILEA: Absolut tot. Am lăsat curat ca într-o farfurie. 

PRIMUL : Asta nu e viaţă 

AL DOILEA. Adevărul e că sunt prea mulţi. Altădată parcă nu erau aşa mulți. 
Uneori te 

rătăceşti printre ei. Eu umblu de trei zile şi nu dau de capăt. 

PRIMUL: Şi eu umblu de trei zile. Dacă nu dăm repede de capăt, o să ne- 
mpuţim din cauza lor. 

AL DOILEA: Auzi? Mie mi s e pare că te-am mai văzut. 

PRIMUL : Nu ştiu nu-mi amintesc. 

AL DOILEA: La Waterloo. Nu ne-am văzut noi la Waterloo? 

PRIMUL: Nu ştiu. Nu-mi amintesc. Poate c-ar trebui să facem un foc. O să fie 
din ce în ce mai frig. 

AL DOILEA: Da, te-am mai văzut. Şi la Sedan te-am văzut. Numai că pe 
vremea acea eram mai mulți. 

PRIMUL: Unii se mai lasă... 

AL DOILEA: Ştii, şi eu m-am gândit să mă las. Asta e ultima mea ieşire. 

PRIMUL: Zău? 

AL DOILEA: Nu mai rezist. E prea multă umezeală... Uneori mi se face greață 
din cauza umezelii... Morţii de azi nu mai seamănă cu morţii de ieri... Îţi 
aminteşti cum arătau cadavrele la Sedan? Toţi erau unul şi unul Astăzi 
abia dacă mai găseşti câte un exemplar mai arătos... Nu numai că mor 
flămânzi dar putrezesc mai repede... Putrezesc în doi timpi şi trei 
mişcări... Eu cred că e pur şi simplu ruşinos... 

PRIMUL: Ce importanţă mai are? 

AL DOILEA: Are! De ce să nu aibă? Uită-te la ăştia! N-au nici trei zile de când 
sunt morți şi au început deja să duhnească. Nici nu-ţi vine să crezi că au 
fost vreodată oameni. Îţi spun eu... Oamenii adevăraţi nu încep să 
duhnească aşa de repede. 


PRIMUL: Vrei gumă? 

AL DOILEA: Ce? 

PRIMUL: 'Te-am întrebat dacă vrei gumă. Am găsit ieri un pachet mare cu 
gumă. 

AL DOILEA: Şi vrei să mănânci gumă? Poţi să înnebuneşti de la gumă. Eu nu 
mănânc niciodată gumă. De la gumă mi se înfundă dinţii... ŞI, în general, 
când sunt pe câmp nu mănânc. Dacă am burta plină ameţesc. 

PRIMUL (se caută prin buzunare): Uite un măr. Vrei un măr? Suc de vinete... 
Seminţe... mentă... 

AL DOILEA (bănuitor): De unde? 

PRIMUL (jenat): Le-a şterpelit... 

AL DOILEA: Cum le-ai şterpelit? 

PRIMUL: Am întors pe dos câteva buzunare... 

AL DOILEA: Îi cauţi prin buzunare? Ai înnebunit? 

PRIMUL: Şi ce dacă îi caut prin buzunare? 

AL DOILEA: E scârbos să-i cauţi prin buzunare... Cum să-i cauţi prin 
buzunare? Una e să-i cauţi în gură şi alta e să-i cauţi în buzunare. Eu n-am 
umblat niciodată prin buzunarele nimănui. Nu înţeleg cum pot unii să 
umble prin buzunare... 

PRIMUL: Eu m-am cam săturat să-i tot caut în gură. M-am săturat de dinţi, mă 
crezi? Nu mai pot să mă uit la dinți. Nu mai pot. Mereu am impresia că 
îmi zornăie în creier. E mult mai uşor cu buzunarele. Şi e mai plăcut... 
Dai peste tot felul de lucruri. 

AL DOILEA: Şi dacă dai peste fotografii? E cumplit să dai peste fotografii. N- 
aş suporta să pun degetele pe fotografiile alea unsuroase. 

PRIMUL: De ce? Să ştii că sunt haioase. Toate sunt la fel, mă crezi? Pare că toți 
au o singură femeie şi o singură pereche de copii dolofani. Nu trebuie să 
te laşi impresionat de fotografii. Eu am adunat sute de fotografii... Când 
sunt multe te lasă rece. 

AL DOILEA: Oricum , e urât ce faci. Adevărata meserie s-a dus dracului. 

PRIMUL: Aprinde un băț. Vreau să-ţi arăt ceva. 

AL DOILEA: Nu vreau să văd nimic. Nu vreau să ştiu nimic. 

PRIMUL: Auzi? 


AL DOILEA aprinde repede un băț de chibrit ca să vadă de unde vin 
sunetele unui trist balet mecanic. 


PRIMUL (arătându-i o balerină mecanică în miniatură): Nu-i aşa că e 
frumoasă? 

AL DOILEA (privind fascinat): Unde ai găsit-o? 

PRIMUL: Într-un buzunar... Mortul era strivit, dar jucăria era întreagă. 

AL DOILEA: Are cheie? 

PRIMUL: Are. 


AL DOILEA: Vreau să răsucesc şi eu. 

PRIMUL: Răsuceşte! Eu o ascult de câteva zile şi nu mă mai satur. Nici nu se 
compară cu dinţii. Îţi spun eu, cu dinţii nu mai e mare lucru de făcut. S-au 
adunat prea mulţi dinți, nu-i mai cumpără nimeni. Sunt vreo doi ani de 
când nu mai umblu după dinţi. Ar trebui să te laşi şi tu de dinţi. Ar trebui 
să treci pe buzunare. 

AL DOILEA: Nu ştiu... E prea târziu pentru mine să mai schimb ceva... Şi nu 
vreau să o feştelesc tocmai acum, la sfârşit... 


Se aude un țipăt în depărtare. Se aude un geamăt în apropiere. 


PRIMUL: Auzi? Iar latră. 

AL DOILEA: Nu latră. Geme. 
PRIMUL : Cine? 

AL DOILEA: Nu ştiu. 
PRIMUL: O fi un câine. 

AL DOILEA: NU e câine, e om. 
PRIMUL: După trei zile? 

AL DOILEA: Unii rezistă cu rănile deschise. Cu cât au mai multe răni 
deschise cu atât rezistă mai bine. Altădată mureau numai de o zgârietură. Astăzi 
le place să agonizeze. 

PRIMUL (trage un braț din mormanul de corpuri): L-am găsit. 

AL DOILEA: E cald? 

PRIMUL: E rece. 

AL DOILEA: atunci nu e el. 

PRIMUL: L-am prins clpind. 

AL DOILEA: Vrei să-ajuţi puţin? (Deschide gura celui rănit.) 

PRIMUL: Vrei să-ţi aprind un chibrit? 

AL DOILEA: Nu. Ține-l de ceafă... Dacă e să fie ceva... (Caută.) Simt şi pe 
întuneric... 

PRIMUL: Are? 

AL DOILEA (pipăind mereu cu degetele dinţii): Are. 

PRIMUL: Unul? (Extrage dintele cu pensetă fină. Aprinde un chibrit şi 
contemplă dintele deasupra flăcării.) E frumos. 


Omul geme. 


PRIMUL (perfid): Nu vrei să arunci o privire şi prin buzunare? 

AL DOILEA: Nu. Prin buzunare, nu. 

PRIMUL: De ce? Într-o bună zi tot trebuie să-ncepi. 

AL DOILEA: Nu, nu pot... Crede-mă... La buzunare nu mă bag... Buzunarele 
sunt ude, sunt murdare.. Nu pot să mă uit, mă furnică sub pleoapă.. Mi se 
înmoaie degetele... Caută tu... 


PRIMUL (caută): Pustiu. 

AL DOILEA: Nimic? Chiar nimic? NU te grăbi. Caută mai bine. 

PRIMUL: Absolut nimic. 

AL DOILEA: Ciudat. Pentru ce-o fi murit acesta? 

PRIMUL (triumfător): Am găsit! (Scoate o cheie.) 

AL DOILEA: O fi cheia lui de la casă... (Omul geme.) Eu zic să o laşi.. 

PRIMUL: Parcă vrea ceva... (Către om.) Ce e, mă? Vrei cheia? 

AL DOILEA: Nu vrea nimic. A murit. 

PRIMUL: Parcă ne-a aşteptat pe noi. 

AL DOILEA (ridicând dintele în aer): Dintele acesta... Era tot ce-l mai lega de 
viaţă... 

PRIMUL: Eu zic să facem totuşi un foc. 

AL DOILEA: Din ce să faci foc? N-ai din ce să faci foc. 

PRIMUL: Adunăm cămăşi. Cămăşile ard cel mai bine. 

AL DOILEA: Nu mai e mult şi se face dimineaţă. Ce-ţi trebuie foc dacă se face 
dimineaţă? 


Se aude un alt geamăt. Găfăituri şi zăngănit de arme. 


PRIMUL: Tu gâfâi? 

AL DOILEA: Eu nu gâfâi. Mie mi se zbate pleoapa. Dacă mi se zbate pleoapa e 
semn rău. E mai bine să fugim. 

PRIMUL: N-avem unde să fugim. N-avem de cine să fugim. De ce vrei să 
fugim? 


Printre mormanele de corpuri rătăceşte SOLDATUL. 


AL DOILEA: i-am spus să fugim? Ți-am spus sau nu ţi-am spus? Acesta o să 
ne omoare degeaba. 


SOLDATUL se prăbuşeşte epuizat. 


PRIMUL (se apropie de SOLDAT, fluieră de câteva ori): E fleaşcă. 

AL DOILEA: E viu? 

PRIMUL (aprinde un băț de chibrit şi-l cercetează): E asudat ca un câine. 
AL DOILEA: N-o fi hoţ? 

PRIMUL: NU. E prea asudat ca să fie hoţ. E soldat. 

SOLDATUL: Apă... 

PRIMUL: Cere apă. 

AL DOILEA: N-avem apă. Dă-i mărul. 

PRIMUL (către SOLDAT): Apă n-avem. la mărul. 


SOLDATUL înşfacă mărul şi-l dă gata. 


AL DOILEA: E hămesit. Dă-i şi menta. 
PRIMUL (către SOLDAT): Vrei mentă? (Către AL DOILEA.) N-am mai văzut 
soldat viu. Crezi că-i într-adevăr viu? 


SOLDATUL tresare. Scoate arma. Mugeşte. Alunecă. 


PRIMUL (îl sileşte pe SOLDAT să se reaşeze): Stai jos, nenorocitule. Ce strigi? 

SOLDATUL: Un’, doi! Un’, doi! 

AL DOILEA: Nu te mai chinui. Lupta s-a sfârşit. 

SOLDATUL: Când s-a sfârşit? Ce s-a sfârşit? 

PRIMUL: S-a sfârşit de trei zile. 

SOLDATUL: Nu ştiu nimic. Eu trebuie să mă bat. Trebuie să sap o groapă. 

AL DOILEA: Cu cine să te baţi. Nu mai ai cu cine să te baţi. Toţi sunt hăcuiţi. 
N-a mai rămas nimeni. 

SOLDATUL: Precis? Am ordin să omor pe toată lumea. Cine n-are groapă 
trebuie să moară. 

PRIMUL: Stai binişor. Treaba e ca şi făcută. 

SOLDATUL: Şi voi? 

PRIMUL AL DOILEA: Noi suntem cu dinţii. 

SOCLDATUL: V-am prins pe câmp. Cine e prins pe câmp trebuie să moară. Fie 
de-o parte, fie de alta. Baionete aveţi? Ce naiba învârtiţi fără baionete? 
Nimeni nu are voie să stea neînarmat pe câmpul de luptă. De ce n-aveţi 
baionete? Petliţe aveţi? 

PRIMUL: Las-o baltă. E târziu. 

AL DOILEA: Suntem oameni paşnici, adunăm dinţii de aur. 

SOLDATUL: Parcă v-am mai văzut undeva... 

PRIMUL (entuziasmat): La Sedan! Ai fost la Sedan? 

SOLDATUL: Să văd sacii! O mulțime de tipi se dau hoţi ca să scape de armată. 

PRIMUL: Eu am adunat mai ales de prin buzunare... Dar el are sac. (Către AL 
DOILEA.) Arată-i sacul! 

AL DOILEA: Uite sacul. 32 de dinţi. 

SOLDATUL: Puțin. Destul de puţin. Aţi tras chiulul. 

PRIMUL: Nu mai e ce-a fost. Altădată nu era soldat să nu aibă un dinte de aur. 
Astăzi abia dacă găseşti unul la o companie. Pun pariu că şi tu eşti lefter. 

AL DOILEA: Buzunare are? Mi se pare că uniformele astea noi sunt lipsite de 
buzunare. 

SOLDATUL: Mă duc. Am ordin să mă bat până la ultima picătură de sânge. 

AL DOILEA: Trebuia să fi venit acu” trei zile. Unde ai fost acu” trei zile? S-a 
dat o luptă barosană. Păcat c-ai pierdut-o. 

SOLDATUL (gemând): Întotdeauna mi se întâmplă aşa... Întotdeauna ajung 
prea târziu... M-am săturat... Întotdeauna dau peste pământ năclăit. Şi mă 
doare şi-n adâncul genunchiului. 


PRIMUL: Trebuie să dormi. Nimic nu e mai bun pentru genunchi decât somnul. 

AL DOILEA: Te trezim noi, mâine dimineaţă... Poate ai noroc şi-ncepe iar... 

SOLDATUL (în transă): Întotdeauna mă trezesc prea târziu... Întotdeauna îmi 
şterpeleşte cineva câte un bocanc.. Asta nu e viaţă... Întotdeauna mi se 
dau numai gloanţe ude... În conserva mea de peşte nu se găseşte nici un 
singur peşte... Cum adorm visez că trebuie să mă trezesc... 

PRIMUL: Hai, dă-i drumu”! N-ai decât să tragi aghioase cât vrei... 

SOLDATZUL: Sigur că da, Am ordin să fiu odihnit... 


Cei doi privesc cum doarme SOLDATUL. 


PRIMUL (aprinde un chibrit): E ine făcut... 

PRIMUL AL DOILEA: E tânăr ca o vită. 

PRIMUL: Doarme ca un mort. Păcat că e viu. Dacă nu era viu îl puteai căuta de 
dinţi. 

AL DOILEA: Eu aş zice să arunc totuşi o privire... Una singură... 

PRIMUL: Nu ştiu dacă se face. 

AL DOILEA: Zău... Sunt al naibii de curios... Simt că ascunde ceva... Când mi 
se încreţeşte pielea e semn bun... Deşi nu prea cred că ascunde.. Dar 
poate totuşi ascunde... 

PRIMUL: Când omul doarme. Nu e bine să îl cauţi la dinţi. 

AL DOILEA: Şi ce dacă doarme,? Mă uit fără să-l trezesc. 

PRIMUL: Nu ştiu dacă e bine să te uiţi. Aşteaptă întâi să moară... 

AL DOILEA (înviorat): Crezi c-o să moară? 

PRIMUL: E atât de obosit încât s-ar putea să moară... 

AL DOILEA: O să dureze... Dacă moare abia mâine dimineaţă? O să-ngheţăm 
până mâine dimineaţă. N-ai putea să-l omori tu? 

PRIMUL: Nu cred c-aş putea să-l omor. Eu n-am omorât niciodată. Am degete 
prea moi. 

AL DOILEA: Eu zic că nici nu e nevoie să-l omorâm. Îi scot dintele în somn. 

PRIMUL: O să-l doară... O să se trezească. 

AL DOILEA: N-o să-l doară. I-l scot cât ai clipi... Va crede c-a visat un țipăt... 

PRIMUL: Atunci îl caut şi eu prin buzunare... Hm.. Nu ţi-am spus eu? 
Uniformele astea noi n-au nici măcar buzunare... 

AL DOILEA: Ajută-mă şi pe mine.... 


Cei doi desfac maxilarele SOLDATULUI. Unul aprinde un băț de chibrit. 


PRIMUL: Se vede? 

AL DOILEA: Parcă se vede ceva... 
PRIMUL: Ce? 

AL DOILEA: Nu se poate 
PRIMUL: Omul ăsta... e nebun! 


AL DOILEA: Are toţi dinții de aur! 

PRIMUL: Toţi? 

AL DOILEA: Toţi. 

PRIMUL: Poate n-ai văzut binc.... 

AL DOILEA (mai aprinde un băț de chibrit): Am văzut perfect. Are toţi dinţii 
de aur. 

PRIMUL: i-am spus de la început că treaba asta e-ncurcată. Eu zic s-o luăm 
din loc. AL DOILEA: Cum s-o luăm din loc? Tocmai acum? 

PRIMUL: Mie omul acesta nu mi-a plăcut de la bun început. Uită-te la el... 
Adoarme prea repede, vorbeşte puţin... Mă tem că aduce ghinion... 

AL DOILEA: Eu zic c-aduce noroc. Nu vezi cât aur are în gură? Nu pot să-l las 
să plece aşa... Nu pot să las să scape un om cu toţi dinţii de aur... Omul 
acesta mă umileşte... 

PRIMUL: N-ai ce să-i faci. 

AL DOILEA: Cum n-am ce să-i fac? Am ce să-i fac... De mine nu râde 
nimeni... 

PRIMUL: Uite că acesta râde. Râde de noi cu gura lui aurită.... Înțelegi? Râde 
cu dinţii lui de aur... 

AL DOILEA: Ce oameni! Ce lume! Suntem, prea buni pentru vremurile astea. 

PRIMUL: Scoate-i dinţii, ce stai? 

AL DOILEA: Nu pot... Mi se pune un nod... Nu pot să jefuiesc un om care 
doarme. 

PRIMUL: Trezeşte-l! 

AL DOILEA (zgâlțâindu-l pe SOLDAT): Trezeşte-te! A-nceput lupta... Trebuie 
să te baţi... 

PRIMUL (dându-i ghionturi SOLDATULUI): Sus! Patria e zdrobită. 

AL DOILEA: Trag ţevile, m-auzi? Trebuie să stai în picioare. 

PRIMUL: Nu cred c-o să se mai trezească vreodată. 

AL DOILEA: De ce să nu se trezească? Trebuie să se trezească! Nu e drept să 
doarmă aşa. 

PRIMUL: Presimt c-o să doarmă la nesfârşit. 

A DOILEA: Adică nici mort, nici viu? 

PRIMUL: E un bleg. Nu merită jefuit. 

AL DOILEA: N-o să mai găsesc niciodată o gură cu toți dinţii de aur... Asta e 
lovitura vieţii mele, înţelegi? 

PRIMUL: Tare aş vrea să ştiu de unde îi are... 

AL DOILEA: Poate s-a născut cu ei. 

PRIMUL: O mai fi având frați? 

AL DOILEA (către SOLDAT zgălțâindu-l): Mai ai fraţi? 

PRIMUL: Cine ştie ce visează... Poate râde de noi în somn. Eu zic să o 
ştergem. 

AL DOILEA: O să ne pară rău. Or să vină alţii ş-or să scoată tot. 


PRIMUL: Şi ce ne facem? Aşteptăm să moară? E cumplit de plictisitor să aştepţi 
pe cineva să moară. 

AL DOILEA: Acesta moare repede. Se vede pe faţa lui... Până ce moare, 
tragem şi noi un pui de somn. 


Pauză. Linişte. 


PRIMUL: Auzi? Mă doare creierul. 

AL DOILEA: E din cauza picăturii de apă. Există o picătură de apă care se tot 
scurge pe cer şi nu vrea să cadă... 

PRIMUL: Poate că omul acesta nici nu există. Aşteptăm degeaba. 

AL DOILEA: Nu huli. Veri să murim săraci? Astea nu-s timpuri să mai facem 
fasoane... 

PRIMUL: Ce somn uşor are... Parcă pluteşte... Cine are piele subțire, doarme 
Uşor. 

AL DOILEA: Ia vezi, mai e cald? 

PRIMUL: E. Şi nu te zvârcoli atâta, că-ţi zornăie dinţii. 

AL DOILEA: Mi-e foarte greu să adorm când e întuneric. 

PRIMUL: Eu adorm greu din cauza oaselor. Când mi se răcesc oasele, aud tot 
felul de pocnituri. 


Pauză. Linişte. Respiraţiile relaxate ale bărbaţilor. 


AL DOILEA: Poate că era mai bine dacă-l omoram... 
PRIMUL: Cred şi eu. Aştia care vin urmă nu s-ar fi mocoşit Atâta. 


Pauză. Linişte. Respiraţiile relaxate ale bărbaţilor. 


AL DOILEA: Suntem mult prea buni, asta e... Gândim cu mănuşi... Ne zbatem 
pentru iluzii fumate... 

PRIMUL (aproape adormit): E din cauza nopţilor. Nopțile sunt prea lungi, 
zilele sunt prea întunecoase... Pământul e prea moale, apa prea 
fierbinte... 

AL DOILEA (scuipă o scamă): Aşa e... N-ai loc nici cât să pui un punct... 


Pauză. Linişte. Respiraţiile relaxate ale bărbaţilor. 


AL DOILEA (mormăitor): Întotdeauna când dorm îmi vine să scuip. Cum să 
mai adormi când trebuie să scuipi într-una? 


Pauză lungă. Lumină. A doua zi, SOLDATUL a plecat, se pare. PRIMUL 
se trezeşte, se uită în jur şi-l trezeşte pe AL DOILEA. 


PRIMUL: Pst! 

AL DOILEA: Ce? 

PRIMUL: Soldatul... A fugit!... 

AL DOILEA: Cum? A fugit? Când a fugit? 

PRIMUL: S-a dus. Ne-a tras în piept. 

AL DOILEA: Trebuia să-l omorâm. Ne-am făcut de râs. 

PRIMUL: Gata, s-a terminat A şters-o. 

AL DOILEA: N-a furat nimic? Unde-i guma? 

PRIMUL: E la mine. 

AL DOILEA:Trebuie să fi furat ceva... Nu se poate să nu fi furat ceva... Vezi 
prin buzunare... Menta este? 

PRIMUL: Este... Dinţii sunt toţi? 

AL DOILEA: Toţi. (Caută.) Jucăria este? 

PRIMUL: Este. 

AL DOILEA: Ia ridică braţul. Simţi ceva? 

PRIMUL: Sunt uşor ca un fulg. Parcă nici nu mai am braţe. 

AL DOILEA: Nu se poate să nu fi şterpelit ceva... Priveşte-mă în ochi. Vezi 
ceva nelalocul lor? 

PRIMUL: Mă uit dar nu văd mare lucru. Numai că atunci când închid pleoapele 
te văd mai departe ca şi cum n-aş mai avea pleoape. 

AL DOILEA: Ciudat, foarte ciudat.... Sunt câteva minute de când n-am tras are 
în piept şi mă simt foarte bine. 

PRIMUL: Încearcă să tuşeşti! Te doare când tuşeşti? 

AL DOILEA: Nu mă doare nimic... Uite, îmi muşc buza şi nu curge nici o 
picătură de sânge... 

PRIMUL: Al dracului! Oare ce ne-o fi furat ăsta? 


OMUL CARE VORBEŞTE SINGUR 


personaje: 

FEMEIA | 

FEMEIA 2 
BĂRBATUL 1 
BĂRBATUL 2 


SECVENȚA 1 


O încăpere. Fereastră acoperită de draperii. Un scaun în faţa ferestrei. 
Alt scaun în stânga ferestrei. FEMEIA 1, în picioare, în fața draperiilor, 
privindu-şi ceasul. FEMEIA 2, pe scaunul din stânga ferestrei, pândind 
afară printr-un ochi al draperiei. 


FEMEIA 1: Ce vezi? 

FEMEIA 2: Nimic. 

FEMEIA 1: Mai aşteaptă. (Îşi urmăreşte cu atenţie ceasul.) Acum! A venit? 

FEMEIA 2: Formidabil! A venit. 

FEMEIA 1:Ți-am spus? Exact şase fără un minut. De zece ani vine exact la şase 
fără un minut. 

FEMEIA 2: E nebun! 

FEMEIA 1: Stai să vezi! Ce face? 

FEMEIA 2: Stă... 

FEMEIA 1:A pus un picior pe bancă? 

FEMEIA 2: A pus. 

FEMEIA 1: Să vezi acum! La şase fix am să trag draperiile. El o să se prefacă 
dintr-o dată că vede ceva pe cer şi o să se aşeze pe bancă. (Pauză.) Acum! 


FEMEIA 1 trage draperiile. Dincolo de fereastră se vede un arbore 
uriaş. Lângă arbore este o bancă. Un bărbat stă cu un picior pe bancă. 


FEMEIA 1: Ei? 
FEMEIA 2: Se uită în sus. 
FEMEIA 1: Ți-am spus eu? De zece ani face acelaşi gest. S-a aşezat? 


FEMEIA 2: S-a aşezat. 
FEMEIA 1: Acum am să deschid larg fereastra. După ce deschid larg fereastra el 
îşi scoate ţigările. 


FEMEIA 1 deschide fereastra. Bărbatul de pe bancă îşi scoate ţigările. 


FEMEIA 2: Ai văzut ? 

FEMEIA 1: Straniu. 

FEMEIA 2: Nu? N-ai impresia că face exact ceea ce vreau eu? Uite, am să mă 
plimb prin faţa ferestrei. Cât mă plimb prin faţa ferestrei el stă cu țigările în 
mână. 


FEMEIA 1 se plimbă prin faţa ferestrei. Bărbatul de pe bancă stă 
nemişcat cu ţigările în mână. 


FEMEIA 1: Pot să-l ţin aşa cât vreau eu. Nu îndrăzneşte să-şi aprindă ţigările 
până când nu mă opresc. 

FEMEIA 2: Opreşte-te, să vedem! 

FEMEIA 1: Nu. Obişnuiesc să mă plimb exact jumătate de minut. De cinci ori 
încolo şi de cinci ori înapoi. Acum am să mă opresc. 


FEMEIA 1 se opreşte exact la mijlocul ferestrei. Bărbatul de pe bancă îşi 
aprinde ţigara. 


FEMEIA 1: Vezi? Cred că am ajuns să îl conduc ca pe o marionetă. Acum o să- 
şi ţină chibritul ars între degete până când ridic eu braţul în sus. 

FEMEIA 2: Oare de ce nu vine? 

FEMEIA 1:Nu ştiu. De zece ani mă tot întreb ce se întâmplă de fapt. Cred că am 
o putere misterioasă asupra lui. 

FEMEIA 2 (meditativ): Ai putea să-l faci să stea în cap? 

FEMEIA 1: Nu ştiu. Dar cred că încetul cu încetul aş reuşi. Fii atentă! Acum am 
să-mi rotesc braţul din umăr. Şi-a aruncat chibritul? 

FEMEIA 2: Încă nu. 

FEMEIA 1: O să şi-l arunce. Probabil că nu mi-am rotit braţul destul. 

FEMEIA 2: E înrăit. Nu vrea că şi-l arunce. 

FEMEIA 1: Da. Aici îmi face cele mai mari necazuri.... Partea asta va trebui s-o 
mai perfecţionez. 

FEMEIA 2: Gata. Şi l-a aruncat. 

FEMEIA 1: Foarte bine. 


FEMEIA 1 începe să-şi maseze braţul. 


FEMEIA 2: Te doare? 


FEMEIA 1: Puțin. 

FEMEIA 2: Şi acum? 

FEMEIA 1: Acum e o figură interesantă. Eu duc mâna la ochelari şi stau 
nemişcată o secundă. 

FEMEIA 2: Şi el? 

FEMEIA 1: El o să se ridice de pe bancă. 

FEMEIA 2: Nu cred. 

FEMEIA 1: Stai să vezi. 


FEMEIA 1 îşi duce mâinile la ochelari. Bărbatul de pe bancă se ridică. 


FEMEIA 2: S-a ridicat! S-a ridicat! 

FEMEIA 1: Eu încep să-mi şterg ochelarii şi el se plimbă prin faţa băncii. 
FEMEIA 2: Nu se plimbă, trădătorul... 

FEMEIA 1: Stai că n-am început... Unde dracu oi” fi pus batista? 
FEMEIA 2: Cum? N-ai batistă? Vrei să strici tot? 

FEMEIA 1: Întotdeauna îmi uit batistele în baie.. 

FEMEIA 2: Îl pierdem! O să se plimbe de capul lui... 

FEMEIA 1: Nu, nu se mişcă până nu-mi găsesc batista... 

FEMEIA 2: Poftim, ia-o pe a mea. 

FEMEIA 1: Mersi. Oh, ce broderie! 


FEMEIA 1 începe să-şi şteargă ochelarii. Bărbatul din faţa băncii începe 
să se plimbe prin faţa băncii. 


FEMEIA 1 (privind pe furiș): Merge? 

FEMEIA 2: Merge. 

FEMEIA 1: Să vezi că îndată îşi scoate şi el batista şi începe să se şteargă de 
sudoare. 

FEMEIA 2: Şi-a scos-o. 

FEMEIA 1: Da? (Îşi pune ochelarii pe nas.) Acu” eu am să trag aer în piept de 
câteva ori şi el se va lipi de trunchi. 

FEMEIA 2: N-ai putea să-l mai ţii în plimbare? 

FEMEIA 1: Ba cred că da. Dar nu vreau să-l forțez. 

FEMEIA 2: Ar fi interesant să vezi cât îl poţi ţine în plimbare... 

FEMEIA 1: Cred că-l mai pot ţine. Cred că pot face din el tot ce vreau. Numai 
că mi-e frică. 

FEMEIA 2:Te temi să nu fugă? 

FEMEIA 1: Nu ştiu. N-aş vrea să-l fac să sufere. Totuşi m-am ataşat de el. 
Înţelegi? De zece ani mă ascultă fără să crâcnească. N-a lipsit o singură 
dată. Simt că e de datoria mea să nu-l bruschez prea tare. 

FEMEIA 2: Ar fi grozav să-l faci să-şi scoată singur un ochi. 


FEMEIA 1 (trage aer în piept): Nu, nu.. Acu” nu.... Poate mai târziu, peste 
câţiva ani... (Trage din nou aer în piept.) S-a lipit? 

FEMEIA 2: S-a lipit. 

FEMEIA 1: Când mă opresc eu din respirat el îşi aruncă ţigara. Dup-aia o stinge 
cu vârful piciorului. 

FEMEIA 2: Cât ai de gând să respiri? 

FEMEIA |: Îl mai las să tragă câteva fumuri. 

FEMEIA 2: De ce? Fă-l s-o stingă acum. 

FEMEIA 1: E păcat de ţigară. Ştiu că-i place să fumeze şi l-ar durea dacă l-aş 
sili să arunce ţigara mai repede. 

FEMEIA 2: Cred că a ajuns la filtru. 

FEMEIA 1: Da? Atunci mă opresc. (Pauză.) Şi-a aruncat-o? 

FEMEAI 2: Da. 

FEMEIA I:Ei, asta e tot. 

FEMEAI 2: Cam puţin. 

FEMEIA 1: Mă gândesc să mai inventez câte ceva figuri... Cu timpul.... 

FEMEAI 2: Ar fi păcat să-l pierzi acum, în faza asta... Eu aş scoate tot untul din 
el. 

FEMEIA 1: N-ai decât să-ţi găseşti şi tu pe cineva... 

FEMEAI 2: Şi-a pus mâinile în buzunar. 

FEMEIA 1: Da? E semn că trebuie să închid fereastra. 

FEMEAI 2: Şi el? 

FEMEIA 1: Pleacă după ce închid fereastra. 

FEMEAI 2: Auzi, am impresia că tipul spune ceva... 

FEMEIA 1: Da, şi eu am impresia asta. 

FEMEAI 2: Am impresia că vorbeşte singur... 

FEMEIA 1: Da, de un an timp s-a apucat să vorbească singur.... 

FEMEAI 2: Poate spune cuvinte de amor. Poate că ratezi o mare dragoste. 

FEMEIA 1: Cine ştie? 


FEMEIA 1 închide fereastra. 
FEMEAI 2: A plecat? 
FEMEIA 1: A plecat. 


SECVENȚA 2 


Un arbore. O bancă. La o oarecare distanță, un perete şi o fereastră. 
Fereastra este închisă şi are draperiile trase. In spatele arborelui stau doi 
bărbaţi. Unul din ei ţine un ceas în mână. 


BĂRBATUL 1: Cât e? 

BĂRBATUL 2: Şase fără două minute. 

BĂRBATUL 1: Fii atent! La şase fără un minut am să ies de după copac. Am să 
pun un picior pe bancă şi ea o să tragă draperiile. 

BĂRBATUL 2: Nu cred. 

BĂRBATUL 1: Ai să vezi. De zece ani o fac să tragă draperiile exact la ora 
şase. 

BĂRBATUL 2: E nebună. 

BĂRBATUL 1: Nu cred. Dar cred că am o putere ciudată asupra ei. 

BĂRBATUL 2: Acum! 


BĂRBATUL 1 iese de după copac şi se apropie de bancă. Celălalt bărbat 
rămâne ascuns BARBATUL 1 pune un picior pe bancă. Cineva, din casă 
trage draperiile. 


BĂRBATUL 1: Ai văzut? 

BĂRBATUL 2: Poate că aşa îşi trage ea întotdeauna... 

BĂRBATUL 1: Nu, că asta nu e tot. Acum am să mă uit în sus. Ori de câte ori 
mă uit în sus ea deschide fereastra. 

BĂRBATUL 2: Şi dacă nu te uiţi în sus? 

BĂRBATUL 1: Ce rost are să nu mă uit în sus? Important e că ea deschide 
fereastra după ce eu mă uit în sus şi mă aşez pe bancă. 

BĂRBATUL 2: E necesar să te aşezi pe bancă? 


BĂRBATUL 1 se uită în sus şi se aşeză pe bancă. Fereastra este deschisă 
de o femeie. 


BĂRBATUL 1: O las să se plimbe exact jumătate de minut. De cinci ori la 
stânga la dreapta şi de cinic ori de la dreapta la stânga. Dup-aia îmi 
aprind ţigara. Poţi să numeri. 

BĂRBATUL 2:Număr. 

BĂRBATUL 1: Cât mai are? 

BĂRBATUL 2: Mai are puţin... 

BĂRBATUL 1: Cum îmi aprind ţigara se opreşte. 


BĂRBATUL 1 îşi aprinde ţigara. În acelaşi timp femeia din faţa ferestrei 
se opreşte. 


BĂRBATUL 2: S-a oprit! S-a oprit! 

BĂRBATUL 1: Ţi-am spus? O am la degetul mic. Acu” să vezi una şi mai 
bună. Eu ţin chbritul ars în mână şi ea ridică braţul în sus şi începe să-l 
rotească. 

BĂRBATUL 2: Cât o poţi ţine aşa? 


BĂRBATUL 1: Cred că-o pot ţine mult şi bine...Da” nu vreau. 


BĂRBATUL 1 îşi ține chibritul ars în mână şi femeia din faţa ferestrei îşi 
roteşte braţul. 


BĂRBATUL 1 : Cum arunc eu chibritul, cum îşi lasă braţul în jos. Ori de câte 
ori arunc eu chibritul, ea lasă braţul în jos, îi masează umărul şi după 
aceea îşi duce mâna la ochelari. 

BĂRBATUL 2: Deocamdată îşi masează umărul. 

BĂRBATUL 1: Cred că am ţinut-o cam mult cu braţul în sus. 

BĂRBATUL 2: Nu-i nimic. Las-o să sufere. 

BĂRBATUL 1: N-as vrea să o fac să sufere. M-am ataşat de ea. E atât de 
ascultătoare şi maleabilă încât mă înduioşez. 

BĂRBATUL 2: Eşti un sentimental şi asta nu e bine. 

BĂRBATUL 1: Şi-a dus mâna la ochelari? 

BĂRBATUL 2: Da. 

BĂRBATUL 1: Ei bine, acum ai să rămâi mască. Eu mă ridic în picioare şi ea 

începe să-şi şteargă ochelarii. 


BARBATUL 1 se ridică în picioare. Femeia din faţa ferestrei îşi scoate 
ochelarii şi începe să şi-i şteargă. Până să găsească batista, însă, se uită 
de câteva ori în jur. 


BĂRBATUL 2: Vax. 

BĂRBATUL 1: Ce face? 

BĂRBATUL 2: Se uită în jur. 

BĂRBATUL 1: Faza asta o cam sperie întotdeauna. 

BĂRBATUL 2: A găsit-o. 

BĂRBATUL 1: Şterge? 

BĂRBATUL 2: Şterge. 

BĂRBATUL 1: Asta e. Uneori sunt tentat să stau aşa să văd cât pot s-o ţin cu 
batista şi cu ochelarii în mână. 

BĂRBATUL 2: Eu n-aş cruţa-o, să ştii. Aş scoate tot untul din ea. 

BĂRBATUL 1: Nu de ea mi-e frică. Mi-e frică uneori numai de puterea pe care 
o am asupra ei. Mă înfricoşez pur şi simplu de ceea ce pot face, înţelegi? 

BĂRBATUL 2: Înţeleg. 

BĂRBATUL 1: Te-ai convins? 

BĂRBATUL 2: M-am convins. 

BĂRBATUL 1: Acum am să încep să mă plimb prin faţa băncii. Am să-mi să 
îmi scot şi eu batista şi am să mă şterg de sudoare. 

BĂRBATUL 2: Eşti asudat? 

BĂRBATUL 1: Nu, eu nu asud niciodată. Dar atunci când îmi scot batista, ea îşi 
pune ochelarii pe nasul ei mic. E aşa, ca de la cauză la efect. 


BĂRBATUL 1 îşi scoate batista şi femeia din fața ferestrei îşi pune 
ochelarii pe nas. 


BĂRBATUL 1: Asta e. O vezi cum respiră? Ori de câte ori îmi scot batista şi 
mă şterg de sudoare ea îşi pune ochelarii pe nas şi începe să respire din 
toate puterile. 

BĂRBATUL 2: Şi cum o opreşti? 

BĂRBATUL 1: Cu fineţe. Dacă mă lipesc de copac şi-mi arunc ţigara ea se 
opreşte. 

BĂRBATUL 2: Mai las-o să respire. 

BĂRBATUL 1: O mai las. Nu stric eu ţigara. Îmi place să fumez până la filtru. 


BĂRBATUL 1 îşi fumează ţigara până la filtru şi aruncă ţigara. Femeia 
din faţa ferestrei se opreşte din respirat. 


BĂRBATUL 1 : Asta e tot. Acum putem pleca. 

BĂRBATUL 2: Păcat. Ai fi putut să mai inventezi ceva. 

BĂRBATUL 1: Ce să mai inventez? Nu e destul? 

BĂRBATUL 2: A închis fereastra. 

BĂRBATUL 1: Şi nu te întrebi de ce? 

BĂRBATUL 2: De ce? 

BĂRBATUL 1: Pentru că mi-am pus mâinile în buzunare. De zece ani, ori de 
câte ori îmi pun mâinile în buzunare, ea închide fereastra. Ei, ţi-a plăcut? 

BĂRBATUL 2: Da, numai că mi s-a părut că tot dădea din gură. 

BĂRBATUL 1: Da, şi eu am impresia că în ultimul timp a început să vorbească 
de una singură. 

BĂRBATUL 2: Poate că ratezi o mare iubire. 

BĂRBATUL 1: Naiba ştie. 

BĂRBATUL 2: Plecăm? 

BĂRBATUL 1: Plecăm. 


SUFLEURUL FRICII 


Personaje: 
DOMNUL BRUNO 
BĂRBATUL TĂCUT 
chelnerul, consumatorii din planul secund, băiatul care vinde flori, grupul de 
mascaţi care se întoarce de la carnaval 


Decor: o terasă, mese, scaune ; în amurg 


La ridicarea cortinei, în prim plan, DOMNUL BRUNO şi BĂRBATUL 
TĂCUT stau faţă în faţă, la o masă. DOMNUL BRUNO tocmai îşi bea 
berea. BĂRBATUL TĂCUT priveşte în gol şi nu se va atinge de paharul 
său cu bere. Lângă piciorul mesei se află o geantă elegantă, ministerială. 
Pe un alt scaun — pelerina şi pălăria DOMNULUI BRUNO. 


BRUNO: 
(După ce soarbe din pahar şi se şterge delicat la gură, cu un şerveţel.) Pe mine 
mă cheamă Bruno... (Pauză. Împătureşte şerveţelul.) Mă cunosc toţi aici... 
(Pauză. Îşi scoate pachetul de ţigări şi bricheta, le aşează pe şervețel.) Fumaţi? 


BĂRBATUL TĂCUT: 
(Nu scoate nici un cuvânt pe întreaga desfăşurare a piesei. Din când în când 
gesturile lui vor fi semnalate. În general, acest personaj priveşte în gol sau îl 
priveşte fix în ochi pe DOMUL BRUNO.) ... 


BRUNO: 
Ştiţi... Eu sunt un visător... Îmi plac, de pildă, aceste după-amieze de toamnă. 
Nu-i aşa că au în ele ceva misterios şi, ca să zic aşa, discret? (Pauză. Apoi, 
pentru sine.) Da, da... Au ceva misterios... (Îşi aprinde o ţigară.) Ştiţi, eu 
consider că nimic nu e mai frumos decât să stai la o bere, pe terasă. Unii preferă 
plimbarea. Da, accept plimbarea, dar nu pot s-o compar cu şederea pe terasă. 
(Pauză. Trage puternic şi voluptuos fumul.) Sunt unii care nu suportă berea. Fie 
vorba între noi, nimic nu se poate compara cu o bere. (Confesiv.)Eu, dacă nu 
beau o bere după-amiază, mă simt, cum să vă spun, mă simt străin...Nu mai 
înţeleg nimic... (Pauză.) Veţi crede că e un viciu... Nicidecum! E, ca să zic aşa, 


o nevoie pur spirituală... Mă înţelegeţi, eu, ori de câte ori mă aflu aici, pe terasă, 
simt cum devin mai bun, mai uman... Am dintr-o dată o teribilă slăbiciune 
pentru discuţii, încep să receptez mai adânc natura, s-o observ... 


BĂRBATUL TĂCUT: 
(Işi fixează privirea asupra unui imaginar fir de praf de pe faţa de masă, căruia 
îi va da şi un bobârnac. Apoi, din nou privirea în gol.) ... 


BRUNO: 
Eu, domnule, trebuie să mărturisesc, am o deosebită pasiune de a observa, de a 
discerne... (Semn către chelner care vine să-i umple paharul. Către 
BĂRBATUL TĂCUT, văzând că nu şi-a băut berea.) O, dar ce faceţi? Nu vă 
beţi berea? Ştiţi, berea când e turnată proaspătă în pahar, are o culoare deosebită, 
de o prospeţime deosebită, aş putea spune... (Îşi golește, extaziat, paharul.) Ne- 
bu-ni-e! (Plescăie, se agită.) 


, BĂRBATUL TĂCUT: 
(Işi fixează privirile pe fata DOMNULUI BRUNO)... 
BRUNO: 
(Reluând.) 


Iată de pildă, această toamnă... (Devenind visător.) Ce toamnă!... Ce mai 
toamnă!... (Priveşte în sus, fredonează ceva.) E, domnule, o toamnă... cum nu 
sunt multe în univers! Ha-ha! Ce părere aveți despre această metaforă. Ca să-i 
zic aşa? V-am spus eu că am o predilecție pentru contemplare... spre 
observarea acelor lucruri care, la prima vedere, nu-i aşa, ne scapă. Iar metafora, 
domnule, orice metaforă, domnule, posedă, ca să zic aşa, conține şi câte un 
sâmbure de adevăr! Da! Poate că e cea mai frumoasă toamnă care a existat 
vreodată şi noi... nu ştim nimic... (Pentru sine.) Nimic... Nimic... 


BĂRBATUL TĂCUT: 
(Priveşte în gol.) ... 


BRUNO: 
(Jucându-se cu degetele, amuzat.) 
Am, aşa, câteodată, o nelinişte. Îmi place să mă joc cu degetele. Ştiţi 
dumneavoastră câte moduri de a împacheta hârtia există? Mii de moduri, 
domnule mii de moduri! (Îi arată o figură executată cu degetele. Apoi, amuzat.) 
Ei bine, dacă îmi permiteți o analogie... (Obține o altă figură.) Sunt mii de 
moduri de a privi... în adâncul lucrurilor...Pentru că lucrurile nu sunt... (Altă 
figură.) ce par a fi... Da, da... Poate îmi veţi reproşa că sunt prea sensibil... ori 
ca am un mod de a gândi prea extravagant... Dar nu... Nu sunt decât un 
observator atent al lumii...lată, de pildă, chiar pe această terasă... aparent 


nevinovată, calmă... Dumneata ştii, îţi poţi închipui, că de fapt aici se petrec... 
lucruri groaznice? (Pauză. A renunţat la jocul cu degetele şi îl priveşte grav pe 
BARBATUL TACUT.) 


BĂRBATUL TĂCUT 
(Işi fixează privirile pa fata DOMNULUI BRUNO.) ... 


BRUNO 
(Reluând persuasiv şi grav.) 

Dumneavoastră ştiţi, vă puteţi închipui, vă puteţi i-ma-gi-na, că aici, chiar aici, 
acum, în acest moment, pe acest fond de asfinţit de soare, se petrec lucruri 
înfiorătoare, odioase? Ei? Vă puteţi imagina că aici, chiar în acest moment, se 
pun la cale mârşăvii, crime, violuri, linşaje, lovituri sub centură? Ei? (Pauză. Îşi 
şterge fruntea de sudoare.) Da, ştiu... Vă vine greu să mă credeţi... Nu vreţi să 
mă credeţi. Dar, domnule, vă dau fapte! Vă pot da fapte! Argumente clare! Vreţi 
fapte? Iată, să-i luăm, de pildă, pe cei doi bărbaţi de la masa din colţ. Să ne 
gândim puţin la ei. Îl vedeţi pe cel bătrân? Nu-i aşa că are un ochi de şobolan? 
Ei? Ce credeți că fac cei doi acolo? Credeţi că au venit să privească 
asfinţitul?Credeţi că au venit să bea o bere? Ei? Nicicum! Eroare! O gravă 
eroare! Sunt nişte prefăcuţi! Îşi zâmbesc unul altuia şi se prefac că discută. Sper 
să nu fiți atât de naiv încât să vă închipuiţi că chiar discută... Nuuu... Sun nişte 
canalii. Nişte împuţiţi. Dacă aţi avea bunăvoința de a întoarce capul, brusc, spre 
ei, i-aţi putea surprinde şoşotind. Da! Şo-şo-tind! Sunt doi avortoni nenorociți, 
două otrepe. De la începutul serii îi privesc şi vă Jur că ceea ce vă spun e perfect 
întemeiat. Da... Cei doi trag cu urechea... Ascultă ce vorbim, domnule! Deşi nu 
înţeleg absolut nimic din discuţia noastră, continuă să tragă cu urechea. Sunt 
absolut sigur că în momentul acesta au intrat în panică. Se tem că i-am 
descoperit. Am să-i las să-şi secrete tot veninul... Să ardă... Uah! (Pauză. Îşi 
toarnă bere şi bea.) 


BĂRBATUL TĂCUT: 
(Imperceptibil, privirea sa trece de pe fața lui BRUNO în gol.)... 


BRUNO: 
(uşor obosit de tiradă şi de bere) 
Domnule... Sper că ceea ce am discutat să rămână între noi. Eu, domnule, 
contez pe discreţia dumneavoastră... Pentru că eu, domnule, v-aş putea spune 
câteva lucruri uluitoare. V-aş putea povesti câteva întâmplări groaznice. V-ar 
îngheţa sângele în vine. Da!... Domnule... Nu fiți naiv... dumneavoastră credeți 
că cei doi sunt într-adevăr nişte nemernici? Ei bine, nu trebuie să spunem nici 
da, nici nu...Până nu luăm un punct de referinţă. Da, cei doi sunt nişte nemernici 
în raport cu noi. Dar, şi aici, daţi-mi voie să vă pun în gardă, cei doi sunt nişte 
îngeraşi în raport cu perechea de îndrăgostiţi care stă în spatele meu şi se soarbe 


din ochi încă de la venirea noastră. Ei bine, mă veţi crede nebun! Mă veţi crede 
un Ali-Baba care inventează poveşti! Dar nu! Lucrurile sunt clare. Am, şi aici 
regret că nu pot fi modest, o extraordinară capacitate de a percepe adevărul. 
Dumneavoastră credeți că cei doi îndrăgostiţii sunt într-adevăr ce par? Să nu 
faceţi o asemenea greşeală! Să nu vă încredeţi niciodată în primele impresii. 
Pentru că sunt false, domnule! Sunt false! Aflaţi de la noi că cei doi îndrăgostiți 
sunt nişte criminali notorii! Sun asasinii noştri, ai oamenilor cinstiţi, care bem 
bere şi schimbăm câteva vorbe... Dumneavoastră credeți că se privesc într- 
adevăr în ochi? Greşeală! Grosolană greşeala! Nu vor decât să ne înşele. Nu vor 
să aibă decât un paravan în plus ca să ne poată pândi şi ca să poată unelti 
împotriva noastră... Da! 


BĂRBATUL TĂCUT 
(îşi priveşte paharul cu bere)... 


BRUNO 
(înrăit) 
Mă veţi întreba acum dacă nu cumva sunt nebun. Dacă nu cumva am morbul 
persecuției. Nicidecum, domnule. Vă spun categoric, nicidecum. Doar atât că eu, 
față de toţi ceilalţi, posed o calitate în plus: eu ştiu! Eu anticipez. Ei bine, credeți 
că îndrăgostiții ne pândesc pe noi? Pe noi? Aşa credeţi? Eroare! Gravă eroare! 
Eroare fatală! Noi le suntem indiferenți. I-am putea chiar invita la masa noastră. 
Am putea petrece cu ei o seară frumoasă. Da, ar putea fi chiar agreabili şi de bun 
simţ. Pentru că nu pe noi ne pândesc ei. Nu! Nici măcar nu ştiu de existenţa 
noastră. Nici măcar nu le atragem atenţia. Ei? Cred ca v-aţi dat seama... Toate 
simţurile lor, concentrate la maximum, sunt îndreptate sper cei doi bărbaţi de la 
masa din colţ, bătrânelul şi tânărul, care sunt în mod real duşmanii noştri direcţi, 
adică cei care pândesc în mod real pe noi. Vedeţi? Vedeţi cât de subtile, cât de 
ciudate şi uneori cât de pasionante sunt toate aceste lucruri? Toate aceste relaţii? 
(Pauză. Bea.) Dar de chelner ce părere aveţi? Aş dori o părere sinceră, o părere 
simplă şi sinceră.. Nu-i aşa că pare amabil? Nu-i aşa că e curăţel? Nu-i aşa că 
zâmbeşte? Ei? Domnule! Stimate domn! Nu te lăsa înşelat! Nu te lăsa dus în 
eroare! Crezi că pentru noi zâmbeşte el? Crezi că pentru noi stă acolo, în colţul 
său, îmbrăcat la patru ace, gata să vină la orice semn? E1?... Eroare! Gravă 
eroare! Fatală eroare! Răspunsul e unul singur: nu! Şi dacă răspunsul e nu, va 
trebui să ne întrebăm: cine e? Cui serveşte? Ce interese reprezintă? Domnule! 
Aceste întrebări sunt ele însele nişte răspunsuri! Domnule acest om amabil şi 
bine îmbrăcat, care aduce bere, este un monstru... Da! Nu greşesc! Un veritabil 
monstru! Este un munte de ticăloşie şi perfide! Este un cioclu, o gânganie 
ordinară! Are un suflet murdar şi josnic şi o inimă neagră din care picură o 
zeamă slinoasă şi urât mirositoare! Căci stimate domn, chelnerul este cel care îi 
pândeşte pe toţi... El e capul... în care... (O uşoară tuse.) se întâlnesc... (Mari 
eforturi spre a-şi duce la sfârşit fraza.) Toate in-for-ma-ţi-i-le... şi toate 


subtilitățile... (Aproape urlând.) Toate codurile şi toate semnalele... toate 
nuanțele şi toate datele problemei... (Pauză. Bea şi gâfăie. Un scurt moment de 
refacere a puterilor.) 


BĂRBATUL TĂCUT: 
(E tot mai interesat de faţa de masă pe care o mângâie.) ... 


BRUNO 
(reluare lentă) 
Domnule... Stimate domn... Acum cred că ţi-ai dat seama... că această nu este o 
berărie... Nu, nu... Nu e un loc de agrement. Nu! E chiar mai rău. E mai rău 
decât un loc de perdiţie... E un haos! Este un loc în care învaţă să cadă în haos! 
Este un loc în care oamenii învaţă umilinţa, mârşăvia şi durerea! Da! Căci nu 
trebuie să uităm un lucru: toţi clienţii sunt la fel de mârşavi. Dumneavoastră 
credeţi că acele persoane care au stat aici, chiar la masa noastră înainte de a veni 
noi, au fost ceea ce au părut să fie? Asta credeți? Eroare! Fatală eroare! Trebuie 
să pătrundeţi cu gândul, cum vă spun, ceva mai profund. Mai larg şi mai 
profund. Domnule! Pot să vă jur cu mâna pe inimă că adineauri, la masa noastră 
au stat doi veritabili ucigaşi. Domnule! Chiar aici, la masa noastră, s-a pus la 
cale o crimă! Chiar aici, şezând pe scaunele pe care şedem acum, ucigaşii au 
stabilit detaliile crimei. Chiar aici, cu coatele pe această faţă de masă, şi-au ales 
instrumentele crimei şi s-au oprit asupra victimei. Chiar aici, privindu-se în ochi 
şi sorbind bere, poate chiar din aceste pahare, au stabilit ora şi locul crimei! Da! 
Şi-au scuturat scrumul ţigărilor chiar în această scrumieră, hotărând câte lovituri 
să dea victimei. Au râs chiar aici, în aerul pe care îl respirăm şi dacă sunteți mai 
atent, veţi sesiza că aerul mai vibrează încă. Da! Vibrează de râsul celor doi 
ucigaşi, de hohotele diabolice ale celor doi ucigaşi! Nu ştiu dacă vă place sau nu 
să mergeţi până în pânzele albe cu o demonstraţie, dar eu, aş spune că sunt calde 
încă scaunele pe care au stat, adineauri, cei doi criminali! Priviţi bine această 
față de masă: chiar în dreptul paharului dumneavoastră veţi zări o cută. Vă jur că 
unul din ucigaşi a făcut-o, în timp ce se juca nervos cu pachetul de ţigări. Sau, 
pentru a fi şi mai evident, să privim această minusculă pată din dreptul paharului 
meu. Aş putea să pariez unul la un milion că nemernicul care a stat aici a făcut- 
o în timp ce sorbea nerăbdător din bere. (Pauză. El însuşi bea.) Ei, domnule! 
Cum vă simţiți după toate aceste dezvăluiri? Cum vi se pare acum berăria? Dar 
terasa? Dat asfinţitul? Ei? Stimate domn! Ceea ce v-am spus până acum nu e 
încă nimic. Mă înţelegeţi? Nu e încă nimic... Sau, în fine, o infimă parte. O prea 
mică parte. Adevărul abia de aici începe. Credeţi că toţi aceşti oameni îşi 
urmează un destin personal şi cu asta, basta? Credeţi că profesia bătrânului este 
aceea de a pândi, indiferent pe cine, iar profesia celor doi îndrăgostiţi este aceea 
de a pândi pe pânditori? Credeţi că drăguţul de chelner e doar un simplu om care 
le ştie pe toate dar care nu face nimic?Credeţi că cei doi criminali au libertatea 
de a ucide pe cine vor? Credeţi că cei doi pânditori pot pândi cât poftesc? Da? 


Credeţi că toţi cei care s-au perindat de azi dimineaţă pe aici au fost numai 
şarlatani, pânditori, hoţi de buzunare, linguşitori, criminali, etcetera, etcetera? 
Credeţi că toţi aceştia au trecut pur întâmplător pe aici şi acum îşi văd de 
treburile lor relaxaţi şi mulţumiţi ca după o bere? Nu! Nuu! Ar fi o eroare! Să nu 
credeţi aşa ceva! Priviţi-i mai bine. Unii se salută politicos. Alţii trec indiferenți, 
alții zâmbesc, alţii se grăbesc, unii discută, alții par morocănoşi. Nu-i aşa că la 
prima vedere ai impresia că sunt doar oameni, simpli oameni obişnuiţi? Nu? Ei, 
bine, stimate domn, vă rog să reţineţi poate cea mai dură faţetă a adevărului. 
Toţi aceşti oameni sunt regizaţi! Fiecare pas de-al lor este condus de undeva, din 
umbră... Fiecare gest de-al lor a fost bine cumpănit şi bine gândit. Atunci când 
se salută o fac pentru că aşa cer regulile jocului. Atunci când îşi pun masca 
indiferenţei pe figură şi trec pur şi simplu unii pe lângă alţii, o fac pentru că aşa 
li s-a ordonat. Dacă se aşează aici şi beau o bere — nu e voia lor. Dacă cei doi 
îndrăgostiţi se privesc şi se sărută, fiţi sigur că aşa cere scenariul. Dacă unul din 
ei îți aprinde o ţigară, fiți sigur că aşa s-a considerat că e mai bine. Atunci când 
chelnerul ne zâmbeşte - a primit ordin să zâmbească. Atunci când nu ne 
zâmbeşte - a primit ordin să nu ne zâmbească. Dacă suntem pândiţi în chip 
grosolan, astfel încât să ne dăm seama din primele momente, fiţi convins că aşa 
li s-a părut LOR că e mai bine. Dacă suntem pândiţi fără să ne dăm seama de 
acest lucru se respectă, iarăşi, nişte instrucțiuni. Chiar şi atunci când suntem 
lăsaţi în voia noastră, se respectă un anumit moment al scenariului. Toate clipele 
noastre de libertate au fost prevăzute în chip minuţios. Toate reacțiile noastre, 
toate răspunsurile şi întrebările noastre, au fost prevăzute. Chiar şi această 
discuţie pe care o purtăm noi, acum, a fost anticipată şi are, undeva, prin 
arhivele lor, un model. Da, domnule. Toţi cei pe care îi vedeţi, consumatori, 
chelneri, îndrăgostiţi, dame bine, ieşite la plimbare, hamali veniţi să bea o halbă 
de bere, fete drăguţe care ne fac cu ochiul de la colţul străzii, eroi şi eroine, nu 
sunt ce par. Nu, nu sunt decât rotiţele unui angrenaj imens, ale unui mecanism 
uriaş, care îi comandă şi pe are îl deservesc. Da, domnule! Acesta e adevărul. 
Credeţi-mă. Iată, am lacrimi în ochi... În acest moment, când sunt silit să vă 
mărturisesc un adevăr atât de crud... Dar... toţi... toţi... nu sunt decât 
elementele secundare ale complotului... da! Acesta este cuvântul! Elementele 
uriaşului complet pus la cale - împotriva cui nu ştie încă... (Spre final este 
abătut, aproape plânsăreţ. Îşi soarbe din bere, se şterge de sudoare. 
BĂRBATUL TACUT, dacă regizorul consideră că e bine, poate în acest punct al 
istoriei, să tragă pe gât o bere. Dacă e s-o facă, s-o facă în felul unui automat, 
al unui mecanism bine reglat. Apare BĂIATUL CARE VINDE FLORI.) 


BĂIATUL CARE VINDE FLORI: 
(către BRUNO) 
Bună seara, domnule. Nu cumpăraţi flori pentru acasă? 


BRUNO: 


BĂRBATUL TĂCUT: 
(dacă regizorul consideră că e bine, personajul poate rosti în acest punct 
singurul cuvânt din toată piesa) 
Nu. 


(BĂIATUL CARE VINDE FLORI pleacă. În timpul care s-a scurs cerul s-a 
întunecat treptat. Această lăsare a serii va continua pe fondul următoarelor 
replici, DOMNUL BRUNO reia, mai energic decât oricând.) 


BRUNO: 
Vedeţi? Vedeţi? Până şi acest băiat care vinde flori, cu obsesia lui că noi am 
cumpăra flori, nu e decât o diversiune. E o întrerupere programată, s-a 
considerat că e mai bine la un anumit moment să fiu întrerupt! A fot gândită,a 
fost programată, poate ca să am răgazul să-mi trag răsuflarea, poate pentru a mă 
îndârji şi mai mult. Pentru că eu domnule, sunt hotărât să merg până la capăt! 
Pentru că eu, domnule, fac parte din acea categorie de oameni care merge până 
la capăt. Pentru că eu, domnule, am hotărât să dezvălui totul. Intenţionez să 
ajung până la cauze. Pentru că stimate domnule, aici e punctul cel mai delicat: 
cauzele. Pentru că marea întrebare care se pune este DE CE? DE ce toată această 
mascaradă? De ce toată această maşinărie gigantică? Încotro a pornit-0? 
Împotriva cui? Cine a pus-o în mişcare şi cine o poate opri? Ei? Vedeţi? Aici 
sunt problemele cele mai delicate. Cui serveşte această diabolică instalaţie de 
măcinat nervi? CUI PRODEST? Domnule, fiţi bărbat! S-ar putea să aflaţi lucruri 
groaznice. S-ar putea să aflați că nu serveşte nimănui. Că este artă pură. Că este 
artă pentru artă. Că este pură dragoste pentru ilar şi pentru morbid. Că nu este 
nimic altceva decât emoția pură în faţa macabrului. Este aplecarea spiritului spre 
grotesc, sper cultivarea plăcerii din faţa grotescului, trăire integrală a fricii. 
Pentru că, domnule, fructele cele mai preţioase ale acestei maşinării 
monstruoase nu sunt sutele de cadavre pe care le lasă în urmă şi nici sutele de 
minţi răvăşite. Nu. Cel mai superb efect ale ei, cel mai perfect fruct ale ei este 
FRICA! Da, domnule, FRICA! Această maşinărie uriaşă poate să producă 
FRICA. Da, domnule... Frica este produsul ei cel mai curat, cel mai pur, mai 
luminos şi mai important. FRICA este, dacă îmi daţi voie să mă exprim aşa, 
simbolul şi esenţa acestei maşinării. Pentru că spiritul nostru, domnule, trăieşte 
din frică. Pentru că noi, domnule, specia umană, ne-am pervertit atât de mult 
încât nu mai putem trăi fără acest ingrediente, care este FRICA. Pentru spirit, 
stimate domn, FRICA este mai necesară decât aerul pentru plămâni şi hrana 
pentru stomac. Dacă-mi daţi voie să încerc o definiţie, nu suntem decât simple 
vieţuitoare care se hrănesc cu frică. Ne-am obişnuit atât de mult să savurăm, să 
consumăm, să cochetăm cu frica, încât, astăzi, fără ea, am fi pierduţi. Ne-am 
dezumfla ca nişte manechine oarbe şi ne-am scufunda în întuneric. Numai frica 


ne mai ţine în viaţă. Numai frica ne mai păstrează, nealterată, energia de a trăi. 
Numai frica ne mai face potenţi şi curajoşi, numai frica ne mai oferă suficiente 
elemente de divertisment pentru a nu muri de plictiseală şi pentru a ne regenera 
spiritul şi a avea puterea de a o lua în fiecare zi de la început. Aşadar, domnule, 
nu mai aveţi nici o îndoială că tot ce spun vine dintr-o atentă argumentare şi mă 
veţi crede când voi afirma că tot acest uriaş mecanism diabolic, de pândă şi 
suspiciune, de complet şi crimă, este absolut necesar. Mai mult decât atât, el 
este aproape un act de filantropie socială, pentru că, stimate domn, dacă o minte 
ilustră nu s-ar gândi la nevoile noastre, nu ştiu ce s-ar alege din noi. (Pauză. Bea 
din nou. E concentrat şi poartă pe fisură semnul revelaţiei.) 


BĂRBATUL TĂCUT: 
(priveşte în gol. Apoi, treptat, tot mai atent spre DOMNUL BRUNO) 


BRUNO: 

(cu eforturi vizibile de a-şi suporta până la capăt propria-i sinceritate) 
Stimate domn... Priviţi-mă acum, un moment, pe mine... Priviţi-mă în ochi. 
Rămâneți aşa, cu ochii aţintiţi la faţa mea. Spuneţi-mi vă rog, dar cât se poate de 
sincer: cine sunt eu? Ce sunt eu? Ce fac eu aici? Oare nu sunt decât un simplu 
trecător care s-a oprit să bea o bere? Oare nu sunt decât un simplu băutor de bere 
care s-a oprit să bea o bere? Şi s-a lăsat strivit de propriile sale consideraţii 
asupra berăriei? Oare nu v-am vorbit? Pentru că eu, nu-i aşa, par o victimă. 
Pentru că eu, nu-i aşa, par revoltat. Par profund nemulţumit de această degradare 
a spiritului uman şi de nevoie de a trăi din frică. Par că sunt pornit cu toată fiinţa 
mea împotriva acestui mecanism grandios care produce frică - principala hrană a 
spiritului. Poate că acest mecanism ar trebui să producă libertate şi să educe 
spiritul pentru a consuma libertate. Nu-i aşa, apare că sunt profund afectat că 
lucrurile nu se produc astfel. Nu-i aşa? Par un simplu trecător care a aflat 
adevărul şi par profund indignat de cele aflate. Nu? Ei bine, domnule, nu vă 
lăsaţi dus în eroare! Nu! Pentru că ar fi o eroare să credeţi că eu sunt ceea ce par 
a fi. Ar fi o teribilă greşeală. Fatală! Grosolană greşeală! Priviţi-mă bine! Priviţi- 
mă în ochi! Domnule! Stimate domn! Nu vă lăsaţi înşelat! Nu sunt ceea ce par. 
Aş pute spune că — dimpotrivă! Sunt cu totul altceva! Domnule! Eu... (Îşi trage 
respiraţia.) Eu sunt însuşi diavolul! Sunt mult mai rău şi mai perfid decât toți 
ceilalți, sunt mai rău şi mai crud şi decât cei doi criminali care au stat la masa 
noastră. Domnule! Eu nu mai fac parte din mecanismul de producere a fricii, dar 
pot spune că sunt chiar inițiatorul ei, sufletul ei, sufleurul ei! Slujitorul ei fanatic 
şi credincios! Sunt cel care o adulează şi o îngrijeşte, o perfecţionează şi o 
cultivă. Domnule!Uitaţi-vă. Sunt creatorul acestei maşini! Sunt stăpânul ei, sunt 
cel care o adulează şi o îngrijeşte, o perfectează şi o cultică. Sunt stăpânul ei, 
sunt cel ce comandă mişcările şi-i alege victimele. Sunt componenta ei numărul 
unu, sunt cel care o poate opri dar o face pe zi ce trece, să funcționeze mai bine, 
sunt inventatorul ei anonim,sunt cel care ţine degetul pe butonul roşu, butonul 


care înseamnă totul. Da! Ştiu că ceea ce vă spun vi se pare de necrezut, fabulos, 
de neconceput. Nu vă vine să credeţi că omul care vă era confesor şi aproape 
prieten v-a devenit duşmanul numărul unu şi că apoi, cu totul împotriva legilor 
luptei, v-a depus armele la picioare. Dar, domnule, să nu credeţi cumva că 
această predare a armelor este reală. Nu! Să nu credeţi că această deconspirare 
vine dintr-o iluminare a conştiinţei mele ori o criză sufletească, ori o remuşcare, 
ori dintr-o singurătate. Nu! Domnule! Această autodemascare vine şi ea tot din 
răutate. Vine din perfidie, din ură şi din frică! Să nu credeţi că v-am făcut o 
confesiune dezinteresată. Nu! Această autodemascare, această confesiune, acest 
teribil joc cu cărţile pe faţă nu este decât o altă faţetă a vicleniei şi a geniului 
meu pus în slujba răului principal şi a răutăţii principale. Este poate cea mai 
subtilă manevră la care am ajuns până acum, este cea mai distilată metodă de a 
produce frică, din toate câte am inventat până acum. (Soarbe din bere cu o 
grimasă de respingere. Îşi aprinde o țigară. Pauză.) 


BĂRBATUL TĂCUT: 
(din acest moment dă semne tot mai vizibile de plictiseală şi de somn. Cască, îşi 
întinde picioarele sub masă, etc.) 


BRUNO: 
(Priveşte în jur. Consumatorii au plecat pe rând. S-a înserat. Personajele 
principale au rămas singure pe terasă.) 


Dar... domnule... autodemascarea mea, dacă îmi daţi voie să o numesc aşa, nu 
se opreşte aici. Pentru că eu însumi, aparent stăpân pe întreg mecanismul şi 
posesorul deplin al puterii, nu sunt decât pion. Nu-i aşa că tot ce vă spun e 
uluitor, de necrezut? Nu-i aşa că nu v-aţi închipuit o singură clipă că dincolo de 
mine poate exista o putere mai înaltă? Da, domnule. E uluitor, dar e adevărat. 
Deşi în mintea mea se află toate cheile problemei, n-ar fi niciodată suficiente 
pentru a rezolva problema. Eu nu sunt decât diavolul. Dincolo de mine se află 
DIABOLICUL. Eu sunt instrumentul răului, dar RĂUL însuşi, confuz şi latent, 
se află în afara mea, într-un spaţiu atât de discret încât nu ştiu dacă îl voi putea 
distinge vreodată. Eu sunt cel care produce frica, dar sensul acestei operațiuni 
mă depăşeşte. Eu ştiu doar că inima mea e plină de ură şi că nu mă pot stăpâni 
fără să produc frica. Dar cel care îmi strecoară cu pipeta, zi de zi, în inimă, 
picături de ură, se află, evident, dincolo de mine. El e adevărata forţă. El este 
adevăratul geniu, cel care, prin milioane de fire subtile, se joacă tot timpul cu 
mine şi-mi inoculează voinţa sa. Eu am inventat mecanismul de produs frică. El 
a inventat însăşi frica. Eu execut, e drept, în mod genial, comenzile el este geniul 
care comandă. Eu proliferez mecanismele de produs frică, el proliferează ura cu 
perfidia din mine. Eu sunt cel care loveşte în pieptul victimei, el este cel care, 
sin balconul casei sale corectează mişcarea şi o face eficientă. Eu sunt puternic, 
el este puterea însăşi. Eu înţeleg totul până la un punct, el supraveghează toate 


punctele până la care ajunge înţelegerea mea. Eu nu simt nevoia să cunosc tot 
adevărul, el însă îmi creează permanent adevăruri noi precum şi nevoia de a nu 
le cunoaşte. Eu sunt murdar, perfid, vicios, crud, înfricoşător. El este 
MURDĂRIA însăşi, PERFIDIA însăşi, VICIUL însuşi, CRUZIMEA însăşi, 
CRUZIMEA însăşi, FRICA însăşi. Domnule! Există cineva care se află dincolo 
de mine şi de puterea mea. Şi acela sunteți DUMNEAVOASTRĂ! 


Pauză. DOMNUL BRUNO va fi mai agitat ca oricând. BĂRBATUL TĂCUT va 
fi tot mai puţin receptiv la tiradele DOMNULUI BRUNO iar pe ultimele replici 
va adormi cu capul pe masă. 


BRUNO: 


Da, domnule, dumneavoastră! V-am intuit din primul moment. Mai rău şi mai 
perfid decât mine nu poate fi decât omul care mă ascultă. Mai diabolic şi mai 
periculos decât mine nu poate fi decât cel care mă priveşte cu atenţie şi mă 
provoacă, discret şi subtil, să spun totul. Dumneavoastră, omul cinstit care vine 
să bea o bere, sunteţi adevăratul autor al răului. Dumneavoastră, care uneori 
priviți în gol iar alteori mă fixaţi cu un zâmbet discret, sunteţi adevăratul 
vinovat, răul însuşi, perfidia însăşi, marele scamator şi principalul vinovat al 
măcelului, marea mână criminală, însăşi lipsa de scrupule şi pervertirea însăşi. 
Sunteţi, da, marele vinovat, autorul tuturor crimelor mârşăviilor, sunteţi, 
dincolo de minciună şi dezmăţ, cauza minciunii şi a dezmăţului. Da! 
Dumneavoastră care mă priviţi chiar în acest moment în ochi, sunteţi cauza 
fundamentală a dramei. Sunteţi fructul care produce otravă, sunteţi însăţi otrava 
care pătrunde prin toate minţile, care sufocă idealurile şi perverteşte spiritele şi 
specia purtătoare de spirit. Sunteţi răul în persoană, urâtul în persoană, frica în 
persoană, urletul de durere al omului hăituit şi surâsul sadic al celui care trăieşte 
din urlete. Dumneavoastră, chiar dumneavoastră, sunteți mai mult decât un 
asasin, sunteţi cel care a inventa crima. Sunteţi crima însăşi. Sunteţi însuşi 
sângele şiroind din răni, sunteţi sinteza tuturor rănilor care nu se închid 
niciodată, spiritul răului şi esenţa răului, sunteţi punctul demonic în care se 
întâlnesc urâtul şi crima, minciuna şi laşitatea, cruzimea şi incest, ura şi hohotul 
de râs. Da, domnule. V-am recunoscut din prima clipă. Aveţi această înfăţişare 
de om cinstit care nu mă poate înşela. DUMNEAVOASRĂ, OMUL CARE 
TACE, sunteţi la rădăcina prăbuşirii. Şi mai sunteţi şi provocatorul acestei 
discuţii, sunteţi acela care a provocat-o deşi o cunoştea pe de rost înainte ca ea 
să aibă loc. Aş putea spune că sunteţi chiar cel care a vorbit. Pentru că eu, 
domnule nefiind decât, instrumentul, n-am făcut altceva decât să vă rostesc 
gândurile... 


În acest moment DOMNUL BRUNO este întrerupt de mascaţii care se întorc de 
la carnaval; apropierea lor a fost marcată de ultimele replici ale DOMNULUI 


BRUNO; sunetele unui flaut, loviturile unei tobe, râsete şi strigăte etc.; 
BĂRBATUL TĂCUT a adormit dar ADOMNUL BRUNO a continuat să-i 
vorbească şi continuă să-i vorbească chiar şi prin larma produsă de personajele 
mascate; discursul nu va fi perceput în sală, dar frământarea DOMNULUI 
BRUNO, care şi-a lăsat adevărurile fundamentale pentru acest moment, sunt 
elocvente; mascaţii pătrund într-un adevărat delir carnavalesc: dansuri, tumbe, 
strâmbături, hohote, urlete; se reped asupra mesei, se rotesc în jurul ei, aprind 
lumânări şi artificii, aruncă pungi cu confeti, îşi agită cele mai ciudate 
instrumente muzicale; acest moment de aglomeraţie şi defulare colectivă 
permite realizarea acelei substituţii de persoană care dă efectul finalului — 
dacă regizorul consideră că e cazul - ; mascaţii se vor îndepărta împingându-se, 
împleticindu-se şi cărându-şi prietenii beţi în spate; în urma lor terasa va arăta 
o cu totul altă faţă; a rămas o mizerie de neaşteptat, hârtii, fel de fel de cârpe 
colorate, instrumente muzicale stricate, piese de vestimentaţie, picioroange etc.; 
pe scenă e aproape întuneric; chelnerul a stins aproape toate felinarele de pe 
terasă cu excepţia celui care se află în apropierea personajelor principale; 
larma celor care s-au întors de la carnaval s-a îndepărtat dar, din când în când, 
se mai aud răbufnirile violente; DOMNUL BRUNO şi-a întrerupt definitiv 
discursul, pare chiar plictisit; undeva, un ceas bate o oră incertă; DOMNUL 
BRUNO se întinde, se dezmorțeşte, îl priveşte scârbit pe BĂRBATUL TĂCUT 
care pare a dormi fleaşcă, joacă darabana cu degetele pe masă, cască; se uită 
în pahar; berea s-a terminat, țigările s-au terminat; oftează. 


BRUNO: 
Domnule... Cred că e timpul să plecăm acasă... 


DOMNUL BRUNO se ridică de pe scaun, face câţiva paşi, îşi agită mâinile, 
degetele, respiră puternic, îşi ridică valiza ministerială şi şi-o aşează pe masă; 
o deschide larg şi în acest moment valiza apare în toată mărimea ei, cu totul şi 
cu totul imprevizibilă; DOMNUL BRUNO se apropie de BĂRBATUL TACUT, îl 
caută sub bărbie de unde scoate un dop; BĂRBATUL TĂCUT, care nu e — sau a 
devenit între timp — decât o păpuşă de gumă, începe să făsâie; pe măsură ce 
aerul iese din interior, BĂRBATUL TĂCUT se chirceşte şi devine tot mai mic; 
DOMNUL BRUNO îl ridică, îl agaţă de spătarul scaunului şi începe să-l apese 
pentru a-l goli de aer; apoi îl aşează pe masă şi-l împachetează; mâinile, 
picioarele sunt aduse spre centru, apoi capul, urmează o îndoitură şi, în sfârşit, 
BĂRBATUL TĂCUT este aruncat în geantă; cele două încuietori sunt pocnite 
scurt; DOMNUL BRUNO îşi ia pălăria, pelerina şi geanta, mai trage o dată în 
piept aerul de seară şi părăseşte scena; pe fondul paşilor lui care se 
îndepărtează undeva, pe caldarâm, se mai aud vag râsetele celor care s-au 
întors de la carnaval. 


TEATRU DESCOMPUS 
sau 
OMUL PUBELĂ 


OMUL DIN CERC 


Dacă vreau să fiu singur mă opresc, scot creta neagră din buzunar şi trag 
un cerc în jurul meu. În interiorul cercului sunt la adăpost. Când sunt în cerc, 
nimeni nu poate şi nici nu are dreptul să-mi vorbească. Nimeni nu poate şi nici 
nu are dreptul să intre în cercul meu, să mă atingă sau să mă privească prea 
insistent. 


Cînd sunt în interiorul cercului nu mai aud nici zgomotele străzii, nici 
valurile mării şi nici ţipetele păsărilor. În interiorul cercului pot să stau nemișcat 
oricât vreau eu. Nimic din ceea ce se întâmplă în jurul meu nu mă mai 
interesează. Cercul mă izolează perfect de lumea exterioară şi de mine însumi. 
Este spaţiul fericirii totale, al calmului desăvîrşit. 


Când eşti în interiorul cercului nu simţi nici frica, nici foamea şi nici 
durerea. Chiar şi timpul se opreşte. Te scufunzi pur şi simplu în abstracție ca 
într-un vis protector. Devii centrul cercului. 


Când vreau să ies din cerc întind pur şi simplu mâna şi întrerup linia 
cercului. Nimeni nu poate să o facă pentru mine în afară de mine însumi. Nimeni 
nu poate să taie cercul, din afară, pentru mine. Miracolul cercului stă în protecția 
totală pe care o oferă. 


De când a fost inventat cercul, lumea o duce mult mai bine. Nu mai sunt 
războaie, nu mai e foamete, nu mai sunt catastrofe. A scăzut şi criminalitatea. 
Oamenii, imediat ce sunt cuprinşi de greață, se înconjură de un cerc. Când 
cineva zgândăreşte pe cineva, cel zgândărit intră imdiat în cerc. Dacă un hoţ 
pătrunde în timpul nopţii în casa noastră, ne închidem imediat într-un cerc. 


Dacă ne aflăm într-o călătorie şi suntem obosiţi, cel mai bine e să ne 
odihnim în interiorul cercului. Dacă nu putem răspunde la o întrebare esențială, 


cercul este cel mai bun loc de refugiu şi meditaţie. Dacă ni se apropie momentul 
morții şi nu vrem să murim, putem vegeta la infinit în interiorul cercului. 


E adevărat că două fiinţe umane nu pot intra niciodată împreună înlăuntrul 
aceluiaşi cerc. Sunt unii care au încercat, dar degeaba. Un cerc pentru doi, aşa 
ceva nu există şi e sigur că nici nu va exista vreodată. 


Sunt unii care au încercat să-şi ia cu ei în cerc câte un animal: fie câine, 
fie pisică, fie şoarece. Dar nici aşa nu merge. Imediat ce iei cu tine, în interiorul 
cercului, o altă fiinţă vie, cercul nu mai funcţionează de loc. 


De când oamenii s-au învăţat să se închidă în interiorul cercurilor, oraşul 
şi-a schimbat total înfăţişarea. Peste tot sunt numai cercuri. Unora le place să-şi 
instaleze cercul pur şi simplu pe trotuar sau în mijlocul străzii. Sunt alţii care nu 
mai ies din cerc timp de zile şi zile în şir. În marile săli de aşteptare, în pieţele 
publice, în gări nu vezi acum decît oameni ghemuiţi, parcă uitaţi în cercul lor. 
Aşa se face că în oraş e mai multă linişte şi străzile sunt mult mai curate. 


La început, ca să poţi trasa un cerc, aveai nevoie de o cretă neagră, 
magnetică. O cretă care costa destul de scump şi majoritatea populaţiei nu-şi 
putea permite să o cumpere. Încetul cu încetul însă preţurile au mai scăzut şi au 
apărut chiar şi crete colorate. Până la urmă primăriile au început să distribuie 
populaţiei, în mod gratuit, crete de cerc. 


Astăzi nici nu mai este nevoie să ai o cretă ca să-ţi trasezi un cerc în jurul 
tău. Cercul poate fi desenat cu orice, un vârf de creion, un ruj, o lamă de briceag, 
un ac şi chiar cu unghia. 


Cercul este cea mai mare invenţie a tuturor timpurilor, toată lumea o 
recunoaşte. lată, se apropie sfîrşitul mileniului şi nimeni nu mai este nefericit. 


Potrivit unor sondaje recente, locuitorii oraşului îşi petrec mai bine de trei 
sute de zile pe an în interiorul cercurilor. S-a făcut deja un recensământ al celor 
care n-au mai ieşit din cercul lor de cinci ani, de zece ani, de douăzeci de ani. 
Fără îndoială, aceşti oameni au prins gust de eternitate. 


Ceea ce mă nelinişteşte însă puţin sunt unele zvonuri care circulă de o 
vreme în oraş. Se spune că toate cercurile ascund, totuşi, o capcană. Se spune că 
uneori omul intră în cerc dar că nu mai poate ieşi. Se vorbeşte chiar despre 
oameni care, în pofida voinţei lor, au rămas blocaţi în cercuri. Se mai 
vehiculează ideea că oamenii care trăiesc în cercul lor de zece sau de douăzeci 
de ani sunt, în realitate, prizonieri ai cercului. Se mai spune de asemenea că, de 
câtva timp, majoritatea cercurilor nici nu mai ascultă de oameni. S-ar părea că 


sunt nenumărați cei care, odată intraţi în cerc, descoperă că nu mai pot să-şi 
deschidă cuşca în care au intrat. 


Și că nu vor mai putea ieşi, de fapt, niciodată. 


DEPANATORUL 


Războiul s-a terminat. Acum adunăm şi îngropăm cadavrele. 


Avem mai multe maşini de adunat şi îngropat cadavrele. În felul acesta 
totul merge mult mai repede. Cadavrele sunt răspîndite pe o suprafaţă mult prea 
mare şi de aceea a trebuit să inventăm aceste maşini care adună şi îngroapă 
cadavre. 


Maşina de adunat şi îngropat cadavre face o treabă foarte curată şi foarte 
sigură. Mai întîi are loc identificarea. Asta înseamnă că maşina separă cadavrele 
învinşilor de cadavrele învingătorilor. Apoi, cântăreşte corpul, îi ia dimensiunile, 
îl dezbracă şi îl spală. Sapă o groapă şi confecționează un sicriu din plastic. 
Toatea astea odată terminate, maşina introduce coprul în sicriu şi sicriul în 
groapă. În tot acest timp, difuzorul maşinii transmite o rugăciune al cărei 
conţinut a fost ales cu atenţie, în funcție de religia defunctului. După ce acoperă 
groapa, maşina înfige deasupra o cruce, sau o piatră, sau orice alt simbol adaptat 
de natură să marcheze mormîntul. La sfârşit, maşina ambalează efectele 
soldatului, redactează o scrisoare şi trimite pachetul la părinţii eroului. 


Maşina este complet automatizată şi are o autonomie de câteva săptămîni. 
Se adaptează la toate denivelările terenului, plonjează în adîncurile fluviilor şi 
ale mării, străbate pădurile şi se caţără pe munţi. Poate chiar şi zbura pentru a 
intercepta cadavrele aeriene. Dacă, din întîmplare, cade în pană, un depanator 
este chemat printr-un mesaj radio care indică poziţia maşinii. 


Eu sunt unul dintre depanatori. Trăiesc în interiorul maşinii mele de 
depanat unde dispun de un confort acceptabil, de o mică bucătărie, de cărţi şi de 
une videocasetofon. Cea mai mare parte a timpului nu fac decît să mănînc, să mă 
uit la filme de război şi să aştept mesajele maşinilor căzute în pană. Când o 
maşină de adunat şi îngropat cadavre lansează un S.O.S., mă îndrept imediat în 
ajutorul ei. Maşina mea de depanat face singură toată treaba. Eu nu trebuie decît 
să supraveghez operaţiunile din interiorul maşinii de depanat. Câteodată aştept 
zile şi zile în şir pînă cînd o maşină de adunat şi îngropat cadavre are o pană. 
Este o adevărată bucurie pentru mine să fiu chemat în ajutor pentru că am, în 
felul acesta, ocazia de a mă mişca un pic. 


Câteodată văd peisaje cu adevărat minunate. Ce-mi place foarte mult sunt 
mai ales munţii. Nimic nu e mai frumos pe lume decît un apus de soare la 
munte. Uneori frumuseţea devine irezistibilă şi încep chiar să fac fotografii. 


Dar cea mai mare plăcere a mea este să scriu mici poezii despre măreția 
locurilor vizitate. N-am descoperit decât încetul cu încetul că aveam darul 
poeziei. Ce ciudată este această nevoie de a fixa pe hârtie sentimentele pe care le 
încercăm în faţa naturii! 


Am scris, până acum, aproape o mie de poezii despre păsări, arbori, 
stânci, vânt, zăpadă, lună, stele, nori, curcubee, iarbă, câmpie şi aşa mai departe. 


Tare mi-ar place să le public într-o zi. 


VOCI ÎN ÎNTUNERIC (D 
„Domnu'! Domnu'!“ „Da?“ „Nu vă supăraţi, animalul acesta mic, cu patru 
guri, e al dumneavoastră?“ „„Al meu, da.“ „„Dacă înţeleg bine, tocmai s-a apucat 
să-mi ronţăiască degetele de la picioare, nu?“ „Da, e adevărat, are-n el o foame 
care nu se mai termină.“ „„Ce creatură! N-am mai văzut încă aşa ceva. “ „Cred că 
este şi ultimul din specia sa.“ „Ciudat. Poftim, îmi înfulecă pulpele şi eu nu simt 
absolut nimic“. „Aşa e el, blând. Şi asta întotdeauna, indiferent ce face.“ „Bine, 
da' cu ce se hrăneşte de obicei?“ „Cu carne, domnule, numai şi numai cu carne 
proaspătă.“ „Şi credeţi c-o să mă devoreze în întregime?“ „Da, domnule. Când 
începe să hăpăiască pe cineva nu-l mai opreşte nici dracul“. „Sper totuşi că nu-l 
plimbaţi prea des.“ „„Nu, dacă ieşim o dată sau de două ori pe an.“ „Atunci 
înseamnă c-am fost tare prost inspirat să trec pe aici.“ „Suferiți de insomnie?“ 
„Înainte de patru diminaţa, exclus, nu pot închide un ochi. Sechele din timpul 
războiului. Ştiţi, eu am fost medic militar.“ „Zău? lar eu am lucrat pentru secţia 
de furnituri sanitare.“ „Numele meu este Vernescu, doctor Vernescu.“ „Încântat 
de cunoştinţă. Eu mă numesc Bartolomeo.“ „Dar cum poate el să înghită un om 
şi să-i producă în același timp atîta plăcere omului pe care-l înghite?“ „Asta-i 
secretul lui. Ştie să se apropie cu fineţe, începe cu extremităţile...“ „În schimb 
văd că avansează destul de repede.“ „Asta pentru că şi dumneavaostră sunteţi 
admirabil de calm. Sunt unii care se zbat, fac scandal, şi treaba asta nu-i place.“ 
„După părerea dumneavoastră cât aş mai avea de trăit?" „În jur de cinci 
minute.“ „Atunci vă rog ceva. Fiţi bun şi aprindeţi-mi o ţigară. Am un pachet în 
buzunarul de la haină, în dreapta.“ „Cu plăcere.“ „Mulţumesc.“ „Altceva? Un 
cuvînt acasă, pentru soție?“ „A, nu, eu trăiesc de unul singur.“ „Nu-i uşor, cu 
singurătatea. Şi pe mine, singurătatea mă termină.“ „Da, numai că, vedeţi, 
dumneavoastră aveţi micul dumneavoastră animal...“ „Da, da' nici nu vă spun 
ce probleme am ca să-l hrănesc...“ „Acum mi-a ajuns la sex.“ „„Am încercat 
aproape totul cu el. Am vrut să-l învăţ să devină vegetarian.“ „Ah, cât de uşor 
mă simt! A ajuns acu' la inimă.“ „Am încercat să-l învăţ să bea apă. Ei bine, vă 
puteți imagina că făptura asta nu se atinge niciodată de apă?“ „E la gâtul meu 
acum.“ „Şi de fapt, dacă o să-l priviţi mai bine o să vedeţi chiar că trăieşte fără 
să respire.“ „Văd că mă priveşte drept în ochi. Credeţi că se pregăteşte să-mi 
smulgă limba?“ „Da, dar cuvintele dumneavoastră n-o să le uite niciodată.“ 


OMUL CU CALUL 


Sunt singur în camera mea şi ascult Corelli. De când calul s-a instalat în 
faţa blocului nu mai am chef să ies nicăieri. 


Au trecut două săptămâni de când doamna Vernescu, proprietăreasa, m-a 
anunţat că în faţa imobilului mă aşteaptă un cal. „Imposibil, doamnă, am 
răspuns, eu nu am cal.“ „Ba da, ba da, calul vă aşteaptă“, a insistat ea 
împingându-mă spre una din ferestre. Cred că atunci am pierdut eu, de fapt, 
partida. Pentru că nu m-am arătat destul de ferm. Recunosc, în faţa imobilului se 
afla un cal. Dar la ora aceea calul avea încă un aer absolut indecis. Bine, se uita 
el, vag, spre etajul trei, unde se află ferestrele mele, numai că nimeni pe lume n- 
ar fi putut să demonstreze atunci că animalul căuta din priviri exact ferestrele 
mele. 


Abia când a fost să ies în oraş calul a început să-şi manifeste un interes 
straniu faţă de mine. Întâi, că mă urmărea peste tot. Să zicem că intram la poştă, 
ei bine, calul mă aştepta răbdător în faţa poştei. Când mă plimbam într-un parc, 
îl auzeam tropăind în spatele meu pe aleile parcului. Trebuie să recunosc totuşi 
că nu m-a inoportunat niciodată în drumurile mele şi că întotdeauna a stat la o 
distanţă respectuoasă, de aproximativ trei, patru metri, în spatele meu. lar eu 
poate că aş fi reuşit să nu-l iau în seamă dacă lumea n-ar fi făcut atîtea 
comentarii. 


„O, ce cal frumos aveţi!“ mi-a spus, din prima zi, doamna Cantonelli. Ori 
de câte ori mergeam după pâine domnul Pippidi, brutarul, mă întreba „şi pentru 
domnul cal, nimic?“. La chioşcul de ziare vânzătorul nu se putea abţine, îşi 
scotea de fiecare capul şi se uita peste umărul meu murmurînd „ce exemplar 
reuşit, dumnezeule, ce exemplar!“ Iar în ce-l priveşte pe domnul Carcalete, care 
ține cafeneaua din colţul străzii noastre, el ieşea de-a dreptul în stradă ca să 

EA 


adape calul ori de câte ori intram eu ca să cer o bere. „Gata, şefu', s-a făcut“ îmi 
arunca domnul Carcalete apoi, cu un surâs complice pe faţă. 


Cred că am încercat de mii de ori să explic la toată lumea că nu era vorba 
de „calul meu“. Că eu n-aveam nimic de-a face cu animalul. Şi că nici familia 
mea nu avusese niciodată cal. Şi că nici la curse nu pariasem vreodată. Da, calul 
mă urmărea... Ei, şi ce? Şi ce dacă mă urmărea? Faptul că mă urmărea nu era 
decît o pură întîmplare, aşa căzuseră sorții pe mine. Oricui 1 se putea întîmpla, 
dacă stăm să ne gândim bine. Şi dacă dormea în faţa casei mele, ce mare minune 
că dormea în faţa casei mele? Bine, de acord, calul priveşte foarte des spre 


ferestrele camerei mele. Dar ce putea să-nsemne asta? Mult mai de necrezut era 
faptul că nimeni nu se gîndise mai din vreme să sesizeze poliția sau pompierii. 
Cine a mai văzut vreodată cal umblând hai-hui pe străzile oraşului? Înţeleg, 
pisicile, câinii, chiar şi alte animale mici, dar un cal? Şi mai ales un cal alb? 


Numai că nimeni nu mi-a ascultat în mod serios explicaţiile. La sfârşitul 
primei săptămâni toată povestea cu calul devenise deja destul de jenantă pentru 
mine. Am încercat eu, atunci, să contactez municipalitatea. Dar nici acolo, 
bineînţeles, nimeni nu ştia ce trebuia făcut. Nu existau nici un fel de instrucțiuni 
precise pentru caii albi rătăcitori. Şi de fapt, mi-au zis dumnealor, atâta vreme 
cât nu făcea nici un rău şi nu contravenea ordinii publice, calul era liber să se 
deplaseze pe străzi şi chiar să-şi aleagă un stăpân. 


La începutul celei de-a doua săptămâni devenise clar pentru toată lumea, 
chiar şi pentru mine, că „domnul“ cal se ataşase profund de persoana mea. Cum 
mă întorceam acasă, se şi instala în faţa ușii imobilului şi nu înceta să-mi 
scruteze ferestrele. ÎI pândeam şi eu, ascuns după perdelele de pluş. Da, acum 
era evident, calul nu privea decât ferestrele mele. Era ca şi cum ochii săi mari, 
neobosiţi, ar fi aşteptat un răspuns. Uneori mă trezeam în timpul nopţii ca să 
arunc o privire spre stradă. Calul meu alb era întotdeauna acolo, câteodată 
tolănit pe trotuar, dar continuu obsedat de ferestrele mele. În tot acest timp n-a 
dormit niciodată, n-a nechezat niciodată. Când mai ieşea cineva din imobil ca 
să-i dea puţin orz, mesteca în tăcere, fără nici o grabă, într-o demnitate totală. 


lată de ce stau închis în camera mea şi ascult Corelli. M-am săturat să mai 
îndur aluziile răutăcioase ale oamenilor. Unde să mai ies? Cui să-i mai explic, 
ce? Toţi sunt împotriva mea. Chiar şi locatarii din imobil. În fiecare dimineaţă, 
doamna Vernescu îmi bate la uşă ca să mă invite la ea, la cafea. Şi mă cercetează 
cu o privire curioasă care mă face să văd roşu de furie. Ce naiba poate să vadă ea 
pe faţa mea? Şi de ce-mi vorbeşte mereu cu o voce mieroasă? Şi de ce mă 
întreabă la sfârşit, de fiecare dată, care sunt intenţiile mele? 


Domnul Carcalete, vecinul meu de palier, mă sună câteodată de la birou 
ca să mă întrebe dacă n-am nevoie de nimic. lar domnişoara Matilda cumpără în 
fiecare zi câte un ziar în plus pe care mi-l strecoară pe sub uşă. Ca să nu mai 
vorbesc de portar, care-mi sună la uşă ca să mă întrebe tot felul de absurdităţi. 
Ultima oară când i-am deschis a exclamat „A! sunteţi încă aici?!“. 


Sunt zile când trecătorii se opresc, şi ei, în faţa imobilului. Se aliniază în 
spatele calului şi se uită, şi ei, prelung, la feresterele mele. Ce să înţeleg eu din 


asta? Pentru ce? De ce? Asta e comportament? Mi se face, pur şi simplu, silă. 


Dar ascult Corelli. Şi nici nu mă mai apropii de ferestre. 


Azi sunt exact trei săptămâni de când mi-a venit calul în faţa casei. In 
ultima vreme a mai slăbit. Iar din privirile sale urcă o tristeţe care mă face să mă 
simt vinovat. In noaptea asta am să iau o hotărâre. 


Peste o jumătate de oră se va lumina de ziuă. A venit timpul să cobor. 
Bună dimineaţa, domnule cal! Tot în aşteptare, tot singur pe strada pustie? Ne 
măsurăm din priviri, nici unul dintre noi nu spune nimic. N-am ştiut niciodată 
că-i atât de simplu să încaleci pe cal. leşim din oraş în galop. E încă întuneric 
dar cerul pare mai înstelat decât oricând. O luăm de-a dreptul printr-un lan de 
orz! Cât orz! Câtă hrană pentru cai! 


DRESORUL 


Eu trăiesc de unul singur. Sunt puţin obez şi şchiopătez de piciorul stâng. 
Numele meu nu are nici o importanţă. 

Mi se întâmplă uneori să cunosc oameni. Prima lor reacție, când m-au 
văzut, este să mă invite pe la ei. Dar eu le spun „mulţumesc, doamnă, 
mulțumesc, domnule, astăzi îmi este imposibil, dar rămâne poate pe altă dată“. 

Bineînţeles că nu există nici o „altă dată“. 

La birou, sunt întotdeauna punctual şi tăcut. Toată lumea crede că am un 
temperament timid şi introvertit iar eu nu ţin să-i dzamăgesc. De fapt, în cea mai 
mare parte a timpului, nu fac decât să mă gândesc la animalele mele. 

Adevărata mea viaţă începe la ora zece seara, când zgomotele din imobil 
se mai calmează. Abia atunci deschid uşa capitonată a încăperii capitonate unde- 
mi ţin animalele. 

Am aşa: şase şerpi, trei broaşte țestoase, douăzeci de şoareci albi, câteva 
broaşte de baltă (ele sunt atât de perfide încât nu reuşesc niciodată să le număr 
pe toate), doi melci, un câine, trei pisici (una neagră, una albă şi una roșcată), 
doi cocoşei de Coşinşin, un papagal, două turturele, o familie de scorpioni, o 
familie de iepuri, şaizeci de peştişori roşii într-un acvariu mare, un arici, cel 
puţin o sută de buburuze şi treizeci de fluturi diurni minunat colorați. 

Mai am, de asemenea, şi un exemplar, încă tânăr, dintr-o specie pe care nu 
o reuşesc să o identific: un fel de cerb cu coamă de cal, roşu pe coaste, negru pe 
piept şi alb la gât. Pe măsură ce creşte descopăr că are ochi de om şi că botul său 
se desenează de fapt ca o gură de femeie. 


Cu animalele mele am pus la punct un număr de dresaj unic în lume. 

Întâi, deschid toate cuştile şi vorbesc îndelung cu animalele. Apoi le dau 
de mâncare: 

lapte călduţ pentru şerpi 

ouă moi pentru broaştele țestoase 

miez de pâine albă pentru şoarecii albi 

sufleu de brânză pentru broaşte 

mărar proaspăt pentru melci 

chifteluţe de carne de văcuţă pentru câine 

supă de pasăre pentru pisici 

boabe de porumb pentru cocoşeii de Coşinşin 

sâmburi de caise pentru papagali 

sîmburi de boabe de strugure pentru turturele 

orez fiert pentru scorpioni 

pâine de casă înmuiată în sirop de coacăze pentru peştişori 


alune şi nuci uscate pentru arici 
pudră de polen pentru buburuze. 


In ce priveşte cerbul cu coamă de cal, el mănâncă la aceeaşi masă cu 
mine. 


După ce am terminat cu masa mă dezbrac şi fac o baie fierbinte, 
parfumată. Îmi ung pielea toată cu o alifie din esenţă de lavandă. Aprind o 
lumânare a cărei flacără se reflectă la infinit în cele două oglinzi plasate de o 
parte şi de alta a camerei. Apoi, gol cum sunt, mă întind pe spate în mijlocul 
încăperii. Într-o tăcere absolută, încetul cu încetul, respectând o ordine precisă, 
animalele vin să mi se alăture. 


primul şarpe mi se încolăceşte în jurul piciorului stâng 

al doilea şarpe mi se încolăceşte în jurul piciorului drept 

al treilea şarpe mi se încolăceşte în jurul braţului stâng 

al patrulea şarpe mi se încolăceşte în jurul braţului drept 

al cincilea şarpe mi se încolăceşte în jurul gâtului 

al şaselea şarpe mi se încolăceşte în jurul testicolelor şi al sexului 


prima broască ţestoasă îmi urcă pe genunchiul stâng 
a doua broască ţestoasă îmi urcă pe genunchiul drept 
a treia broască ţestoasă îmi urcă pe buric 


şoarecii mi se ascund în barbă ca într-un hăţiş 
broaştele de baltă mi se înghesuie pe burtă 
cei doi melci urcă încet şi se culcă în cavitățile urechilor mele 


câinele se culcă la picioarele mele 

pisica neagră mi se culcă pe umărul stâng 
pisica albă mi se culcă pe umărul drept 
pisica roşcată mi se culcă lipită de chelie 


primul cocoşel de Coşinşin urcă pe mameolonul meu stâng 

al doilea cocoşel de Coşinşin urcă pe mamelonul meu drept 

papagalul mi se caţără pe frunte 

cele două turturele, una pe obrazul meu stâng şi alta pe obrazul meu drept 


scorpionii îmi urcă pe tălpile picioarelor şi până la urmă se pitesc între 
degetele mele de la picioare 


iepurii mi se înghesuie la cele două subsuoare 
ariciul se aşează pe inima mea 


buburuzele se separă în două roiuri şi aterizează pe liniile mele din palme 
peştii se aliniază ca la paradă şi privesc cu gurile lipite de sticla acvariului 
cerbul cu coamă de cal se roteşte în jurul meu, fără încetare, toată noaptea 


Iată cum dormim, eu şi animalele mele, într-o comuniune profundă. Iar în 
somnul nostru visăm toţi acelaşi vis în care e vorba despre istoria fiinţei noastre 
comune. Ne simţim extraordinar de bine împreună şi ştim că se apropie 
momentul în care limitele dintre noi vor fi transgresate. Deja, animalele mele au 
început să guste, discret, din sângele şi din carnea mea. Din ce în ce mai des, 
cînd mă trezesc dimineaţa, corpul meu e plin de răni minuscule. 


Dar numai cerbul meu cu ochi omeneşti va şti, poate, să povestească, într- 
o zi, cum am fost devorat în marea noapte de iubire universală. 


VOCI ÎN LUMINA ORBITOARE (1) 


AL DOILEA — L-am adus. El e. 

PRIMUL — A spus? 

AL DOILEA — Nu vrea. 

PRIMUL — Nu vrea? 

AL TREILEA — Ba nu... 

PRIMUL — Spune sfoară! 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Ciudat. De ce nu vrea? 

AL TREILEA — Ba vreau. 

AL DOILEA — Nu ştiu de ce nu vrea. I se rupe pur şi simplu de noi. 

PRIMUL — De ce nu vrei să spui sfoară? Până unde crezi că poţi să abuzezi de 
generozitatea mea? Până când să înghit toate astea? 

AL DOILEA — Hai, spune sfoară. 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — O să-i pară rău. 

AL DOILEA — O să-ţi pară rău. 

AL TREILEA — Sfoară. 

AL DOILEA — Ei bine, aşa nu mai putem continua. 

PRIMUL — Toţi cei care au trecut pe aici înaintea ta au spus sfoară. E bine s-o 
Şt. 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Au spus sfoară şi acum sunt toţi bine merci. Toţi. 

AL DOILEA — Hai, spune sfoară. 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Poate că ăsta n-a mai spus până acum niciodată sfoară. 

AL DOILEA — Se poate. 

AL TREILEA — Ba am mai spus, am spus. 

PRIMUL — Poate că nu ştie să spună sfoară. 

AL TREILEA — Sfoară! 

AL DOILEA — Cum adică, să nu ştie să spună sfoară? Toată lumea ştie să 
spună sfoară. 

PRIMUL — Şi atunci de ce nu vrea să spună sfoară? 

AL TREILEA — Sfoară! 

PRIMUL — O să ne scoată din minţi! 

AL DOILEA — Spune sfoară, nenorocitule! Spune sfoară! 

AL TREILEA — Sfoară! 

PRIMUL — Sfoară! Spune sfoară! Ce ai cu noi că nu vrei să spui sfoară? 

AL TREILEA — Sfoară. 


PRIMUL — la uită-te la mine. Te uiţi? 

AL TREILEA — Da. 

PRIMUL — Spune sfoa-ră. 

AL TREILEA — Sfoa-ră. 

PRIMUL — Sfoa-ră. Hai spune sfoară şi considerăm povestea asta terminată. 

AL TREILEA — Sfoa-ră. 

PRIMUL — Hai, nu fi prost. Spune sfoară. 

AL DOILEA — Spune sfoară că dacă nu îţi sparg capul! 

AL TREILEA — Sfoară! 

PRIMUL — E clar. Ăsta n-o să spună niciodată sfoară. 

AL DOILEA — Exclus. Îl facem noi să spună pînă la urmă. 

AL TREILEA — Sfoară!! 

PRIMUL — Hai, fu rezonabil şi spune sfoară. 

AL DOILEA — E mai bine să nu ne forţezi să te facem să spui sfoară. 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Vrei să-ţi spun ceva? Află că până şi eu am spus sfoară. 

AL DOILEA — Poftim! 

PRIMUL — Şi e uşor. Trebuie să repeţi după un altul: sfoară. 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Spune sfoară, spune sfoară cât nu e prea tîrziu. 

AL TREILEA — Sfoară. 

AL DOILEA — Da' ce-i aşa de greu să spui sfoară? Spune, dom'le, sfoară! 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Sfoară! Sfoară! Sfoară! Spune, fir-ar să fie, spune o dată! 

AL TREILEA — Spun, spun, spun. 

PRIMUL — Păi deschide gura şi spune! 

AL TREILEA — Sfoară! 

AL DOILEA — N-am mai pomenit aşa ceva. 

PRIMUL — Ți-e ruşine să spui sfoară? 

AL TREILEA — Nu, nu! 

PRIMUL — Păi atunci spune sfoară! 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Incredibil. Ce facem? 

AL DOILEA — Să nu-ţi închipui că n-ai să spui sfoară! Auzi, să nu-ţi închipui 
c-ai să scapi fără să spui sfoară. Scoate-ţi chestia asta din cap. Nimeni nu 
scapă de aici fără să spună sfoară. Înţelegi, blestematule, înţelegi ? 

PRIMUL — Pînă şi el, pînă şi el a spus sfoară. 

AL DOILEA — Păi nu? 

PRIMUL — Amîndoi am spus sfoară, amîndoi. 

AL DOILEA — Păi nu? 

PRIMUL — Şi ia te uită... cum ştiu să dansez menuctul. 

AL DOILEA — ȘI ia te uită... cum ştiu să dansez menuctul. 

PRIMUL — Spune, dom'le, sfoară. 


AL DOILEA — Hai, spune sfoară. 

AL TREILEA — Sfoară, sfoară, sfoară. 

PRIMUL — Asta-i prea de tot. Dumnezeu mi-e martor, asta-i prea de tot! 
AL DOILEA — O să se sfârşească rău, da' rău, rău. 
PRIMUL — Spune sfoară şi cară-te! 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Spune sfoară şi am uitat totul. 

AL TREILEA — Sfoară. 

AL DOILEA — Ce fac, îl ating? 

PRIMUL — Chiar vrei s-o-ncasezi? 

AL TREILEA — Sfoară! 

PRIMUL — Sau poate nu ştii ce înseamnă sfoară. 

AL DOILEA — Cum să nu ştie ce înseamnă sfoară? 
PRIMUL — Sunt unii care nu ştiu ce înseamnă sfoară. 

AL DOILEA — Cum, dom'le, nu ştii ce înseamnă sfoară? 
AL TREILEA — Ba ştiu. 

AL DOILEA — Ştie. 

PRIMUL — Atunci de ce nu zici? 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Din toată inima, hai! 

AL TREILEA —Sfoarăăă... 

AL DOILEA — Ce catastrofă! 

PRIMUL — Măcar spune-ne şi nouă, cine dracu' te crezi? 
AL DOILEA — Ai să vezi că după câteva zile tot ai să spui sfoară. 
PRIMUL — Unii au spus sfoară după o săptămînă. 

AL DOILEA — Unii au spus sfoară după un an. 

PRIMUL — Sau după zece ani. 

AL DOILEA — Sau după douăzeci de ani. 

PRIMUL — Nu există să nu spui sfoară. 

AL DOILEA — Îţi jur că pînă la urmă tot ai să spui sfoară. 
AL TREILEA — Sfoară... sfoară... sfoară... 

PRIMUL — E păcat pentru un om ca tine, că eşti tînăr. 
AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Ai să te iroseşti şi e păcat pentru un om ca tine, că eşti un om bine. 
AL TREILEA — Sfoară. 

AL DOILEA — Maică-ta mai trăieşte? 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Ar fi păcat şi pentru maică-ta. 

AL TREILEA — Sfoară. 

AL DOILEA — Fraţi ai? Soră ai ? Ar fi păcat şi pentru soră-ta. 
AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — N-o să mai ai niciodată o şansă ca asta. 

AL TREILEA — Sfoară. 


PRIMUL — Nimănui n-o să-i pese de tine. 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Existenţă inutilă. Zvâcnet zadarnic. Trecere inutilă pe pământ. 
Nimic. Fâs. Zero. Vax. Neant. Praf. Abis. Vid. Suflet dezumflat. Asta vrei? 

AL TREILEA — Sfoară. Sfoară. Sfoară. Sfoară. Sfoară. Sfoară. Sfoară. Sfoară. 

PRIMUL — Dumneata crezi că nouă ne e uşor? 

AL DOILEA — Dumneata crezi că noi nu vrem ce vrei şi dumneata, adică 
acelaşi lucru? 

PRIMUL — Toţi vrem acelaşi lucru, bagă asta bine la cap. 

AL DOILEA — Hai, gândeşte-te la ce vrei şi spune sfoară. 

AL TREILEA — Sfoară. 

AL DOILEA — Închide ochii şi spune sfoară. 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Trage aer în piept. Astupă-ţi urechile. Incearcă să vorbeşti cu gura 
închisă. Spune sfoară cu gura închisă. Poţi? 

AL TREILEA — Pot. 

PRIMUL — Cu gura închisă, cu urechile acoperite... Mmmmssss. 

AL TREILEA — Cu gura închisă, cu urechile acoperite... Sfoară. 

AL DOILEA — Uită-te la mine. Cu gura închisă, cu urechile acoperite, cu ochii 
închişi... Mmmmssss... 

AL TREILEA — Cu gura închisă, cu urechile acoperite, cu ochii închişi... 
Sfoară. 

PRIMUL — Pune-te pe burtă şi gândeşte sfoară. 

AL TREILEA — Da. Da. Da. 

AL DOILEA — Gîndeşti? Da? Gândeşte! Hai, gândeşte! Păi gândeşte, ce faci? 

PRIMUL — Gândeşte, gândeşte... Sfoară... Sfoarăăă... Sfoaaarăăă... 

AL DOILEA — Gândeşti? Gândeşti sau nu gândeşti? 

PRIMUL — Gândeşte sau nu gîndeşte? 

AL DOILEA — Nu gândeşte. 

PRIMUL — Nu gândeşte? 

AL TREILEA (înăbuşindu-se) — Sfoară! Sfoară! Sfoară! 

PRIMUL — Scârbă ce eşti! 

AL DOILEA — Ce porce! Ce porc! Ce porc! 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Un nimenea, asta eşti. 

AL DOILEA — Avorton! 

PRIMUL — Limbric! Zaţ! Zaţ opărit, asta eşti! 

AL TREILEA — Sfoară. 

AL DOILEA — În genunchi, puturosule! 

PRIMUL — Până şi Dumnezeu spune sfoară! Aşa să ştii! Asta spune Dumnezeu 
în creierul tău ăla putred. Sfoară. 

AL DOILEA — Da, da. 


PRIMUL — la ascultă! Taci şi ascultă! Ce cântă Dumnezeu în creierul ăla al 
tău? ÎI auzi cum murmură sfoară? 

AL TREILEA — Îl aud. 

PRIMUL — Şi atunci de ce nu spui sfoară? 

AL DOILEA — Nimeni nu e făcut să nu spună sfoară. Tot ce e făcut de 
Dumnezeu spune sfoară. 

AL TREILEA — Sfoară. 

AL DOILEA — ŞI în plus, toţi ştim că ai mai spus sfoară. 

PRIMUL — Poftim, toţi ştim că ai mai spus, da, ai mai spus sfoară. 

AL DOILEA — Eu chiar ştiu pe cineva care l-a auzit spunând sfoară. 

PRIMUL — Poftim, el chiar ştie pe cineva care te-a auzit spunând sfoară. 

AL DOILEA — ŞI care acel cineva sunt chiar eu! 

PRIMUL — Poftim, şi care acel cineva este chiar el! 

AL DOILEA — Da, chiar eu, chiar eu l-am auzit, personal, spunând sfoară. 

PRIMUL — Ca să vezi! Asta-i culmea! Ce rost, ce rost, ce rost mai are atunci să 
nu spui sfoară? De ce să nu spui ceea ce ai mai spus? 

AL TREILEA — Sfoară. 

AL DOILEA — Vrei să treci poate în locul nostru? Spune sfoară şi treci în locul 
nostru. 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Cere-ne nouă să spunem sfoară. Mă auzi? 

AL TREILEA — Da. 

PRIMUL — Spune-mi să spun sfoară. 

AL TREILEA — Sfoară. 

AL DOILEA — ŞI eu. Spune-mi să spun sfoară. 

AL TREILEA — Sfoară. 

PRIMUL — Spune-mi să spun de trei ori sfoară. 

AL TREILEA — Spune! Spune! Spune! 

PRIMUL — Sfoară! Sfoară! Sfoară! 

AL DOILEA — ŞI eu! Şi eu! De trei ori! Spune-mi să spun de trei ori sfoară. 

AL TREILEA — Da! Da! Da! 

AL DOILEA — Sfoară! Sfoară! Sfoară! 

PRIMUL — Şi acum toţi trei! Să spunem toţi trei sfoară! Unu, doi, trei! 

TOŢI TREI — Sfoară! Sfoară! Sfoară! 


OMUL CARE VORBEŞTE ÎN ŞOAPTĂ 


Tăcerea este singurul remediu împotriva bolii morbie care ne macină 
specia. Abia în ultimul timp ne-am dat seama de acest lucru. Ceea ce nu 
înseamnă că maladia care ne extermină încetul cu încetul nu rămâne în 
continuare incurabilă. Dar, datorită tăcerii, se poate acum întârzia oarecum faza 
finală. 


S-a observat că oamenii care tac trăiesc mai mult decât cei care îşi 
vorbesc. lar cei care îşi vorbesc în şoaptă trăiesc mai mult decît cei care îşi 
vobesc cu voce tare. Ceva şanse suplimentare au şi oamenii care îşi capitonează 
uşile şi pereţii, care îşi zidesc ferestrele, îşi pun vată în urechi şi îşi umplu gura 
cu apă. In general, nimeni nu mai ascultă muzică sau ştiri. lar în faţa 
televizorului stăm numai pentru imagini. 


Dar aceste măsuri nu sunt suficiente. Chiar şi aşa, boala ucide într-un ritm 
galopant. Sunt oameni care iau trenul pentru că trebuie să ajungă undeva, iar la 
gara de destinaţie un sfert dintre ei sunt morţi întrucît s-au gândit prea intens la 
propria lor călătorie. Toate excursiile, călăoriile, ieşirile în grup au fost de altfel 
interzise. Chiar deplasările scurte în familie au devenit din ce în ce mai 
periculoase din cauza strigătelor de bucurie ale copiilor. O traversare a oraşului 
în metrou este mortală pentru cincizeci la sută dintre pasageri. 


De acum încolo nimeni nu mai are voie să vorbească în locurile publice. 
Este incredibil cum poate muri un om pentru nimic. Întreb pe cineva cât e 
ceasul, omul are amabilitatea de a se uita la ceas şi, înainte de a deschide gura, 
cade răpus. Sau, la intrarea în bloc, din reflex dau „bună ziua“ unui vecin, el îmi 
răspunde tot din reflex şi poftim că ne prăbuşim amândoi. Chiar şi pronunţate în 
gând, cuvintele sunt ucigaşe. 


Nici o maşină nu mai circulă pe stradă: un claxon sau o frână pusă brusc 
poate ucide orice formă de viaţă pe o rază de o mie de metri. Oamenii se 
deplasează unul câte unul şi cât mai încet cu putință. Cine fuge tropăind pe 
stradă este considerat un asasin. La fel, este interzis să te apropii de cineva fără 
un motiv valabil şi fără acordul prealabil al persoanei de care vrei să te apropii. 
Pot fi numărați deja cu sutele oamenii pe care noi i-am omorât din greşeală, 
pentru că ne-am împiedicat în dreptul lor sau am scăpat o cheie, pe trotuar, la 
picioarele lor. 


De când trăim însă cu toţii retraşi în casele noastre, flagelul a dat mult 
înapoi. Nu mai ieşim la cumpărături pentru că personalul specializat al 
municipalității ne împarte zilnic rația de mâncare. Cuvântul de ordine al 
medicilor este ca fiecare să rămână întins în patul său, cu ochii închişi. Cum 
boala a devenit teribil de perversă, se poate muri uneori şi dintr-o simplă clipire 
a ochiului. 


Dar cu toate aceste măsuri de precauţie, mortalitatea rămâne destul de 
ridicată pentru că nu avem cum să nu ne auzim bătăile inimii. Tic-tacul ăsta 
infernal pare să fie ultima primejdie care ne mai pândeşte, şi cea mai cruntă, s-ar 
părea. Dacă am găsi o modalitate pentru a o stârpi, am putea trăi, cu siguranţă, la 
infinit. 


NEBUNA LINIŞTITĂ 


Oraşul nostru a fost invadat de fluturi. Sunt nişte fluturi mari, frumoşi, 
carnivori. Niciodată, nimeni n-a mai văzut atâţia fluturi în oraş. Au acoperit tot: 
străzile, casele, maşinile, arborii. Oamenii care se aflau pe stradă în momentul 
invaziei au fost devoraţi. Numai de la fereastra mea se pot vedea trei schelete de 
om şi un schelet de câine, perfect curățate. Fluturii îți atacă întîi genele, 
sprâncenele, pleoapele, buzele, coardele vocale şi papilele gustative. Este partea 
de care se ocupă fluturii cei mai violent colorați. Restul cade în seama celorlalți. 


Pentru moment, tot oraşul este paralizat. Oamenii s-au baricadat în case şi 
privesc strada acoperită de fluturi prin ferestrele acoperite de fluturi. Micile 
bestii par să se fi instalat definitiv la noi. Şi continuă să mai vină. Stratul de 
fluturi devine din ce în ce mai dens, parcă ar fi zăpadă colorată. 


Soldaţii noştri n-au putut face nimic împotriva fluturilor. A trebuit să ne 
obişnuim cu ei. Până la urmă ne-am dat seama că fluturii nu devoră decât 
vieţuitoarele care fac gesturi bruşte. Dacă ne mişcăm foarte încet, fluturii nu 
reacționează. Putem chiar să-i strivim sub picioare, ei rămân liniştiţi şi mor în 
tăcere. De altfel nici nu e posibil să înaintezi pe stradă decât strivindu-i sub 
picioare. Cum aripile lor sunt extrem de fine, aproape transparente, fluturii 
striviţi se descompun încet în propria lor materie redusă la starea de pudră. 


Viaţa oraşului continuă într-un ritm extrem de lent. Pentru a traversa 
strada, domnul Colonel are nevoie de aproape o jumătate de oră. Ca să ajungă la 
cafeneaua cea mai apropiată, care se află la colţul străzii, domnul General îşi ia 
un avans de aproape două ore. 


Date fiind toate acestea, oamenii gândesc şi ei cu încetinitorul. De vorbit 
îşi vorbesc în ritmul unui cuvânt pe zi. Chiar şi când fac dragoste, totul merge la 
fel de încet. 


NEBUNA FEBRILĂ 


Fluturii carnivori au fost alungaţi din oraş de melcii pestilenţiali. Întâi s-a 
simţit o duhoare în aer şi apoi melcii pestilenţiali au ieşit de pretutindeni: din 
măruntaiele pământului, din temelii, din pivnițe, din canale. Melcii pestilențiali 
urcă pe ziduri şi pe ferestre lăsând în urmă dâre subțiri, vâscoase. Ei nu mănâncă 
niciodată nimic, dar mirosul pe care îl degajă este insuportabil. Pe stradă 
oamenii se deplasează în fugă pentru că altfel riscă să leşine de greață. 


Problema cu melcii este că pătrund şi în case. Când m-am trezit azi 
dimineaţă şi m-am dat jos din pat, papucii mei erau plini de melci. Chiuveta, la 
baie, inundată de melci. Cum să te mai uiţi într-o oglindă când sute de melci s- 
au lipit deja de ea ciorchine, ca o cangrenă? La bucătărie, dau să tai o felie de 
pâine şi din interiorul pâinii, pe cuţit, mi se prelinge un melc. Imposibil să-mi 
încălzesc un pic de lapte sau să-mi fac o cafea, în fiecare ibric se ascunde deja 
un melc negru, cu coarne verzui, extrem de mobile. Când vreau să mă aşez, de 
pe fiecare scaun mă priveşte, cu aer vinovat, un melc. Incredibil cât de repede 
reuşesc ei să urce pe mobile, pe draperii, şi cum le place să se învârtă în cerc pe 
tavan. Cum deschid o carte, un melcuşor aplatizat îmi cade la picioare. 
Gramofonul nu mai funcţionează: melcii şi-au făcut înăuntru un cuib. Sertarele, 
chiar închise cu cheia, colcăre şi ele de limacşi pe ale căror coarne cresc nişte 
MICI perişori. 


Era mult mai bine cu fluturii, toată lumea o recunoaşte acum. Nu mai poţi 
să dai mâna cu cineva pentru că întotdeauna un melc se strecoară, fulgerător, 
între cele două palme. Când vrei să cumperi un ziar e aproape sigur că, ducând 
mâna la buzunar după bani, înăuntru dai de un melc. 


Melci striviţi sub picioare şi sub roţile maşinilor au format un strat de 
noroi moale amestecat cu sânge şi cu mici fibre de carne. 


Întrucât trebuie să alerge tot timpul, oamenii îşi vorbesc extrem de puţin. 
Celor care se opresc să schimbe, totuşi, câteva cuvinte, riscă să li se facă greață 
imediat. „Fluturii erau atât de curaţi“ spune, scuipînd, un trecător. „Și erau cu 
adevărat frumoşi“ răspunde altul înainte de a vomita. 


Ca să poţi trăi cu melcii trebuie să înveţi în primul rând să taci. Fiecare 
cuvânt pronunţat îți lasă în locul său, în gură, un melc. 


NEBUNA LUCIDĂ 


Melcii pestilenţiali au fost alungaţi de un animal gigantic şi difuz, al cărui 
corp are forma unei ploi inodore şi incolore care cade fără încetare peste oraş. 
Oamenii şi-au dat repede seama că ploaia nu era o ploaie adevărată pentru că 
ploua fără picături şi nici băltoace nu se formau pe stradă. 


Tot oraşul e îmbibat acum de ploaia-animal. Ploaia-animal trăieşte chiar 
în materia oraşului, în cărămizi, în sticlă, în asfalt, în lemnul arborilor, în apa 
potabilă şi în aerul pe cate îl respirăm. 


Ploaia-animal se hrăneşte cu conţinutul lucrurilor. Ea goleşte, extrem de 
încet şi imperceptibil, tot ceea ce are o inimă, un suflet, un sens. Lucrurile nu 
mai sunt decît nişte carcase. Să zicem că ţi-e poftă de un măr: îl cumperi şi 
mărul nu are nimic în interior. Pâinea nu mai are miez, găinile fac ouă 
transparente. Arborii nu sunt decât nişte trunchiuri umflate. Când ridici o piatră, 
îți dai seama că este suspect de uşoară. Peştii, a căror piele nu mai îmbracă decât 
o bulă alungită de aer, plutesc pe suprafaţa fluviului. De fiecare dată când un 
câine se forțează să te latre, nu auzi decât un sâsâit şi uneori îl vezi cum se 
prăbuşeşte ca un fragil castel din cărți de joc. Bronzul statuilor a devenit mai 
subțire decât o foaie de hârtie, iar soclurile se pulverizează sub greutatea unei 
vrăbii. 


Ploaia-animal pătrunde din ce în ce mai adânc. Nimeni n-a putut găsi 
adăpost împotriva ploii-animal. Oamenii au încercat absolut totul: umbrela 
metalică, pelerina zincată, refugiul subteran blindat, revolta şi tăcerea. În vremea 
din urmă ploaia-animal a început să devore şi timpul. Nimeni nu-şi mai dă 
seama dacă e noapte sau zi, dacă e în stare de trezie sau de somn, dacă e singur 
sau înecat în mulţime, dacă îşi atinge propria sa piele sau pielea altuia de care 
este lipit în uriaşul conglomerat de fiinţe golite. 


Pentru că ploaia-animal trăieşte, de asemenea, în carnea oamenilor, în 
sângele, în gesturile şi în visele lor. În plus, ea are darul ubicuităţii. Ea pulsează 
în interiorul fiecărui gând, al fiecărui cuvânt pronunţat. Nimic nu i se poate 
ascunde, ea ştie tot, în fiecare moment al zilei şi al nopţii. Ea supraveghează 
toate creierele în acelaşi timp pentru că ea respiră în acelaşi timp în toate 
creierele. Ea vorbeşte cu noi în acelaşi timp cu noi ca şi cum ar fi a doua noastră 
voce. Frazele ei sunt, deocamdată, destul de primitive, cum ar fi: „oh, domnule, 


nu trebuie să vă gândiţi la asta“. Sau: „ah, destul, aţi mers deja prea departe“. 
Sau, pur şi simplu: „lăsaţi-o baltă, nici aşa n-o să iasă nimic“. 


Unde-i vremea melcilor pestilenţiali, se întreabă lumea. Ei, cel puţin, erau 
atât de tăcuţi... 


SPĂLĂTORUL DE CREIERE (1) 


Unsprezece propuneri pentru marele public. 


1. Sunteţi stresat? Angoasat? Dezamăgit? Alienat? Sunteţi torturat de 
îndoieli existenţiale? Vă e frică de bătrâneţe sau de moarte? Incercaţi o spălare 
de creier. 


2. Noi, oamenii, suntem încă prizonieri ai timpului când trăiam în 
caverne. Patru mii de ani de civilizaţie n-au atenuat un million de ani de spaime. 
Specia noastră este bolnavă de trecutul ei brutal şi irațional. Reziduurile 
subumane care persistă în creierele noastre sunt ca un lest ce ne împiedică să 
zburăm. Numai printr-o spălare a creierului putem tăia cordonul ombilical care 
ne ţine legaţi de bestia sălbatică uitată în noi. 


3. Ştiinţa demonstrează că toate nenorocirile care ne macină viaţa îşi au 
originea în noi înşine. Să ne întoarcem spre noi înşine pentru a căuta vindecarea. 
Spălarea creierului este singura terapie care ţinteşte direct cauzele nenorocirilor 
noastre. 


4. Spălarea creierului nu dăunează în nici un fel sănătăţii. Ea nu duce nici 
la modificarea personalităţii şi nici a mentalităţii celui care apelează la spălare. 
Funcţiile vitale ale creierului (memoria, imaginaţia, judecata) nu sunt în nici un 
fel afectate. Spălarea vizează exclusiv impulsurile morbide ale 
subconştientului nostru. 


5. Animalitatea ancestrală din noi este o sursă de individualism şi de 
egoism, ea este cea care compromite armonia socială. Prin spălarea creierului 
putem să ne debarasăm de această carcasă de primitivism şi să ne reapropiem de 
semenii noştri. 


6. Spălarea creierului ne deschide porţile unui adăpost garantat împotriva 
coşmarurilor, de orice fel ar fi ele, împotriva nebuniei, împotriva dedublării 
personalităţii. 


7. Datorită spălării creierului putem în sfârşit să ne purificăm natura 
noastră intimă: ponderea animalităţii este diminuată pentru ca umanul să triumfe 
în balanţă. Spălarea creierului echivalează cu un al doilea botez al fiinţei noastre. 


8. Numai aşa putem avea acces la o apropiere infinită de Dumnezeu. 
Purificarea fiinţei noastre este şi o purificare a sufletului nostru. De la înălțimea 
perfecțiunii sufletului nostru, Dumnezeu ne este mult mai accesibil. 


9. Spălarea creierului repune în centrul fiinţei nostre esenţialul din noi. 
Numai aşa încetăm să mai fim un labirint putred pentru a deveni oglinda pură a 
întregului univers. 


10. O dată cu spălarea creierului avem posibilitatea să pătrundem discret 
şi pe teritoriul imortalităţii. Pentru că nimeni nu este mai aproape de imortalitate 
decât cel care a învins toate spaimele din el, inclusiv frica de moarte. 


11. Spălarea creierului reprezintă libertatea ideală, forţa de a trăi plenar 
extazul individual şi social, accesul la fericirea supremă. Veniţi, doamnelor şi 
domnilor, în număr cât mai mare, la centrele noastre de spălare a creierului. Cei 
mai buni specialişti şi consilieri vă oferă gratuit serviciile. 


FILOSOFUL 


Dragul meu Bartolomeo, 


Sunt bine. Atâta doar că m-am îngrăşat un pic. (Ha, ha !) Anabeus e bine 
şi el. 

Continui să lucrez la tratatul meu asupra decompoziţiei, infinitului şi 
deturnării de sine. Tocmai am terminat capitolul asupra infinitului amputat şi 
cred că sunt pe cale să propun cea mai completă şi competentă clasificare a 
formelor de infinit. Am deja în minte un plan pentru un studiu despre cum se 
poate intui infinitul, şi teoretizez cu hărnicie conceptele de infinit negativ, de 
infinit adăugat şi de infinit stabil. Nici nu-ţi închipui ce bază de plecare au fost 
pentru mine, în această cercetare, manuscrisele celor trei compilatori de care ți- 
am vorbit: Macabeus, Panthenicos şi Karamante. Acum sunt convins că 
majoritatea operelor de compilație din secolele IV şi V ascund lucruri 
inimaginabile şi că, sub masca inocentă a compilației, avem de-a face cu 
adevăraţi metafizicieni. Dar de ce se temeau ei să-şi propună deschis ipotezele, 
de ce trebuiau să le ascundă printre rândurile altora, rămâne încă un mister 
pentru mine. Dar tu mă ştii: sunt tenace şi am să descopăr eu. 

În rest, viaţa mea se scurge ca de obicei. Doar că am avut recent nişte 
necazuri existenţiale pe care aş îndrăzi să le numesc „necazuri tipice de filosof 
grădinar“. 

Despre ce este vorba: (îți povestesc totul în speranţa că vei putea să-mi dai 
un sfat). 

Cum îţi spuneam şi în scrisoarea precedentă, anul acesta am decis să 
plantez în grădină varză şi numai varză. La început totul a decurs cum trebuie 
pentru că primăvara a fost, pe aici, timpurie şi însorită. Necazurile au apărut în 
luna mai, când verzele au început să crească. În fiecare noapte cineva îmi fura 
câte una. Dimineaţa, când ieşeam să ud grădina, găseam mereu câte o varză 
lipsă. 

Aşa că m-am pus la pândă. N-am dormit câteva nopţi şi până la urmă am 
descoperit hoţul: un iepure alb care venea din pădure. El îmi anihila câte o varză 
pe noapte. Bineînţeles, i-am pus o cursă şi a doua zi îl aveam în mâinile mele. 
Am închis iepurele într-o cuşcă şi timp de câteva zile verzele mele au respirat în 
toată securitatea. Numai că un al doilea iepure alb a început să se strecoare în 
grădină şi să se îndoape cu o varză pe noapte. L-am capturat. L-am pus în cuşcă 
alături de primul. Am avut două nopţi de repaus. Apoi, un al treilea iepure a 
dscoperit straturile mele cu varză. L-am prins şi pe ăsta. Am făcut şi o inspecţie 
meticuloasă a zidului de piatră care împrejmuieşte grădina, dar n-am găsit 


nicăieri nici o gaură, nici o spărtură. Acest fapt însă nu l-a împiedicat pe un al 
patrulea, pe un al cincilea şi pe un al şaselea iepure să-şi facă apariția. I-am 
sechestrat, fără dificultate, pe toți. Dar un sfert din verzele mele s-au dus pe apa 
sâmbetei. 

La ora la care îți scriu această scrisoare cred, însă, că eu sunt cel care a 
căzut în cursa pusă de iepuri. Tu ştii bine că eu sunt vegetarian şi că nu sacrific 
niciodată animale. În cuştile mele se află acum mai bine de o sută de iepuri albi 
cu care nu ştiu ce să fac. Să-i vând ca să fie tăiaţi, exclus. Să le dau drumul în 
pădure ar fi stupid pentru că ar reîncepe acelaşi joc şi ar continua să-mi devoreze 
verzele. Să-i ţin ar fi şi mai rău pentru că ar însemna să-i hrănesc, ori eu nu am 
nimic altceva să le dau decât varza care-mi rămâne în grădină. 

Văd că ei o duc bine în cuştile lor, au un aer fericit, şi prosperă pe zi ce 
trece. Jumătate din recolta mea de varză este deja compromisă, dar, lucru ciudat, 
iepurii continuă să vină. Ca şi cum din verzele mâncate de iepuri ar creşte alți 
iepuri (albi). 

Iată de ce, dragă Bartolomeo, de când cu istoria asta mă simt puţin confuz 
(era să spun "teribil de trist”). Am semănat varză şi am cules iepuri. E ceva ce 
nu-mi place în toată povestea asta. Aş fi chiar tentat să spun că am regăsit aici 
un sâmbure din teoria mea asupra infinitului adăugat. Nu? Ce părere ai? Şi, în 
plus, când le dau de mâncare, iepurii ăştia mă privesc (toţi) cu un aer amuzat 
care mă înnebuneşte. 

Deci, asta e. Compilatorul tău intim aşteaptă noutăţi de la tine. 

Te îmbrăţişez, C. 


SPĂLĂTORUL DE CREIERE (II) 


Unsprezece precizări mai mult sau mai puțin constituţionale. 
(In atenţia cadrelor din administraţie şi ordinea publică) 


1. In ţara noastră spălarea creierelor este gratuită şi obligatorie. Fiecare 
cetăţean are datoria să procedeze la spălarea creierului său cel puţin o dată pe an. 


2. Este recomandabil ca membrii aceleiaşi familii să-şi facă spălarea de 
creier împreună. In acest scop este de dorit ca fiecare cap de familie să-si 
programeze spălarea încă de la începutul anului. 


3. Guvernul a deschis centre de spălare regionale, departamentale şi 
municipale. Practic, fiecare comunitate de 3000 de locuitori are centrul său de 
spălare. Orice prejudiciu (distrugere de material, furt, incendiu) adus unui centru 
de spălare va fi sancţionat prin spălarea totală de creier a vinovatului. 


4. Pentru persoanele aflate în deplasare există centre de spălare special 
amenajate în gări, aeroporturi, porturi, precum şi pe şosele, la fiecare 200 de km. 


5 După fiecare spălare de creier se va aplica o ştampilă pe actul de 
identittate al pacientului. 


6. Cei care vor încerca să se sustragă operaţiunii de spălare a creierului 
vor fi declaraţi duşmani ai armoniei sociale. 


7. Fiecare cetăţean al patriei are obligaţia de onoare de a-i demasca pe 
duşmanii armoniei sociale. 


8. Price persoană care consideră, dintr-un motiv sau altul, că o singură 
spălare de creier pe an nu-i este suficientă, are dreptul şi datoria să ceară încă 
una sau două spălări suplimentare. Cu toate acestea, este interzis ca una şi 
aceeaşi persoană să procezede la mai mult de cinci spălări pe an. 


9. Guvernul, datorită investiţiilor masive în cercetare, este pe cale să pună 
la punct primele aparate individuale de spălare a creierului. Nu e departe ziua 
când fiecare familie, şi chiar fiecare cetăţean al ţării, va avea propriul său aparat 
portabil de spălat creierul. 


10. Este absolut neecsar ca fiecare nou născut să intre în viaţa socială 
trecând printr-o spălare de creier, executată imediat după tăierea cordonului 
ombilical. Experienţa dovedeşte că persoanele care au beneficiat de o asemenea 
spălare imdiat după naştere (sau chiar în faza uterină) se adaptează mai bine la 
armonia socială. 


11. Persoanele care se vor mai opune spălării creierului chiar şi după a 
doua sau a treia spălare totală a creierului lor, vor fi kakonate de creierul lor. 


VOCI ÎN ÎNTUNERIC (ID 


— Ce facem? 

— Păi ce facem? 

— Auzi ceva? Vezi ceva? 

— Nu. 

— Să fie încă noapte? 

— Se poate. 

— Eu zic să ne oprim. 

— Dacă ne oprim suntem pierduţi. 

— Trebuia să se fi făcut ziuă de mult. 

— Dacă ne gândim prea mult suntem pierduţi. 

— Nu e normal că nu s-a făcut ziuă. 

— Ce-ţi pasă? Important e c-am scăpat. 

— Şi oraşul? 

— ÎI găsim noi. 

— Trebuia să zărim luminile. 

— Le zărim nol. 

— Ai spus c-o să zărim luminile. 

— Încă puţin şi le zărim. 

— Ascultă, eu nu mai cred că le zărim. Tu nu vezi că ne-nvârtim ca 
orbeţii-n cerc? 

— Dacă intrăm în panică s-a zis cu noi. 

— Trebuia să se fi făcut ziuă. Şi de când tot mergem, dacă e să punem 
timpul cap la cap, ai să vezi că avem deja trei zile de mers. 

— Imposibil. 

— Sunt trei zile, ascultă ce-ţi spun. Şi, poftim, nici ziuă nu se face şi ne 
mai şi scufundăm în gelatina asta. 

— Important e că suntem liberi. 

— Da, dar nu veză că orbim? 

— N-am ajuns încă unde trebuia. 

— Ba eu cred c-am şi trecut şi ne-am înfundat mergând prea departe. 

— Important era să ne îndepărtăm, nu? 

— Trebuia să ne fi oprit la țipăt. 

— La care țipăt? 

— Când s-a auzit ţipătul. Acolo trebuia să ne oprim. Acolo era de gândit. 
Nu trebuia să trecem de țipăt. 

— Eu n-am auzit nici un țipăt. 


— Ba ai auzit pentru că ţi-am spus că se auzea un țipăt şi m-ai întrebat ce 
ţipăt?, deci auzeal. 

— Ce-are-a face ţipătul? 

— Trebuia să ne oprim la țipăt. 

— M-ai înnebunit cu țipătu' ăsta. 

— Îţi spun, noi ori am ajuns prea departe, ori de la început am luat-o în 
sens invers. 

— Ne-ntoarcem dacă vrei. 

— Bine, da' e rându' rău să pipăi urmele. 

— Da' mâine încercăm din nou, da? 

— Absolut. 

— ŞI dacă se prind gardienii că ne-am întors? 

— N-au cum. Important e să regăsim gaura, să ne întoarcem prin aceeaşi 
gaură, să nu cumva să trebuiască să mai facem o altă gaură în zid. Dup-aia 
punem totu' la loc, închidem după noi ferestrele, aruncăm pilitura, facem curat, 
ştergem tot şi ne prefacem că ne-am trezit cu toată lumea, ieşim la msa de 
dimineaţă. 

— Şi gratille? Or să le vadă lărgite. Ți-am spus să nu le strâmbi aşa de 
tare. 

— Lasă, gratiile sunt treaba mea, le-ndrept eu la loc, or să fie exact ca 
înainte. 


SPĂLĂTORUL DE CREIERE (III) 


Unsprezece reguli privind buna funcţionare a centrelor de spălare. 
(Exclusiv pentru personalul însărcinat cu spălarea creierelor şi cu 
întreținerea centrelor de spălare) 


1. În centrele de spălare a creierelor trebuie să domnească o curăţenie 
perfectă. Este de dorit ca sălile de aşteptare să degaje un miros de trandafiri. 


2. Înainte de operaţiunea de spălare este necesar ca pacientul să aştepte 
puţin. Sala de aşteptare nu trebuie să fie niciodată pustie. Când o familie soseşte 
la centrul de spălare, ea trebuie să găsească în sala de aşteptare cel puţin o altă 
familie bine dispusă care îşi aşteaptă rândul. Figuranţii centrelor de spălare 
trebuie să facă tot ce le stă în putinţă pentru a întreţine o atmosferă de încredere, 
de comunicare. 


3. Personalul trebuie să fie politicos, dar nu foarte politicos. El trebuie să 
lase impresia că este debordat de muncă şi chiar un pic obosit. Oamenii trebuie 
făcuţi să creadă cu orice preţ că spălarea se face exclusiv în interesul lor. 


4. In sala unde se face spălarea nu trebuie lăsată nici o urmă de sînge, de 
salivă sau de urină. Lumina va fi dulceagă, aerul proaspăt şi muzica de fond 
cordială. 


5. Este necesar ca pacientul să coopereze de la bun început cu cel care-i 
spală creierul. Dacă specialistul cu spălarea consideră că pacientul simulează 
doar cooperarea, se poate trece direct la spălarea totală. 


6. Dar dacă pacientul este doar înfricoşat de spălare, el rămâne, în 
principiu, recuperabil. Pretextând afluența şi aglomerația, specialistul cu 
spălarea îl va reprograma pe pacient. lar dacă e nevoie, pacientul va fi amânat de 
câteva ori, până când exasperarea va învinge frica. 


7. Dacă un pacient sucombă în timpul spălării, înseamnă că vidul a ucis o 
memorie rebelă. Specialistul cu spălarea va continua să spele creierul în cauză 
chiar şi după moartea clinică a creierului în cauză. 


8. Semnalăm că de un timp a apărut o întreagă categorie de indivizi 
perverşi care frecventează centrele de spălare pentru plăcerea lor. Potrivit 
experţilor noştri, spălarea creierului şi senzaţia de vid le produce o voluptate 
infinită. 


9. Perverşii fascinaţi de spălarea creierului sunt uşor de recunoscut: ei se 
declară în mod deschis duşmani ai armoniei sociale tocmai ca să fie supuşi 
spălării totale. În măsura posibilului, acești drogaţi ai spălării de creier vor fi 
angajaţi ca figuranţi în sălile de aşteptare ale centrelor de spălare. 


10. La sfîrşitul fiecărei zile de lucru, specialiştii cu spălarea îşi vor spăla 
unii altora creierele. În principiu, după un anumit număr de ore de lucru, există 
primejdia ca specialistul cu spălarea să fie contaminat de reziduurile memoriilor 
pe care le spală. 


11. Dacă specialistul cu spălarea sucombă în timpul unei operaţiuni 
dificile de spălare, înseamnă că memoria rebelă a pacientului a ucis vidul. În 
măsura posibilului, specialistul cu spălarea va continua spălarea şi după propria 
sa moarte. 


MÂNCĂTORUL DE CARNE 


Uitaţi-vă la voi, cum vă place să cumpăraţi carne! 


Carne de porc, carne de vită, carne de oaie, carne de pasăre, carne de 
peşte, vânat, melci, jivine... Orice carne e bună pentru corpul vostru de carne. 


De fapt, nu suntem decât nişte bucăţi de carne care digeră carne. 


Trăim cu toţii într-un univers de carne. Sunt absolut convins de asta. Totul 
e carne. 


Incerc să-mi amintesc: când mi-am dat seama pentru prima dată că 
bucuria cea mai mare a vieţii mele este să cumpăr carne? Hm, încă de mic copil 
îmi plăcea să privesc vitrinele măcelăriilor. 


lar când am început să am primele orgasme, ei bine, ele au fost declanşate 
la vederea cărnii crude... crude, abundente şi proaspete. Ce-a fost, de fapt, viaţa 
mea, dacă nu o lungă alergătură după carne? 


Carne... 

Intestine calde şi urechi pârlite de porc... 
Picioare zemoase de vițel... 

Creier de bou, pane... 

Raci de apă dulce, fierți... 

Ficat crud de morun şi ficat de gâscă, natur... 
Guşă de fazan... 

Cozi de langustă... 

Rinichi de orice animal, fript... 

Limbă afumată de oaie... 

Supă de pupile de viperă... 

Ah, ce delicii! 


Da, am devenit, sunt, un prizonier al cărnii, un prizonier pasionat al cărnii. 
Nu mănânc decât carne şi chiar şi după ce mă satur de carne îmi place să ţin în 
gură o bucată de carne crudă. Pe care continuu să o mestec fără să o înghit. lar 
dacă mi se întâmplă uneori s-o înghit din greşeală, o singurătate profundă mă 
cuprinde dintr-o dată. 


Încerc să-mi amintesc: când mi s-a întîmplat pentru prima oară să muşc, în 
timp ce mâncam dintr-o bucată de carne trîntită direct pe masa de lemn, chiar 
din masa de lemn? Cred că imediat după ce noaptea în care nevastă-mea a 
dispărut în mod inexplicabil din patul nostru conjugal... Ce mult m-a 
impresionat atunci întîmplarea asta! Dar m-a şi făcut să mă apropii extrem de 
intim de, cum să zic, însăşi esenţa naturii aşa-zis anorganice. 


Atunci am avut eu dintr-o dată revelaţia că eram înconjurat de carne. Şi că 
tot ceea ce putem noi atinge cu mâinile, cu buzele, cu pielea, cu simţurile 
noastre nu sunt decât membranele unui imens stomac care ne conţine. Și am 
gustat atunci, da, am gustat din lemnul din care era făcută masa mea de 
bucătărie, din pielea din care erau făcute valizele mele de călătorie, din sticla din 
care erau făcute ferestrele prin care priveam, din argintul din care erau făcute 
tacâmurile cu care mâncam... lar într-o noapte de extaz şi revelație mi-am 
devorat jumătate din cărțile mele preferate! 


Şi vă jur, vă jur! Totul e carne! 


Definiţia omului, vă interesează definiţia omului? O bucată de carne 
dotată cu rațiune care devoră în mod inconştient şi fără încetare carnea care 
creşte în jurul lui, iată definiţia omului. 


Definiţia cărnii, vă interesează în acest caz definiția cărnii? Eu! Eu sunt un 
exemplu de carne care se gîndeşte continuu la carnea care mă înconjură. lar 
fericirea, ei bine, fericirea este posibilă în univers numai şi numai pentru că 
fiecare varietate de carne are gustul şi aroma ei distincte. 


Nici nu vă pot spune ce raport de pură intimitate mi-am creat cu mine 
însumi în clipa în care am încercat să gust din propria mea carne! 


Dar mai ales gustul propriei mele inimi m-a făcut să mă scufund definitiv 
în interiorul meu. Şi de atunci gura mea nici nu mai are nevoie să mestece carne 
străină. Propria mea limbă îmi ajunge. În momentul de faţă scopul meu este să 
mă pot mânca cu gura mea în sens invers, să pot fora spre măruntaiele mele. 
Visul meu este să pot să mă înconjur de propria mea gură şi să trăiesc închis în 
carcasa propriilor mele papile gustative. 


lată-mă, am devenit un perpetuum mobie perfect. Sunt acum capabil să 
mănânc la nesfârşit din propria mea carne fără ca organismul meu să producă 
vreo excreție. Hrănindu-mă cu propria mea carne mă încarc cu energia de care 
am nevoie ca să continuu să mănânc din propria mea carne care creşte la loc 
imediat ce am mâncat-o. 


Dar momentele cele mai fascinante ale acestui festin este când ajung să- 
mi ronțăi extremitățile propriului meu creier. Şi nimic nu creşte mai repede în 
gura mea (care îmi înconjură pielea ca un măr a cărui suprafaţă este o rană 
deschisă) decât creierul pe care tocmai îl mestec în gura mea. Mă tem chiar că 
din cauza forţei de regenerare a creierului meu am început să mă îngraş. 


A, de unde vine, vreţi dumneavoastră să ştiţi, această dorinţă a mea de a- 
mi înfige dinţii în straturile profunde ale propriului meu creier? Sincer să fiu, nu 
ştiu. Există poate ceva ce mă atrage în chiar inima creierului meu, şi unde stimt 
că trebuie să-mi înfig dinţii... Numai că din păcate acel ceva creşte mai repede 
decât pot eu să-l mănânc. Iar straturile sale protectoare se umflă chiar în timp ce 
eu le devor, de unde senzația asta că sunt respins de o forță a carei origine îmi 
rămîne necunoscută. 


lată-mă ascuns în camera mea: sunt un fel de sferă uriaşă, înconjurat de o 
gură care face corp comun cu pereţii camerei mele. Încă două, trei zile şi camera 
în care sunt închis va exploda, făăr îndoială, din cauza creierului meu care se 
umflă ca un aluat. Aud deja cum plafonul începe să crape şi mi se pare că vecinii 
de la etaj coboară în fugă pe scări. 


Sap cu dinţii, din ce în ce mai repede, în materia periferică a creierului 
meu care nu încetează să se dilateze. Mă umflu, cresc, explodez prin ferestrele şi 
uşile blocului meu de zece etaje şi aud strigătele locatarilor care părăsesc 
cartierul. 


Nu-mi cereţi să vă explic cum de am putut ajunge până aici. Ştiţi bine că 
eu am fost întotdeauna un om la locul lui, calm, amabil... Aş spune chiar că am 
avut întotdeauna o predilecție pentru discreţie şi singurătate, şi nicidecum pentru 
ieşirile necontrolate şi devorarea cartierului în care locuiesc. 


Incă puţin şi avalanşa asta carnivoră, avalanşa asta care este lupta dintre 
gura mea şi creierul meu, va înghiţi tot oraşul. 


Domnilor, vă rog, vă implor, nu mă lăsaţi singur... Nu mă abandonați... 
faceţi ceva! Nu mă lăsaţi să merg până la capăt! Nu e nimeni, chiar nimeni în 
stare să mă oprească? 


OMUL PUBELĂ 


Și vine şi ziua când lumea începe să vă confunde cu o pubelă. 


Cum? Simplu. Vă aflaţi pe stradă şi vă opriţi un moment ca să vă aprindeţi 
o țigară. Dar uite că o bătrinică iese dintr-un imobil şi, fără să vă arunce o 
privire, vă răstoarnă coşul de gunoi peste picioare. 


- Da! ce faceţi, doamnă, strigaţi atunci dumneavoastră, sunteţi nebună? 
Numai că bătrânica pare total surdă şi dispare pe uşa blocului cât ai zice 
peşte. 


Aşa că nu vă rămâne altceva de făcut decât să vă scuturaţi gunoiul de pe 
picioare şi să vă continuaţi drumul. Şi poate să vă mai repetaţi încă o dată în 
gînd „fir-ar să fie, ce țicnmită“. 


Peste câteva zile însă, în timp ce, scufundat în lectura ziarului, aşteptaţi 
autobuzul, un câine vagabond se apropie de dumneavoastră şi vă urinează peste 
pantofi. Ceilalţi pasageri în aşteptare nu se pot abţine să nu pufnească în râs. În 
ce vă priveşte, dumneavoastră sunteți atât de uluit încât nu vă trece prin cap nici 
măcar să-i radeţi un picior javrei. 


La birou, colegii încep să vă strecoare prin buzunare mici ghemotoace de 
hârtie. „O fi o nouă glumă“, gândiţi dumneavoastră şi nu îndrăzniţi să vă opuneţi 
nici măcar râzând. 

La restaurant, când cereţi nota de plată, dintr-o dată îl vedeţi pe chelner 
cum începe să tremure, şi înțelegeți că pur şi simplu nimic nu-l va putea 
împiedica pe bietul om să vă înfigă nota de plată după ceafă. 

La piaţă, din ce în ce mai des, vânzătorii vă îndeasă în gură roşii stricate şi 
coji de portocale. 

„Au înnebunit cu toții“, meditaţi dumneavoastră, dar nu aveţi energia de a 
reacționa. Seara, când ajungeţi acasă, buzunarele vă sunt pline ochi: ghemotoace 
de hârtie, scobitori uzate, cutii de conserve goale, dopuri de plastic, sticle cu 
gâtul spart, chiştoace, becuri arse... 


„Să fi devenit eu în mod real un om-ladă-de-gunoi?* vă întrebaţi 
dumneavoastră uluit, într-un moment de intimitate cu dumneavoastră înşivă. 

- Nu vă supăraţi, domnule, aş avea şi eu o întrebare, vă adresaţi 
dumneavoastră, câteva zile mai târziu, unui domn care tocmai v-a plasat sub 


pălărie pachetul său de ţigări terminat şi făcut mototol... Nu vă supăraţi, vi se 
pare cumva că eu aş aduce cu o pubelă? 

Omul pare uşor jenat şi preferă să privească în pământ. 

- Da, domnule, sută la sută. 

- Dare imposibil, zău... Cum aşa putea să fiu eu un om-pubelă? 

- Nu ştiu, domnule, dar exact asta sunteţi. Un om-pubelă. 

„lată-mă devenit un om-pubelă, cugetați prin urmare dumneavoastră, 
omul-pubelă. E clar, adăugaţi dumneavoastră, au înnebunit toți, dar toţi, absolut 
toţi.“ 


De fiecare dată când dumneavoastră, omul-pubelă, vă întoarceţi acasă, 
sunteţi doldora de deşeuri iar căptuşeala hainelor vă atârnă din ce în ce mai greu. 
Aproape că nici nu vă daţi bine seama cum de reuşesc ei, cetăţenii oraşului să vă 
încarce cu atâtea rebuturi, dejecții şi scârboşenii. Drumul de la birou până acasă 
devine pe zi ce trece un calvar. Sunt oameni care vă aşteaptă anume ca să vă 
umple geanta cu cioburi de veselă sau cu lame de ras uzate. Nici călătorii din 
autobuz nu vă iartă. În momentul coborârii vă înmânează biletele perimate în 
timp ce copiii îşi scot din gură guma pe care au amestecat-o până la epuizare şi 
v-o lipesc nonşalant de reverul hainei. 


Deşi vedeţi bine că aţi devenit un om pubelă, dumneavoastră continuaţi să 
fiți stupefiat de ceea ce vi se întîmplă. „Fără îndoială, e vina mea că sunt atât de 
placid“ vă repetaţi dumneavoastră fără încetare, dar nu simţiţi nicidecum dorinţa 
de a protesta. Dimpotrivă, ori de câte ori vi se strecoară câte vreo porcărioară 
prin buzunar, un fel de căldură discretă şi reconfortantă vă invadează. Şi aproape 
întotdeauna încercați să căutaţi privirile oamenilor iar ei vă surâd aproape 
întotdeauna. lar uneori, când persoana nu vi se pare foarte grăbită, îi cereţi chiar, 
politicos, explicaţii suplimentare. 

- Nu vă supăraţi, domnule, aş putea să vă pun o întrebare? 

- Bineînţeles, cu plăcere. 

- Cum se face că vă debarasaţi de gunoiul personal folosind mai degrabă 
persoana unui om viu decât o ladă de gunoi obişnuită? 

- Nu ştiu ce să zic, domnule. Recunosc că pare ciudat, dar asta e. Efectiv 
parcă mi s-a format un reflex independent de orice voinţă. 

- Dar dumneavoastră vedeţi bine că eu sunt totuşi o fiinţă umană, care se 
mişcă, respiră... în sfârşit, se vede că sunt un cetăţean ca oricare altul. 

- Da, domnule, numai că... dumneavoastră aveţi ceva în plus... alura 
dumneavoastră, pleoapele, stilul dumneavoastră de a fi... în sfârşit, fiinţa 
dumneavoastră, dacă vreţi, toate acestea atrag imperativ gunoiul... 


Plimbările dumneavoastră de om pubelă sunt din ce în ce mai periculoase. 
Dar este un risc pe care vi-l asumaţi conştient, excitat cum sunteţi de senzația 
subtilă a inevitabilului. 


Un şofer de taxi, care, în mod vădit, urăşte rău de tot şobolanii, încearcă 
cu tot dinadinsul să vă strivească sub roţile maşinii sale şi vă urmăreşte ca un 
nebun, ore în şir, pe toate străzile oraşului. 


Un bătrân cu faţa senină, care este propriul dumneavoastră tată, vă sună la 
uşă iar în momentul în care îi deschideţi vă scuipă în faţă. 


Trei bărbaţi eleganți îmbrăcaţi în negru vă ridică în plină stradă şi vă duc 
într-un fel de hală pustie, unde a fost amenajată însă cu o tribună. Cei trei vă pun 
un căluş în gură şi vă leagă de singurul scaun existent. Filosoful oraşului, 
elegant şi el îmbrăcat şi el în negru, urcă la tribună şi vă ţine un nesfârşit discurs 
despre dificultatea de a exista a fiinţei. Creierul dumneavoastră îi captează 
cuvintele cu aviditate, ca şi cum o gaură neagră ar capta reziduurile rămase de la 
crearea lumii. 


Ah, imortalitatea, ce mai pubelă! 


ILUZIONISTUL 


doamnelor şi domnilor, dați-mi voie să mă prezint: 
iluzionistul Bartolomeo! 


şi dacă n-aţi auzit încă vorbindu-se de mine este pentru că n-aţi încercat 
încă niciodată să intraţi pe poarta larg deschisă a magiei, ha, ha 


dar, iată, astăzi, pentru ca marea dumneavoastră călătorie spre lumea nouă 
să fie cât mai agreabilă, am să vă prezint câteva din celebrele mele numere de 
iluzionism 


an, nu, figura cu cărțile de joc, nu, eu personal o detest, iluzionismul nu e 
de loc asta, deci, să încep poate prin a face o mică investigaţie... 


ca să vedem, să zicem, cine dintre dumneavoastră n-a respectat 
regulamentul şi a urcat cu animale interzise la bord... 


pentru că, doamnelor şi domnilor, există oameni care nu vor să renunţe la 
şoriceii lor albi şi la iepuraşi lor negri precum şi la alte mici bestioare de tot 
felul... 


cum, care şoricei? dar e posibil? ştiţi dimneavoastră care şoricei şi ştiţi că 
sunt interzişi pe vapor, iată, de pildă, dumneavoastră, domnule, da, 
dumneavoastră, de ce ascundeţi acest şoricel alb în buzunar? nu e normal, pe 
bune, mă întreb cum de nu vă deranjează acolo, ca să nu mai zic că obiceiul ăsta 
ar putea deveni o manie, o perversiune... 


şi dumneavoastră, doamnă? ce caută iepuraşul ăsta negru sub pălăria 
dumneavoastră? poftim? ah, sunt chiar doi! o la la, doamnă, doi iepuri negri pe 
un singur cap, nu vi s-au părut grei, efectiv, chiar nu v-au apăsat de loc? 


aşteptaţi, domnule, că vin, vin chiar acum la dumneavoastră, imediat, ia să 
vedem... ceva, ceva aţi ascuns undeva... fiți amabil şi daţi-mi puţin mănuşile... 
mulțumesc, da' ce-i asta? a, nu! a, nu! un mic şerpişor în mănuşa dumneavoastră 
stângă? şi aici? o şopârlă în mănuşa dreaptă... incredibil, eu unul n-aş avea 
curajul să-mi pun mănuşile ştiind că reptilele astea colcăiesc înăuntru, în ce mă 
priveşte cu consider că e destul de periculos să umbli cu reptile din astea în 
mănuși, în sfârşit, doriţi să le păstraţi? dar luaţi-le, domnule, doar vă aparțin, 


cum? păi nu se poate, domnule, doar nu provin din mănuşile mele, poftim, toată 
lumea a martoră, bine, dacă spuneţi că nu mai aveţi nevoie de micile 
dumneavoastră reptile atunci vi le păstrez eu până la sfârşitul călătoriei, dar n-or 
să vă lipsească? poate că sunt animalele dumneavoastră preferate, unii oameni 
nu pot face un pas fără animalele lor preferate... 


de exemplu, de exemplu, dumneavoastră, doamnă, da, dumneavoastră, ce 
clociţi dumneavoastră acolo cu ariciul acela sub respectabilele dumneavoastră 
fese? cum? nu e nici un arici? atunci fiţi bună şi ridicaţi-vă puţin, ia uitaţi-l, cum 
de nu vă deranjează un arici sub fese? 


şi dumneavoastră, domnule, de ce purtaţi un fluture viu sub cravata 
dumneavoastră? zău aşa, riscaţi să-l striviţi, săracul... uitaţi-vă ce frumos e, 
poate vreţi să-l agăţaţi la gât, în loc de papion... nu? 


şi dumneavoastră, doamnă, ce faceţi cu broasca asta în poşetă? îmi 
permiteţi? broaştele, stimată doamnă, şi mai ales cele de baltă, sunt foarte 
mâncăcioase, ele devoră orice, vă rog să verificaţi dacă nu vă lipseşte nimic din 
poşetă... 


bine, ia să vedem ce mai ascunde lumea pe aici, domnu', sunteţi atât de 
drăguţ încât să-mi daţi în păstrare mica broască ţestoasă care urcă pe piciorul 
dumneavoastră stâng? aia, aia, mulţumesc, şi melcii, cei doi melci care urcă pe 
reverul hainei dumneavoastră, aşa, mulţumesc, deci, ce mai e de cules? 


a, dumneavoastră, doamnă, aveţi o veveriţă în mangon, ştiu că vă ţine de 
cald, dar... mulțumesc! ia să recapitulăm, ce s-a adunat până în prezent: doi 
iepuri, patru şoricei albi, un şerpişor, o şopârliță, un fluture, o broască de baltă, o 
broască ţestoasă, un arici, doi melci, o veveriţă, ca să vezi, o adevărată colecţie, 
am să vi le păstrez pe toate în pălăria mea, de acord? 


hm, mi se pare că dumnealor nu se prea înţeleg bine în pălărie, 
dumnezeule, lighioanele astea sunt pe cale să se cockteilizeze, bine, ia să vedem, 
ce poate da amestecul ăsta, doi iepuri cu patru şoareci cu un şarpe cu o şopârlă 
cu un fluture cu o broască ţestoasă cu un arici cu doi melci şi cu o veveriţă, un', 
doi, trei, hop! ia te uită, un papagal! care e şi mai uşor de transportat, mai ales 
când vorbeşte, poftim, ce simplu era, deci aţi reţinut reţeta... 


mulţumesc, doamnelor şi domnilor, mulţumesc! 


poate să ne oprim aici? nu? doriți încă un număr, o nouă figură? bine, mai 
ştiu o figură dar e puţin periculoasă, e figura cu bagheta magică şi bagheta 


magică nu prea funcționează întotdeauna, adică vreau să spun că uneori nu prea 
ascultă de magician, bagheta magică... 


mai ales dacă vreau să fac să dispară ceva, să zicem o pălărie, domnule, 
cum vă numiţi, Cantonelli? domnule Cantonelli, îmi daţi voie să vă trimit pălăria 
în neant? mulţumesc, să vedem acum dacă va fi ascultătoare, un', doi, trei, hop! 
ah, văd, văd şi eu că n-a mers, da, doamnă, cum? a dispărut în schimb soţul 
dumneavoastră? aoleu! dar... îmi pare sincer rău, eu voiam mai degrabă să 
dispară pălăria... 


ascultați, nu e grav, bagheta poate face să reapară imediat tot ceeea ce a 
făcut să dispară, o secundă, o să-l recuperăm cât ai zice peşte, stimată doamnă 
Cantonelli, pe iubitul dumneavoastră soţ, un', doi, trei, hop! 


ciudat! efectiv, ciudat! cum? ei, asta văd şi eu că doamna a dispărut şi ea, 
dar de fapt chiar asta voia doamna, nu, să fie împreună cu soţul ei, este limpede 
că acum dumnealor sunt împreună numai că de cealaltă parte a barierei, mă refer 
la bariera care separă lumea noastră banală de lumea fantastică... 


dar, doamnelor şi domnilor, nu este grav, îi vom face pe amândoi să 
reapară, un', doi, trei! hop! a nu! a nu! asta-i culmea! văd că bagheta magică îmi 
face feste, păi văd şi eu, doamnelor şi domnilor, văd şi eu că toţi spectatorii din 
rândul întâi au dispărut... 


na-ţi-o bună! şi ce vreţi de la mine acum? nu sunt decât două posibilităţi, 
ori ne oprim aici şi asumăm aceste pierderi care sunt, după părerea mea, minime, 
ori încercăm din nou, şi din nou ne asumăm riscurile respective, nu? 


un', doi, trei, hop! fir-ar să fie! încă un rând de spectatori s-a voalat, 
doamnelor, domnilor, aşteptaţi, nu vă panicaţi, îi vom face pe toţi să reapară, 
aşteptaţi o secundă, un', doi, trei, hop! ei? ce s-a întâmplat acum? cine a 
dispărut? toţi colacii de salvare de pe navă? 


o secundă, vă rog, Lăsaţi-mă să mă concentrez, un', doi, trei, hop! cum? 
toate catargele? în sfârşit, nu e grav, în felul acesta putem contempla mai bine 
bolta cerească, un', doi, trei, hop! şi acum? stelele? toate dintr-o dată? văd că 
merge din ce în ce mai repede, hm, e rapace nenorocita asta de baghetă, dar ce 
faceţi, unde plecaţi, da' nu se poate să mă abandonaţi în felul acesta, ascultați- 
mă, mai daţi-mi o şansă, aşteptaţi, un', doi, trei, hop! 


ia te uită, bagheta asta face să dispară şi marea, ciudat, oare unde suntem 
acum? şi ce-o fi cu gelatina asta care ne înconjură? 


un', doi, trei, comanda la mine, toată lumea să reapară imediat, hop! e clar, 
eu sunt vinovat că repet mereu aceeaşi greşeală, dar care e greşeala, dumnezeule, 
care? 


câţi am mai rămas în prezent? unul, doi, trei, patru, cinci,... zece? ei bine, 
domnilor, acum că suntem între bărbaţi am să vă mărturisesc secretul acestui 
număr, dar, am să vi-l spun, pentru că simt că înnebunesc şi mi-e frică, da, mi-e 
teamă că am uitat formula magică, ăsta-i adevărul... 


un, doi', trei, hop! fir-ar al dracului, e scandalos, circul de pe lume, o să 
mă coste scump spectacolul ăsta, domnu', domnu', păi ce faceţi, dormiţi? da' 
treziți-vă, domnule, de când dormiţi dumneavoastră? spectacolul s-a terminat, 
da, tocmai s-a terminat, păi aţi rămas ultimul pentru că vi se rupe de numerele 
mele de iluzionism şi pentru că aţi dormit în timp ce eu... 


da, toată lumea a plecat, exact, deci dumneavoastră n-aţi văzut nimic, bun, 
atunci aţi putea să-mi faceţi un mic serviciu? vă mulţumesc din suflet, nu e 
mare lucru, uitaţi, luaţi bagheta asta magică, îndreptaţi-o spre mine şi spuneți 
"un', doi, trei, hop!" 


exact, daţi-i drumu'! cum? a dispărut bagheta? ei, asta e, înseamnă că totul 
s-a terminat efectiv, cred, domnule, că am rămas singuri pe navă şi ceea ce mă 
nelinişteşte cel mai mult este că adineaori se vedea o fâşie de pământ la orizont 
ŞI acum nu se mai vede nimic, nicăieri... 


OMUL CU GÂNDACUL 


Dimineaţa, când intru la bucătărie, el e deja instalat. Mă aşteaptă pe un 
colţ al mesei (cel dinspre fereastră) iar uneori am impresia că mă examinează 
atent. 


Nu, gândacul ăsta de bucătărie nu e ca toţi ceilalți gândaci de bucătărie. 


In primul rând că e mai mare, e poate cel mai mare gândac de bucătărie 
din câţi gândaci de bucătărie am văzut eu până acum. Şi cred că e şi cel mai 
negru. 


Câteodată mă întreb de ce nu l-am strivit din prima zi, când l-am văzut 
cum mi se urca pe masă. Oare fixitatea asta cu care mă priveşte să-mi fi paralizat 
mâna? 


Dar oare mă priveşte cu adevărat? 


Și dacă mă priveşte, oare mă vede? Habar n-am cum funcţionează toate 
astea la gândaci. Dar imobilitatea asta a lui, oarecum majestuoasă, ca şi cum 
dumnealui ar fi însuşi regele gândacilor, mă face să cred că mă observă totuşi 
fără încetare. 


Este limpede că domnul gândac devenit între timp stăpân în bucătăria mea 
are ceva dintr-un înţelept. Dovada cea mai sigură: nu-i este frică de mine! lar eu, 
probabil, nu l-am omorât când aş fi putut să-l omor tocmai pentru că am avut 
această revelaţie: gândacului nu-i este frică de mine. Cred însă că are şi o vârstă 
respectabilă. Mă întreb uneori de câtă vreme o fi trăind pe sub duşumelele casei 
mele. De fapt, cât trăieşte un gândac? Ar trebui să mă uit într-o enciclopedie. 


Într-o dimineaţă, înainte de a pleca la birou, i-am lăsat pe o masă o 
firimitură de pâine. Seara, când m-am întors, firimitura dispăruse. De atunci, în 
fiecare zi, înainte de a pleca de acasă, îi las câte o firimitură de pâine. Observ că 
în prezenţa mea refuză să mănânce. l-am oferit o firmitură în timp ce-mi luam 
micul dejun, dar nu s-a apropiat de ea. Păcat. Am fi putut să luăm micul dejun 
împreună. 


la te uită! A venit să-mi ţină companie şi la masa de seară! Avem acum 
ritualul nostru comun. Dimineaţa, când plec, îl las pe colţul dinspre fereastră al 


mesei. Când mă întorc îl găsesc pe colţul dinspre aragaz. Mă întreb ce-o fi 
făcând între timp. 


Sâmbăta parcă ştie că îmi place să gătesc şi rămâne cu mine până la prânz. 
Bineînţeles, acum nu mai poate fi vorba să-l omor. Din ce în ce mai des, 
sâmbăta şi duminica ni le petrecem împreună, acasă. Privim tăcuţi pe fereastră, 
ore şi ore... 


O fi el bătrân dar văd că se deplasează repede. Zece secunde ca să coboare 
depe masă şi să dispară în gaura sa, după calorifer. Ca să urce lângă mine, pe 
pervazul ferestrei, are nevoie de treizeci de secunde. Ca să urce pe masa mea de 
lucru, în bibiliotecă, sub un minut. Ca să se instaleze pe taburetul său preferat, 
când mă uit la televizor, un minut. 


Azi dimineaţă, când am deschis ochii, era agăţat de tavan chiar deasupra 
mea, chiar în dreptul privirilor mele. Cât m-am spălat şi m-am ras în baie a 
coborit însă şi s-a instalat pe masă, pentru micul dejun. 


A început să doarmă din ce în ce mai des pe tavan. Dar asta nu mă 
deranjează. E ca şi cum mi-ar veghea somnul. Şi trebuie să recunosc că somnul 
meu e mai profund şi mai odihnitor de când îl simt noapte de noapte deasupra 
capului. 


E uluitor cum a ajuns să-mi cunoască toate reflexele, toate ticurile, toate 
obiceiurile. Seara, după ora opt, când ascult de obicei preludiile lui Bach, el urcă 
pe pâlnia fonografului. Şi ascultă şi el, imobil, scrutând întunericul din interiorul 
pâlniei ca şi cum s-ar uita într-o prăpastie fără fund. 


Dar şi eu am început să mă inițiez în obiceiurile lui. Mai ales în ceea ce 
priveşte preferințele sale alimentare. Ştiu că-i plac mult fructele, că detestă 
carnea şi că brânza proaspătă îi dă o stare de nervozitate. În ce priveşte muzica, 
este un mare amator de Vivaldi, Corelli, Haendel. Pe Debussy îl digeră destul de 
greu. lar o dată, ascultând Mahler, şi-a pierdut pur şi simplu echilibrul şi era cât 
pe ce să cadă în adîncul pâlniei de fonograf. 


Uneori facem şi lecturi. l-am citit, cu voce tare, MIZERABILII de Victor 
Hugo şi PROCES VERBAL de Le Clézio. Comunicarea noastră devine din ce în 
ce mai sofisticată. Eu citesc cu voce tare şi el nu se mişcă pînă când nu ajung la 
ultima pagină. Dar mi se întâmplă câteodată să-l văd că mă părăseşte la pagina 
cincizeci pentru a se retrage demn în gaura sa. De altfel am început şi eu să las 
baltă orice lectură dacă el nu mai ascultă după pagina cincizeci. 


Dar nimic nu mă fascinează mai mult decât plimbările noastre zilnice prin 
cele trei camere ale apartamentului nostru. Să zicem că îmi aleg un traseu şi că, 
plimbându-mă, marchez cu paşii mei o anumită figură geometrică invizibilă. Ei 
bine, el este capabil să o reconstituie. De pildă, dacă, în timp ce mă plimb, 
desenez cu paşii mei un 8, el îl reproduce cu exactitate. Câteodată inventez 
figuri geometrice mai complicate, cu reveniri pe propriile mele urme şi cu 
momente de ezitări simulate. Nimic nu pare imposibil pentru el, reface în viteză 
toate traseele mele ca şi cum ar ascunde în el memoria paşilor mei. 


Un alt joc: eu închid ochii, mă învîrt în cerc şi mă apropii de un obiect pe 
care îl aleg la întîmplare. Şi când deschid ochii, el e deja acolo, pe tablou sau pe 
lampă, pe etajeră sau pe telefon, privindu-mă țintă şi aşteptând de fapt să-mi 
deschid ochii asupra lui. 


Uneori el este cel care începe să se rotească în cerc dar eu nu prea înţeleg 
bine ce vrea. ÎI privesc, el se roteşte, descrie cercuri din ce în ce mai largi, se 
opreşte şi aşteaptă ca să reacţionez într-un fel sau altul. Îmi este pur şi simplu 
ruşine de incapacitatea mea de a-l înţelege. Dar imediat ce intru în cercurile pe 
care le descrie, mişcările sale devin din ce în ce mai rapide şi-l văd chiar săltând 
cu o oarecare bucurie. Eu îl urmez cu fidelitate, asteptând ca tot jocul ăsta să 
capete sens şi să conducă undeva. 


Să creadă el că eu sunt de fapt, ca şi el, un gândac? 


În orice caz, am ajuns acum să repet tot ce-mi propune. Recunosc, acum 
mi se pare că el mă inițiază de fapt, în felul său, în misterul fiinţei sale. Când se 
caţără pe un obiect, eu mă apropii şi ating obiectul. Când rămâne imobil o oră 
sau două pe un scaun, nu mă mişc nici eu până când nu începe el, primul, să se 
mişte. 


La masă, a inventat o altă figură: înainte ca eu să-mi torn cafeaua în 
ceaşcă, el se urcă pe marginea ceştii mele de cafea şi, cu alura unui sinucigaş, se 
aruncă în interiorul ceştii goale. Ce-o fi vrând oare să-mi comunice cu asta? 


Ultima dată, așteptând să-şi termine căderea şi să aud bufnitura fină pe 
care o face când atinge fundul ceştii, am adormit pur şi simplu, cu capul pe 
masă. M-au trezit însă brusc trompetele unui allegro de Vivaldi. Era întuneric şi 
mi-am dat seama că şi eu mă aflam în cădere liberă, aspirat la infinit de prăpastia 
unei imense pâlnii de fonograf. 


VOCI ÎN ÎNTUNERIC (III) 


TRECĂTORUL GRĂBIT — Ce oroare! 

PAZNICUL — Un monstru. 

BĂTRÂNA CU COŞUL — Da' ce-i asta, maică? 

BĂRBATUL CU SAXOFONUL — Ai zice că-i un câine. 

BĂTRÂNUL CU BASTON — Câine, ăsta? 

BĂRBATUL CU SAXOFONUL — În orice caz, are un cap de câine. 

COPILUL — Mămico, vino repede! 

ŞOFERUL DE TAXI — Eu unu' n-am mai văzut aşa creatură. 

PAZNICUL — După mine, capul, dacă e să-l analizăm bine, e mai degrabă cap 
de cerb decât de câine. 

BĂRBATUL CU SAXOFONUL — Dar ochii ăştia sunt ochi de câine. Aici nu- 
ncape discuţie. 

FEMEIA ÎN BLEU — O, la, la, ce gorilă! 

PAZNICUL — N-are-a face, doamnă, asta, cu o gorilă. 

BĂTRÂNA CU COŞUL — Dumnezeule, da' cine l-a strivit în halu' ăsta? 

BĂTRÂNUL CU BASTON — O maşină neagră. 

PAZNICUL — A, nu, era un camion frigorific. 

ORBUL CU TELESCOPUL — De fapt, a căzut de sus. 

ŞOFERUL DE TAXI — De unde, de sus? 

ORBUL CU TELESCOPUL — Da, da, zbura şi dintr-o dată s-a prăbuşit în faţa 
maşinii. 

FEMEIA ÎN BLEU — Imposibil. 

BĂTRÂNUL CU BASTON — În orice caz, eu nu cred că ăsta aduce cu un cap 
de cerb. E mai degrabă un cap de mistreţ. 

FEMEIA ÎN BLEU — Un mistreţ în libertate pe străzi? 

TRECĂTORUL GRĂBIT — Orice e posibil în ziua de azi. 

BĂTRÂNA CU COŞUL — Da' nu vi se pare că încă mişcă? 

ADOLESCENTUL CU OCHELARI —Nu, doamnă. E mort. 

PAZNICUL — Eu unul am impresia că deşi e mort ne priveşte încă. 

ŞOFERUL DE TAXI — Ia uitaţi-vă la buze! Ăsta respiră, vă spun eu că respiră. 

OMUL CU TABLOUL SUB BRAŢ — Ai zice că-s buze de om. 

BĂRBATUL CU SAXOFONUL — Jumătate câine, jumătate mistreţ. 

TRECĂTORUL GRĂBIT — Eu m-aş gândi mai degrabă la un sfinx. 

BĂTRÂNUL CU BASTON — De ce? Pentru că e negru? 

FEMEIA ÎN BLEU — Nu e cu totul negru. Are şi pete albe pe coaste. 

ADOLESCENTUL CU OCHELARI — Şi chiar şi pete roşii. 

ŞOFERUL DE TAXI —Alea sunt de la sânge. 

BĂRBATUL CU SAXOFONUL — L-au făcut pur şi simplu terci. 


PAZNICUL — Intenţionat. 

FEMEIA ÎN BLEU — Zău? 

ORBUL CU TELESCOPUL — Da, se rotea pe bolta cerului şi dintr-o dată s-a 
lăsat să cadă brusc. 

TRECĂTORUL GRĂBIT — Poate c-a evadat de acolo. 

BĂRBATUL CU SAXOFONUL — Doar n-o fi înger. Cu copitele astea de 
cal... 

BĂTRÂNUL CU BASTON — După părerea mea coama ar fi mai degrabă de 
cal, copitele sunt de capră. 

FEMEIA ÎN BLEU — Şi perlele astea la ochi ce sunt, sunt lacrimi? 

COPILUL — Mămico, vino să vezi. 

POLIȚISTUL — Ce-i asta? 

BĂRBATUL CU SAXOFONUL — L-a strivit un nebun. 

PAZNICUL — Sunt martor, am văzut tot. 

BĂTRÂNUL CU BASTON — Era o maşină neagră. 

POLIȚISTUL — Da' există aşa ceva, un animal ca ăsta? 

ADOLESCENTUL CU OCHELARI — În mod normal, nu. 

POLIȚISTUL — Şi ce-nvârtea pe aici? 

ORBUL CU TELESCOPUL — Zbura. 

ADOLESCENTUL CU OCHELARI — Probabil că vagabonda pe străzi. 

POLȚISTUL — E cineva care l-a văzut viu? 

BĂRBATUL CU SAXOFONUL — Nimeni. 

FEMEIA ÎN BLEU — În orice caz, a plâns înainte de a muri. 

TRECĂTORUL GRĂBIT — Inadmisibil. Bestii ca astea, în plină libertate pe 
străzi. 

OMUL CU TABLOUL SUB BRAŢ — Putea să ne devore pe toţi. 

BĂRBATUL CU SAXOFONUL — Ce mă nelinişteşte cel mai mult sunt 
coarnele. 

POLIȚISTUL — Dar sunteţi sigur că e mort? 

FEMEIA ÎN BLEU — Eu am avut impresia că adineaori a clipit. 

POLIȚISTUL — Aş vrea să ştiu, înainte de a muri, a strigat, a behăit sau a 
mugit? 

ORBUL CU TELESCOPUL — Eu l-am auzit şoptind ceva. 

POLIȚISTUL — Şi ce-a zis? 

ORBUL CU TELESCOPUL — A murmurat ceva. Cred că a murmurat... 

TOŢI — Ce? Ce? Ce? 

ORBUL CU TELESCOPUL — ...iertați-mă... 


ALERGĂTORUL 


Nu mai pot să mă opresc. 


Ciudat... Pentru că totul a început ca de obicei... M-am trezit, m-am 
spălat, mi-am băut cana de lapte îndulcit cu miere şi am ieşit ca de obicei pentru 
antrenamentul de dimineaţă... Am început să alerg... şi după cîteva sute de 
metri mi-am dat seama că nu mai pot să mă opresc... 


E pentru prima dată că mi se întîmplă aşa ceva. 


Când am trecut prin faţa chioşcului de ziare, domnul Pantelis tocmai 
deschidea... Mi-a spus „bună dimineaţa“... Eu am vrut să încetinesc puţin... ca 
să-i răspund... am întors capul spre el... şi când să-i răspund... eram deja 
departe... 


Ciudat, foarte ciudat... Nimeni nu-şi dă seama că mi se întâmplă... ce mi 
se întâmplă... Domnii trecători... ei ştiu una şi bună... Ei ştiu că eu sunt 
alergătorul oraşului... Ei ştiu că cu mă antrenez... în fiecare zi... pe străzile 
oraşului.... că alerg întotdeauna... între aceleaşi ore... şi că urmez 
întotdeauna... acelaşi traseu... oamenii s-au obişnuit cu mine... De obicei îi 
salut alergând... Când mă întreabă câte ceva... le răspund alergând... Când îmi 
fac semne cu mâna... le răspund cu câte o reverență... alergând... 


Dar de data asta... pur şi simplu nu mă mai pot opri... Mai mult decât 
atât... îmi este imposibil s-o iau la dreapta... sau la stânga... Sunt, pare-se, 
forţat să alerg drept înainte... Ceva nu e în regulă... de asta sunt sigur... dar ce? 


Încă puţin şi am să ies din oraş... Trecătorii mă privesc cu admiraţie... 
„Merge? Merge?“ îmi aruncă domnul Kuntz. „Nu merge de loc“ strig eu... 
Numai că sunt deja departe... Prea departe... Nu cred să mă fi auzit... O, 
Dumnezeule! Incetaţi cu aplauzele! Şi doamna Cantonelli... cu exclamaţiile 
ei... „Cât e de rapid! Cât e de suplu! Cât e de grațios !“ 


- Mi-e silă, doamnă de toate astea! Mi-e silă... 


Incep să am amețeli. Corpul meu nu mai ascultă comenzile venite de la 
creier. 


- Ajutor! 


Ia uite-i cum s-au tolănit pe terase! N-au nimic de făcut toată ziua decât să 
stea la bere şi la cafele. Şi să se uite la mine... cum alerg... O, fir-ar să fie, da' 
nu-mi mai spuneţi că sunt disciplinat... că sunt frumos... că sunt inteligent... că 
sunt puternic... că debordez de voinţă... Terminaţi o dată, nu vedeţi că nu mă 
mai pot opri? 


- Opriţi-mă, vă rog, opriți-mă! 
Bineînţeles, nimeni nu aude nimic. 


- Domnule Pippidi, domnule Pippidi! 
Pippidi, cofetarul... Tâmpitul, îmi trimite o bezea... 


lată şi ultima benzinărie înainte de ieşirea din oraş... Ultimile case... 
Zidul de incintă al cetăţii... 


Sunt acoperit cu o peliculă de sudoare... parcă mai hpicioasă decât de 
obicei... Şi pentru prima oară în viaţa mea... simt că mi-e frică... Poftim, ultima 
stradă la stânga... Dar bineînţeles că nu pot s-o iau la stânga... Poftim, ultima 
stradă la dreapta... Dar nu pot s-o iau la dreapta... Încerc, cu un efort suprem, să 
mă opresc în faţa porții oraşului... Dar bineînţeles că nu mă pot opri în faţa 
porţii oraşului... 


- Ajutor! Ajutor! 


Ultima mea şansă... cei trei bătrâni care vegetează la soare, veşnic pe 
aceeaşi bancă, la poarta oraşului... De fiecare dată când trec pe lângă ei... 
primul zice... „dotat de la natură, alergătorul nostru“... lar al doilea... „şi 
frumos ca un înger“... lar al treilea... „făcut să câştige, ce mai !“-... 

- Domnilor, domnilor... 


Degeaba. Până când îşi ridică ei privirea spre mine eu am şi dispărut la 
orizont. 


Sunt totuşi mulțumit că pot privi în urma mea. Oraşul nu mai e decât o 
formă vagă, care se micşorează din ce în ce mai mult... un punct... La dracu, 
ce-s astea? Lacrimi? Am început să plâng? Poftim, în ce hal am ajuns... Alerg 
plângând... Numai că acum nu mai simt nici un fel de oboseală... Şi nici frică... 
Pur şi simplu alerg plângând... şi nu înţeleg nimic... Simt doar că lacrimile mi 
se scurg pe obraji... Şi că asta mă răcoreşte întrucâtva... Să mă şterg de sudoare, 
nu pot... Braţele mele parcă au paralizat... De fapt, le țin îndoite, lipite de corp, 


pietrificate pentru a-mi asigura un profil aerodinamic perfect... În felul acesta 
semăn cu un bolid... E important să ţii şi capul uşor înclinat în faţă... Simt că 
aşa mă înşurubez total în aer... că îmi deschid prin aer un coridor ideal... 


Drumul este aproape pustiu... Din când în când, câte o maşină trece în 
sens invers... Numai că eu nu mai strig după ajutor... Le surâd doar şoferilor 
care-mi fac semne cu mâna... Încep să traversez o pădure... Am părăsit şoseaua 
pentru că făcea o curbă... iar eu sunt obligat să urmez linia dreaptă... Alerg pe o 
cărare... Urc o colină... Cobor o pantă... Nu mai am puterea de a gândi... 
Privesc doar peisajul din jurul meu... 


Acum, principala mea grijă este să nu mă izbesc de arbori... Când alergi 
atât de repede arborii devin periculoși... 


Se înserează... Trec prin oraşe necunoscute... Oamenii dorm la ora asta... 
Nimeni nu ştie că eu sunt singura ființă vie care le străbate străzile... care 
aleargă prin noapte... 


Luminile ultimului oraş au dispărut de mult... Întunericul este acum 
total... Noroc că datorită instinctului meu de alergător reuşesc să evit, în ultimul 
moment, arborii şi pietrele... Din păcate, păsările de noapte se izbesc din ce în 
ce mai des de mine... Încerc să-mi număr rănile... Nici nu mai ştiu câte păsări 
am ucis până acum... Şi chiar animale mai mari, pe care le-am strivit fără să 
vreau... urletele sălbatice se înmulţesc... şi strigătele de durere... 


În sfârşit, zorii... Dacă m-ar vedea cineva ar zice că sunt o rană care 
aleargă... Cu siguranţă că în spatele meu se întinde o nesfîrşită dâră de sânge... 
Mă apropii de un munte... Ce bine! Aerul e mai rece... O să plouă... Sunt 
fericit că va ploua... Ploaia îmi va spăla rănile... Şi e bine... Pentru că dincolo 
de muntele ăsta pe care-l urc alergând... se află marea... lar în mare... ştiţi că în 
mare trebuie să intri întotdeauna curat... 


OMUL CU MĂRUL 


Cine sunt? Unde sunt? se întreabă viermele. 


Se scurg câteva momente de tăcere. Viermele aşteaptă. In jurul său nu se 
mişcă nimic. Nici un răspuns nu vine de nicăieri. Viermele nu-şi simte decât 
propriul său miros şi nimic altceva. 


Intrigat, viermele începe să-şi sondeze memoria. Dar, cu excepția celor 
două întrebări (cine sunt? unde sunt?) memoria sa se prezintă ca o sferă goală. 


Bine, îşi spune viermele, să punem atunci puţină ordine în toate astea. 
Viermele încearcă întâi şi-întâi să-şi delimiteze prezenţa în spaţiu. Din păcate 
fiinţa sa face corp comun cu ceva vâscos şi moale care-l înconjură din toate 
părțile. Aceasta trebuie să fie lumea exterioară, meditează viermele. Şi începe să 
se înfrupte din materia moale şi dulce care-l înconjură. Hm, ia te uită, gustul nu 
e de loc dezagreabil. Viermele se îndoapă cu voluptate până când îşi dublează 
volumul corpului. Simţindu-se dintr-o dată mult prea gras, viermele îşi zice: 
destul, există o măsură în toate. 


Odată sătul, viermele îşi dă seama că metoda deductivă este singura care 
l-ar putea ajuta să înţeleagă ce i se întâmplă. Am o memorie, deci exist, îşi spune 
prin urmare viermele. lar din faptul că a mâncat un fragment din lumea 
exterioară viermele deduce că ar putea şi el, la rândul său, deveni hrană pentru 
alții. Hm, nu e glumă, gândeşte viermele şi, înainte chiar de a-şi descoperi simţul 
văzului, îşi simte în gură gustul propriilor sale lacrimi. Mai mult decât atât, 
întrucât corpul său s-a dublat din cauza hranei, el înţelege că infinitul îl pândeşte 
din toate părțile. 


Tulburat şi obosit de descoperirile sale, viermele decide să se odihnească 
un pic. Dar înainte de a scufunda în somnul odihnitor, o nouă revelație îl 
cutremură: el înțelege că viaţa se organizează în jurul noţiunii de timp. 


Viermele nu doarme mult dar somnul său e la fel de fructuos ca o şedinţă 
de psihanaliză. El are, pentru prima oară, un vis: se face că nişte sfere mari 
plutesc în jurul său şi că el însuşi planează în zbor printre ele şi că în fiecare 
clipă sferele sunt pe punctul de a-l strivi. 


Trezindu-se, virmele înţelege că el nu este decât un nenorocit de prizonier 
într-un ocean de hrană, şi că numai evadarea, adică libertatea, i-ar putea da un 


sens vieţii. Fără a mai pierde o clipă, viermele porneşte într-o lungă călătorie 
prin materia dulce care îl conţine. Pentru a înainta, singura metodă este de a 
săpa, mâncând, un tunel în hrana care-l înconjură. 


Lupta se anunţă lungă dar viermele e hotărât să nu cedeze. El sapă cu furie 
în mărul pe care eu tocmai îl duc la gură. Şi exact în momentul în care viemele 
străpunge pielea mărului deschzându-şi prima fereastră spre univers şi spre 
Dumnezeu, dinţii mei se înfig cu lăcomie în fruct. 


VOCI ÎN LUMINA ORBITOARE (II) 


REVOLUȚIONARUL (urcat pe un butoi) — Soluţia? 

MULȚIMEA — Soluţia! Soluţia! 

REVOLUȚIONARUL — Ieşirea? 

MULȚIMEA — Ieşirea! Ieşirea! 

REVOLUȚIONARUL — Calea? 

MULȚIMEA — Calea! Calea! 

REVOLUȚIONARUL — Revoluţie! 

MULȚIMEA — Oooo! 

REVOLUȚIONARUL — Revoluție! Revoluţie! 

MULȚIMEA — Aaaa! 

REVOLUȚIONARUL — Revoluţie! Exploatare! Lichidare! 

MULȚIMEA — Aaaa! 

REVOLUȚIONARUL — Libertate! Egalitate! Fraternitate! 

MULTIMEA — Oooo! 

REVOLUȚIONARUL — Puterea... 

MULȚIMEA — Aaaa! 

REVOLUȚIONARUL — Națiunea... Poporul... Săracu... 

MULȚIMEA — Oooo! 

REVOLUȚIONARUL — Voința! Adevărul! Drepturile! Principiile! 
Proprietatea! Pământurile... 

MULȚIMEA — Pământurile! Pământurile! 

REVOLUȚIONARUL — Hrana... Legitimitatea... Democrația... Ziarele... 
Cuvântul... 

MULȚIMEA — Cuvântul! Cuvântul! Cuvântul! 

REVOLUȚIONARUL — Republica! 

MULȚIMEA — Aaaa! 

REVOLUȚIONARUL — Unică! Indivizibilă! Eternă! Pură! 

MULȚIMEA — Republica! Republica! Republica! 

REVOLUȚIONARUL — Constituţia! 

MULȚIMEA — Unică! Indivizibilă! Eternă! Pură! 

REVOLUȚIONARUL — Patria! Națiunea! Muncitorii... Munca... Pâinea... 
Familia... (Începe să plângă.) Căminul... Copiii... Şcoala... Căldura... 
(Furibund.) Viitorul! Ţelul! Visurile! Soarele! Lumina! 

MULȚIMEA — Lumina! Lumina! 

REVOLUȚIONARUL (nemilos) — Porcii... Jefuitorii... Exploatatorii... 
Hoţii... Paraziţii... Destul! 

MULȚIMEA — Destul! Gata! Haţ! 


REVOLUȚIONARUL — Nobilii... Burghezii... Bancherii... Proprietarii... 
Ofițerii... Generalii... Cardinalii...  Predicatorii...  Birocraţii... 
Judecătorii... 

MULȚMEA — Destul! Finita! Haţ! 

REVOLUȚIONARUL — Miniştrii... 

MULȚIMEA — Miniştrii! Miniştrii! 

REVOLUȚIONARUL — Destul! 

MULȚIMEA — Finita! 

REVOLUȚIONARUL — Haț! 

MULȚIMEA — Uraaaa! 

REVOLUȚIONARUL — Regele! 

MULȚIMEA (speriată) — Regele? 

REVOLUȚIONARUL — Regele! Regele! 

MULȚIMEA — Zău? Regele? 

REVOLUȚIONARUL — Regele! Regele! Destul! Finita! Haţ! 

MULȚIMEA — Destul? Finita? Haţ? 

REVOLUȚIONARUL — Da! Regele! 

MULȚIMEA — Bineee! 

REVOLUŢIONARUL — La moarte! La moarte! 

MULȚIMEA — Destul! Finita! Haţ! 

REVOLUȚIONARUL — Regina! 

MULȚIMEA — Zău? Regina? 

REVOLUȚIONARUL — Regina! Regina! Destul! Finita! Haţ! 

MULȚIMEA — Bineee! Regina! Destul! Finita! Haţ! 

REVOLUȚIONARUL — Prinţul! 

MULȚIMEA — Prinţul? Delfinul? Moştenitorul? 

REVOLUȚIONARUL — Acum! 

MULȚIMEA — Oooo... 

REVOLUȚIONARUL — Acum! Imediat! Acum! Delfinul! Destul! Finita! Haţ! 

MULȚIMEA (dezlănțuită) — Acum! Imediat! Haţ! 

REVOLUȚIONARUL — Idolii! 

MULȚIMEA (dezlănțuită) — Acum! Imediat! Haţ! 

REVOLUȚIONARUL — Dumnezeu! 

UN OM DIN MULŢIME (şocat) — Dumnezeu?! 

REVOLUȚIONARUL — Destul! Finita! Haţ! 

MULȚIMEA — Destul? Finita? Haţ? Dumnezeu? 

REVOLUȚIONARUL — Dumnezeu! Sfântul Spirit! Sfânta Treime! Destul! 
Finita! Haţ! 

MULȚIMEA — Dumenzeu? Sfântul Spirit? Sfânta Treime? Hat? 

REVOLUȚIONARUL — Acum! 

MULȚIMEA — Acum? 

REVOLUŢIONARUL — Acum! Imediat! 


MULȚIMEA (lungă consultare) — Dumnezeu? Sfântul Spirit? Sfânta Treime? 
Imediat? 

REVOLUŢIONARUL — Acum! Aici! Imediat! 

MULȚIMEA — Bineee! 

REVOLUȚIONARUL — Danton! 

MULȚIMEA — Binece! Acum! Aici! Imediat! Haţ! 

REVOLUȚIONARUL — Marat! 

MULȚIMEA — Acum! Aici! Imediat! Haţ! 

REVOLUȚIONARUL — Saint-Juste! 

MULȚIMEA — Aici. Imediat! Haţ! 

REVOLUȚIONARUL — Robespierre! 

MULȚIMEA — Imediat! Hat! Kaputt! 

REVOLUȚIONARUL — Victorie! Victorie! Victorie! 

MULȚIMEA (se aruncă asupra REVOLUȚIONARULUI şi-l linşează) — 
Destul! Finita! Hat! Kaputt! 

REVOLUŢIONARUL (murind) — Nasol... Nasol... Nasol... 

UN OM DIN MULȚIME (urcând pe butoi) — Victorie! Victorie! Victorie! 

MULȚIMEA (se arucă asupra omului urcat pe butoi şi-l omoară) — Imediat! 
Destul! Haţ! Finita! Kaputt! 

OMUL CARE A URCAT PE BUTOI (murind) — Nasol... Nasol... Nasol... 

UN AL DOILEA OM DIN MULȚIME (urcând pe butoi) — Victorie! Victorie! 
Victorie! 

MULȚIMEA (omorându-l şi pe al doilea om urcat pe butoi) — Finita! Haţ! 
Kaputt! Destul! 


(Etc. Etc. Rând pe rând toţi cei care urcă pe butoi sunt omorâți.) 


ULTIMUL OM RĂMAS VIU (privind în jurul lui, rămas singur, devenind 
nebun) — Nasol... Nasol... Nasol... 


VAGABONDUL 


Totul începe într-o frumoasă dimineaţă de primăvară, de obicei într-o luni. 
Vă treziţi brusc din somn, cu o puternică durere în tâmple. Timp de câteva 
minute nu înţelegeţi nimic din ceea ce vi se întâmplă. După aceea vă daţi seama 
că de fapt tăcerea oraşului este cea care v-a trezit. 

Vă priviţi deşteptătorul. Ciudat. Este ora şase şi treizeci şi două de minute, 
dar doamna Cantonelli nu a ieşit încă să-şi plimbe câinele, camionul frigorific 
nu s-a oprit încă în fața măcelăriei de la parter, iar domnul Matarazzo, 
saxofonistul, nu şi-a început încă exerciţiile muzicale de dimineaţă. 

La ora opt fix, când ieşiti din aparatament pentru a pleca la birou, privirea 
vă este atrasă imediat de cel puţin două anomalii: uşa de la apartamentul 
proprietăresei, doamna Vernescu, este întredeschisă, iar mănuşile doamnei 
Cantonelli zac pe jos (una la etajul doi şi cealaltă la parter). 

În stradă, nici ţipenie de om. În timp ce vă îndreptați spre stația de 
autobuz descoperiți, împrăştiate pe trotuar, o valiză, un pantof de damă, doi 
papuci de casă, o umbrelă, o perechete de ochelari cu lentilele sparte, saxofonul 
domnului Matarazzo şi o lesă de cîine (dar nu cea a lui Picollino, canişul 
doamnei Cantonelli). 

În stația de autobuz nu e nimeni. Aşteptaţi mai bine de treizeci de minute 
dar autobuzul nu vine. Cum sunteţi un funţionar disciplinat, decideți să parcugeți 
traseul până la birou pe jos. Abia atunci, de fapt, traversând oraşul, stranietatea 
acestei zile vă apare în toată dimensiunea ei. 

Toate străzile sunt pustii. Toate maşinile sunt abandonate, ca şi cum 
ocupanţii lor ar fi frânat brusc şi apoi ar fi alergat ca să se ascundă undeva. 
Toate uşile şi ferestrele imobilelor pe lângă care treceţi sunt deschise. Nici un 
sunet nu străbate din interiorul apartamentelor şi nici un gest nu trădează vreo 
prezenţă umană. 

Străzile sunt pline de obiecte aruncate în grabă, ca şi cum i-ar fi deranjat 
pe oameni în fuga lor comună precipitată: sute de genţi, de poşete, de pălării, de 
umbrele, de coşuri de piaţă, de mantouri, de pardesie, de bastoane, de cărucioare 
de copii răsturnate, de oglinzi sparte... 

Nici la societatea unde lucraţi nu se află nimeni. Urcaţi la etajul cinci, 
unde se află biroul dumneavoastră, intraţi şi aşteptaţi să se întâmple ceva. Dar 
nimic nu se întâmplă. Secretarele nu şi-au făcut apariţia, şeful nu vă cheamă la 
el. Cu toate acestea încercaţi să lucraţi puţin pe cîteva dosare, dar tăcerea din jur 
vă irită. Până la urmă vă luaţi inima-n piept şi faceți turul birourilor. Bineînţeles, 
nici ţipenie de om. Doar maldăre de dosare (şi uneori dosare foarte importante) 
depuse pe jos. 


La început refuzați să vă lăsaţi intimidat de evidenţa acestei situaţii 
absurde, şi vă faceţi conştiincios datoria la birou până la ora prânzului. Apoi 
ieşiţi ca de obicei pentru a lua masa în bistroul dumneavoastră preferat. 

Bistroul este la fel de pustiu ca şi birourile, ca şi toate celelalte bistrouri 
din oraş, dar vă aşezaţi totuşi la masa dumneavoastră obişnuită. Să fie vorba de 
un coşmar colectiv din care să nu fi scăpat decît dumneavoastră? Sau poate că 
este vorba de o farsă monumentală, un complot organizat de întregul oraş 
împotriva dumneavoastră? 

Cum vă este foame, treceţi în spatele tejghelei şi vă preparaţi singur un 
sandwich. Vă umpleţi şi un pahar cu bere. Mâncaţi liniştit, depuneţi apoi suma 
portivită în sertarul patronului absent şi vă întoarceţi la birou. Obstinat, decis să 
refuzaţi acest joc lipsit de sens, vă continuaţi munca până la ora cinci după 
amiază. Între timp toate ascensoarele au rămas nemişcate, nici un pas nu a 
răsunat pe coridoare, telefoanele n-au zbîrnâit iar maşinile de scris au rămas 
mute. 

Abia spre seară, în timp ce vă întoarceţi acasă pe jos, începeţi să vă 
neliniştiţi cu adevărat. Oraşul vi se pare total abandonat. Cerul s-a golit şi el, 
total, de păsări. Nu se vede nicăieri nici măcar o pisică sau un câine sau un 
şobolan. Animalele şi insectele par să fi dispărut în acelaşi timp cu oamenii. Nu 
se simte nici o adiere de vânt. Lumea vă pândeşte cu fixitatea ei, în timp ce aerul 
vă apasă cu greutatea tăcerii. Chiar şi arborii par cumva înghețaţi, ca şi cum ar fi 
vrut să se smulgă din pământ pentru a fugi împreună cu oamenii, pentru a 
rămâne apoi paralizaţi din cauza unui reproş tacit al pământului. 

Vă întoarceţi acasă alergând. Bateţi la uşa întredeschisă a proprietăresei, şi 
cum nimeni nu vă răspunde decideţi să intraţi. Dar doamna Vernescu e de 
negăsit. Bateţi apoi la uşa domnului Matarazzo. Nimeni nu vă răspunde pentru 
că şi apartamentul domnului Matarazzo e vid. Bateţi la toate uşile imobilului, 
intraţi în toate apartamentele. leşiţi în stradă, căutaţi în toate imobilile străzii: 
nimeni, nicăieri. 

Magazinele, bistrourile, brutăriile, chioşcurile de ziare, toate sunt pustii. 
Sorele începe să apună şi vă simțiți invadat de o frică atroce. 

Vă întoarceţi repede acasă şi vă baricadaţi în apartament. Cum reţeaua 
electrică funcţionează încă, aprindeţi toate lămpile de care dispuneţi. Daţi 
drumul la radio şi la televizor, dar ambele sunt mute şi moarte, nu e nimic de 
auzit şi nimic de văzut. În schimb vă merge telefonul, aşa că formaţi la repezeală 
numărul celui mai bun prieten. Nimeni nu ridică însă receptorul la celălalt capăt 
al firului. Formaţi atunci altee zeci şi zeci de numere, unele la întîmplare, dar 
nimeni nu vă răspunde la apeluri. 

Rămâneţi de veghe toată noaptea. Aşteptaţi aşezat pe un scaun, în faţa 
uşii, ascultînd tăcerea. 

În zilele următoare înţelegeţi că nu e nimic de făcut, că sunteţi singurul 
locuitor al oraşului. Acum trebuie să vă organizaţi. Un miros insuportabil de 


alimente alterate pluteşte peste tot. Prin urmare decideţi să începeţi marea 
curăţenie, întîi cu strada unde locuiţi. 

Adunați în saci mari de plastic tot ceea ce riscă să se strice şi să 
putrezească. Închideţi toate ferestrele şi uşile oraşului. Operaţiune care vă ia cam 
şase luni. Strângeţi toate obiectele abandonate pe străzi şi le clasaţi pe categorii. 
În doi ani reuşiţi să faceţi ordine pe străzi şi să garaţi în mod reglementar toate 
maşinile, de-a lungul trotuarelor. 

Nu vă mai e frică acum să circulaţi şi să lucraţi în oraş, şi sunteţi mulțumit 
că domneşte din nou peste tot curăţenia. 

Mai aveţi doar probleme cu cele două sau trei incendii izbucnite în ziua 
cînd oraşul a fost brusc abandonat. O benzinărie continuă să ardă de luni şi luni 
de zile. Timp de trei ani flăcările vă împiedică să vă apropiaţi de Institutul de 
Cercetări Chimice. Mai trebuie deasemenea să faceţi faţă unor grave inundaţii, şi 
la un moment dat sunteţi oripilat la ideea că aţi putea pierde toată apa potabilă 
din rezervoarele oraşului. 

Timpul trece şi vă obişnuiţi cu noua normalitate. Sunteţi în sfârşit un om 
liber şi atotputernic. Pentru că aveţi acces la toate secretele oraşului. 

Week-end-urile le petreceţi în casele foştilor dumneavoastră superiori care 
nu v-au invitat niciodată la ei. Vă amuză să le răscoliţi prin sertarele lor secrete 
şi să le descoperiţi viciile ascunse. Le citiți scrisorile, cotrobăiți printre 
documentele lor, aruncaţi în aer încuietorile seifurilor... 

În timpul săptămânii căutaţi mai degrabă locurile unde scrie PRIVAT, 
INTERZIS, REZERVAT, PERICOL DE MOARTE. Vizitaţi camerele blindate 
ale băncilor, arhivele poliţiei şi ale armatei, birourile şefilor de intreprinderi, 
stația meteorologică, sediul televiziunii locale, centrul de triere a 
corespondenţei, serviciul ginecologic al spitalului, înhisoarea, ospiciul de boli 
mintale, casele de toleranță, morga şi institutul medico-legal, mănăstirea de 
maici, catacombele, pivnițele şi sistemul de canalizare al oraşului. 

Multă vreme încecaţi să păstraţi, printr-o disciplină riguroasă, un anume 
spirit de continuitate cu trecutul şi cu dumneavoastră înşivă. În fiecare zi vă 
scrieți o scrisoare pe care seara v-o plasați în cutia de scrisori pentru a avea 
surpriza de a o găsi a doua zi. La fiecare două săptămâni mergeţi să vă vizitaţi 
mama absentă şi nu uitaţi niciodată să-i aduceți prăjituri. Ca să nu pierdeţi 
contactul cu ceea ce numiţi „realitatea“, dimineaţa la micul dejun citiţi un ziar 
(din colecţia anilor cincizeci pe care aţi găsit-o la biblioteca din cartier). Ca să 
aveţi din ce trăi, continuaţi să mergeţi la birou şi la sfârşitul lunii vă încasaţi 
salariul pe care îl consideraţi virat în oricare dintre băncile oraşului (de obicei 
cea mai apropiată de casă). 

Câteodată, însă, nu vă puteţi abţine să nu spargeţi câteva vitrine în cursul 
plimbărilor obişnuite de după-amiază. Vi se întîmplă chiar să parcurgeţi străzile 
oraşului cu masina, zile şi nopţi întregi, râzând, urlând şi bolborosind, până la 
epuizare, cuvinte de neânţeles. 


Dacă o casă vă inspiră teamă, o condamnaţi imediat la moarte acoperindu- 
i uşile şi ferestre cu scânduri bătute în cuie. 

Vizitând galeriile de artă, daţi destul de des peste tablouri care vă trezesc 
amintiri dureroase. Procedaţi atunci imediat la inculparea şi judecarea lor, ceea 
ce vă permite să le aruncaţi în închisoare pentru un timp. Toate celulele 
individuale ale penitenciarului sunt acum pline de tablouri pe care le consideraţi 
periculoase pentru sănătatea morală a oraşului. 

În parcul municipal aţi început lucrări grandioase: doriţi să-l tăiaţi în două 
cu un larg bulevard care va purta numele dumneavoastră. 

Din cînd în cînd, pentru a celebra aniversarea singurătăţii în care trăiţi, 
organizați mari focuri de artificii (noua numărătoare a timpului ați început-o din 
ziua cînd v-aţi trezit singur în oraşul pustiu). 

Într-o noapte, când oricum nu vă mai aşteptaţi la nimic, un telefon sună în 
apartamentul de alături. Săriţi din pat, alergaţi ca un nebun şi ridicaţi receptorul 
chiar în momentul în care, la celălalt capăt al firului, cineva închide. Nu vă lăsaţi 
însă tulburat de această întîmplare şi evitaţi să trageţi vreo concluzie. De altfel 
exact această disciplină a autocenzurii v-a ajutat să supravieţuiţi în toţi aceşti 
ani. 

Ceea ce nu înseamnă că un surâs bestial nu vi se instalează pe faţă de când 
telefoanele au început să răsune din ce în ce mai des în oraş. Le auziţi peste tot, 
în imobilul de vizavi, în cafeneaua unde vă luaţi cafea după masa de prânz, în 
biblioteca unde mergeţi ca să vă procuraţi o nouă colecție de ziare. Dar de 
ridicat nu mai ridicaţi niciodată nici un receptor, ştiţi bine că este inutil, că la 
celălalt capăt cel care închide este întotdeauna mai rapid. Surâsul dumneavoastră 
este din ce în ce mai greu de purtat, vă apasă din ce în ce mai greu pe faţă, dar 
nu aveţi de ales. Acesta este unicul răspuns la apelurile care vă asediază fără 
încetare, din toate clădirile oficiale, din toate imobilele de locuinţe, din toate 
colţurile oraşului. 

Vă plimbaţi ca un rege pe mijlocul marilor bulevarde pustii iar telefoanele 
sună cu disparare în imobilelele prin dreptul cărora treceţi, şi chiar în cabinele 
publice, ca şi cum plimbarea dumneavoastră ar declanşa peste tot un număr de 
telefon secret rezervat celor care cer ajutor. 

Acum aţi înţeles totul. Nu mai dormiţi, noaptea, ca altădată, în palatele 
nobiliare, în casele oamenilor celebri şi în hotelurile de lux ale oraşului. Chiar şi 
în propriul dumneavoastră apartament nu mai aveţi chef să vă întoarceți. 
Preferaţi să rătăciți prin gări, prin staţiile de metrou, să daţi târcoale marilor 
stadioane. Iarna, vă petreceţi noapţile pe sub poduri, sub arcadele bisericilor sau, 
uneori, în gheretele portarilor. Vara dormiţi pe băncile din parc sau pe treptele 
edificiilor publice. 

Acolo, de altfel, ați învăţat, cu totul şi cu totul din întîmplare, să cerşiţi. 
Într-o zi vi s-a întîmplat să adormiti cu pălăria aşezată la picioare. Dimineaţa, 
pălăria era plină de monezi. Povestea se repetă sistematic şi dimineaţa găsiţi 
întotdeauna cîte ceva în pălărie, chiar dacă oraşul rămîne nemilos de pustiu. 


SPECIALISTUL ÎN LECŢII DE CERŞIT 


Bună ziua, doamnelor şi domnilor. Ţin să vă mulţumesc de la bun început că 
v-aţi adresat agenţiei noastre care are, şi sunt mândru să precizeze acest fapt, 
treizeci de ani de experienţă. 


Noi plecăm de la principiul că oamenii trebuie să înveţe să înoate înainte ca 
destinul să-i arunce în apă. lată de ce, doamnelor şi domnilor, agenţia noastră 
vă propune un stagiu de cerşit, complet şi adaptat personalităţii fiecăruia. 


Nu vrem să spunem că într-o bună zi veţi ajunge să trăiţi în mizeria cea mai 
neagră, pe treapta cea mai de jos a societăţii. Dar dacă se va întâmpla totuşi ca 
într-o bună zi să ajungeţi să trăiţi în mizeria cea mai neagră, pe treapta cea 
mai de Jos a societăţii, e bine să ştiţi cum trebuie cerşit în mod eficient. 


Pentru că, doamnelor şi domnilor, cerşitul este o artă. Iar ca fiecare artă are 
regulile sale de aur. Iar regulile unei arte, se învaţă. Deci, vă propunem de pe 
acum să investiţi în învăţarea acestei arte care ar putea să devină, într-o bună 
zi, colacul dumneavoastră de salvare. 


In consecinţă, iată regulile de aur ale cerşitului: 


- Nu trebuie niciodată să întindeți mâna, trebuie să întindeţi privirea. Dacă 
privirea dumneavoastră ajunge să întîlnească privirea celuilalt, atunci aţi şi 
parcurs jumătate de drum spre inima sa. 


- Pentre a cerşi, trebuie ocupat în primul rând un teritoriu. Altfel spus, trebuie 
să vă încrustaţi în viaţa unui cartier, a unei străzi, a unei pieţe... Cu cât veţi fi 
mai fidel unui loc unic cu atât şansele dumneavoastră de reuşită cresc. 


- Un bun cerşetor trebuie să fie curat, dar nu foarte curat. Excesul de murdărie 
ucide demnitatea, excesul de curăţenie ucide caritatea. 


- Nu e o ideea rea să aveţi alături o sticlă din plastic, conținînd puţină apă, dar 
nu mult, doar cât să fie vizibilă pe fundul sticlei. Ea vă poate servi oarecum de 
orologiu biologic. Oamenii care trec pe lângă dumneavoastră nu ştiu de câtă 
vreme sunteţi acolo, dar sticla aproape goală le poate da o idee despre 
angajamentul dumneavoastră în timp. 


- Nu trebuie să mirosiţi urât. Mirosul urât alungă persoanele potenţial 
caritabile. Un bun cerşetor tebuie să aibe mirosul locului unde cerşeşte. Sau, 
la fel ca banii, nu trebuie să aibe nici un miros. 


- Trebuie să vă inseraţi în ritmul de viaţă al oamenilor care trăiesc şi se mişcă 
în locul unde cerşiți. Oamenii care pleacă dimineaţa la muncă trebuie să vă 
regăsească seara în acelaşi loc (de exmplu pe aceeași treaptă la intrarea în 
metrou). 


- E bine să vă treziţi dimineaţa devreme pentru a începe să cerşiţi. Aceasta 
dovedeşte că sunteţi solidar cu oamenii care merg la muncă. 


- Nu e o idee proastă să lipsiţi din când în când din locul unde cerşiti de 
obicei. In felul acesta îi ajutaţi pe oameni să mai respire un pic. Sunt zile când 
ei preferă să nu vă vadă în preajma lor. 


- Nu etalaţi niciodată pe trotuar sau alături de dumneavoastră cartonaşe cu 
inscripţii de genul „Mi-e foame“, sau „Ajutaţi-mă cu un bănuţ, vă rog“. O 
privire captată de un text de genul acesta este o privire pe care nu o mai 
captează propria dumneavoastră privire. 


- Nu cerşiţi niciodată de sărbătorile naţionale, cum ar fi Ziua Republicii sau 
cea a Eliberării Patriei... Acestea sunt zile când sentimentele filantropice ale 
naţiunii se concentrează mai degrabă asupra morților. 


- Nu aţipiţi niciodată în timp ce cerşiţi, e ca şi cum aţi trage chiulul. 


- Un adevărat cerşetor nu-şi expune niciodată, în timp ce cerşeşte, eventualele 
răni, infirmități sau urme evidente de boală. Riscaţi în felul acesta să fiți 
confundat cu o altă categorie umană, să fiţi ridicat cu forţa şi internat într-un 
spital. 


- Uneori e bine să fiţi văzut cu un ziar ieşind discret din buzunarul hainei, sau 
împăturit la picioare. Nu ca să faceţi pe intelectualul, ci ca să demonstraţi că 
sunteţi interesat de ce se întâmplă în lume. 


- Nu trebuie niciodată să trambalaţi cu dumneavoastră rucsacuri, cărucioare, 
sau cine ştie ce alte obiecte. Ele nu fac decât să distrugă imaginea 
dumneavoastră sublimă de om sărac. Când cerşiţi trebuie să creaţi mai 
degrabă imaginea unei păsări libere, decât aceea a unui melc care încurcă pe 
toată lumea cărându-şi toată casa cu el. 


- Foarte important: nu fiți ipocrit când întindeţi privirea. Nu deschideţi gura ca 
să cereți să vi se dea de lucru, când cerşiţi sunteți de fapt deja la lucru. 


- Când plouă, nu cerşiţi niciodată ud până la piele. Trecătorii ar putea fi tentaţi 
să vă dea mai degrabă o umbrelă decât ceva bani. 


- Atenţie, evitaţi cu orice preţ să vă lăsaţi antrenat în conversații cu bătrânele 
doamne roase de singurătate, pentru că vă pot ţine de vorbă timp de ore şi ore 
în şir. Bătrânele doamne sunt o specie nefastă pentru cerşetori, adevărate 
profitoare care nu fac decât să vă mănânce timpul. Nu răspundeţi niciodată 
întrebărilor lor debile pentru că riscați să vă înnămoliţi într-un raport de 
asistenţă total inversat. 


- Este foarte importantă şi alegerea recipientului în care speraţi că colectaţi 
fructele milei publice. În ce ne priveşte, noi nu recomandăm pălăria, cana de 
plastic sau cutia de vioară. Prima este prea teatrală, a doua trece neobservată, 
iar a treia riscă să proiecteze asupra dumneavaostră imaginea unui trişor. O 
simplă cutie de carton, din cele în care se vâd pantofii, este o soluţie igienică, 
sinceră şi directă. 


- Când oamenii care trec prin faţa dumneavoastră şi vă aruncă din când în 
când în cutia de carton propria lor inimă, luaţi-o imediat cu ambele mâini şi 
priviţi-o cu atenţie. Un cadou se deschide întotdeauna imediat ca să-i faceţi 
plăcere celui care vi-l oferă. 


OMUL CU OGLINDA 


Cu cîteva zile în urmă am auzit un zgomot în spatele oglinzii din baie. La 
început nu i-am acordat nici o atenție. Oglinda e acolo dintotdeauna. Şi 
dintotdeauna am avut obiceiul să mă rad în faţa acestei oglinzi. lată însă că 
zgomotul se repetă. 

E un zgomot surd, prea puţin uman. E ca şi cum o pasăre oarbă s-ar izbi 
de un zid. Am verificat, de altfel, dacă de partea cealaltă a peretelui nu sunt 
urme de izbituri. Dar nu, de cealaltă parte, une se află de fapt casa scărilor, 
peretele este intact, nimeni nu l-a atins. Dar zgomotul se repetă. În fiecare 
dimineaţă, când mă spăl pe față şi mă uit în oglindă, zgomotul se repetă. Am 
chiar impresia că e din ce în ce mai precis, ca şi cum cineva ar dori să-mi spună 
ceva. Nu mai pot să mă uit în oglindă fără să nu aştept zgomotul. Câteodată 
zgomotul se produce imediat, alteori trebuie să mă uit îndelung în oglindă 
înainte de a-l auzi. N-am exclus posibilitatea ca vreun locatar al blocului să-mi 
facă o farsă, dintr-o ascunzătoare aflată în spatele zidului, în casa scărilor. De 
mai multe ori m-am trezit intenționat în timpul nopţii ca să mă uit în oglindă. Şi 
zgomotul s-a produs de fiecare dată. Chiar dacă ar fi fost cineva ascuns în 
spatele zidului, cum ar fi ştiut el în ce momente precise mă uit eu în oglindă? 

Am vrut să o alertez pe proprietăreasă, dar am renunţat. De ce să 
neliniştesc lumea? Ar fi fost ca un reproş, ca şi cum i-aş fi bănuit de ceva pe 
ceilalți locatari. Ceea ce nu înseamnă că nu m-am gândit multă vreme la domnul 
Kuntz, unul dintre vecinii mei, ca la un posibil vinovat. Este un domn care 
trăieşte singur şi am impresia că nu iese din casă cu anii. Numai că el nu face 
niciodată nici un zgomot, iar ideea că s-ar putea ascunde în spatele oglinzii mele 
este cu totul ridicolă. 

M-am mulţumit deci să desprins oglinda de pe perete din baie şi să o agăţ 
în dormitor, chiar pe peretele din faţa patului meu. Acum, oglinda este plasată 
între două ferestre. E ca şi cum ar fi şi ea o fereastră. Apartamentul meu se află 
la etajul trei, şi sunt sigur în prezent că nimeni n-ar putea să escaladeze partea 
dinspre stradă a peretelui pentru a produce un zgomot în spatele oglinzii atunci 
când mă privesc în ea. Pentru că am început să mă uit din ce în ce mai des în 
oglindă. Uneori rămân ore întregi în faţa ei. Zgomotul mă fascinează, mă 
obsedează. Câteodată mă sperie. În orice caz, sunt absolut sigur că vine din 
oglindă. Există cineva în interiorul ei care doreşte să-mi comunice ceva. lată 
dovada: pocnesc din degete, aştept puţin, şi după câteva zeci de secunde el 
repetă, aproape identic, sunetul produs de degetele mele. Bat din palme şi el 
bate, la rândul lui, din palme. lau periuţa de dinţi, lovesc uşor de două ori în 


oglindă. După un minut, vine răspunsul. Dacă lovesc de trei ori, trebuie să-i 
aştept răspunsul timp de un minut şi jumătate. 

În orice caz, el învaţă repede. Eu spun „a“ şi, cinci minute mai târziu aud 
un fel de muget în oglindă. Chiar dacă „a“-ul meu nu este reprodus corect, simt 
cu câtă bucurie se forțează el să-mi răspundă. Cînd vine noaptea nu mai aprind 
nici o lumină. Îmi place să stau în întuneric, cu el de partea cealaltă. Câteodată 
comunicăm în tăcere toată noaptea. Spre dimineaţă adorm epuizat, dar fericit. 
Cum patul meu se află chiar în faţa oglinzii, ştiu că el mă priveşte în timp ce 
dorm. 

Câteodată el este cel care mă trezeşte. Îl aud fie spunând „a“, fie pocnind 
din degete, fie lovind cu o periuţă de dinţi invizibilă în oglindă. Îmi place să fiu 
trezit în felul acesta. Sunetele pe care le emite sunt atât de dulci, atît de 
originale... Oricum, continui să-l învăţ mereu sunete noi. Îi spun „unde" şi el 
îmi răspunde „unde“. A învăţat să-mi răspundă din ce în ce mai repede şi 
sunetele pe care le reproduce seamănă tot mai mult cu cele pronunţate de mine. 
Îi spun „da“ si el îmi răspunde, aproape extaziat „da“. Toate zgomotele din 
camera mea îi sunt deja familiare. Când iau masa în faţa oglinzii, el reproduce 
toate zgomotele pe care le fac cu furculiţa, cuțitul, paharele şi farfuriile. Cel mai 
mult îi plac sunetele cristaline provocate de pahare. Mai ales cînd umplu un 
pahar şi pentru el şi ciocnesc în sănătatea sa. Râd şi îl învăţ şi pe el să râdă. 

Câteodată dialogul nostru mă îngrozeşte. El captează sunetele vieţii mele 
cu o energie din ce în ce mare. E ca o gaură neagră care îmi aspiră încetul cu 
încetul identitatea. Într-o noapte am crezut că fac un coşmar. Auzeam, prin 
somn, un fel de tic-tac monstruos, ca şi cum întreaga mea cameră ar fi devenit 
un enorm mecanism hidraulic. Eram prea obosit ca să mă trezesc. Creierul meu 
făcea eforturi ca să uite acest zgomot uniform repetat din ce în ce mai puternic. 
Dar când ritmul a devenit ameninţător, m-am trezit brusc, zvâcnind ca un arc. Ei 
bine, ceea ce încerca el era să-mi trimită înapoi, ca o minge de ping-pong, erau 
propriile mele bătăi de inimă. 

A învăţat toate sunetele alfabetului, dar nu vorbeşte încă. Este limpede că 
dintre sunete preferă vocalele. Consoanele î îi pun încă probleme când e să le 
repete corect. Câteodată îi spun „m“ şi el îmi răspunde, puțin ironic „i“. Îi 
adresez un „z“ şi el îmi trimite un „u“. Îi spun „zero“ şi el îmi răspunde „ziuă“. 
În general însă repetă silitor cuvintele pe care il le propun. Îi spun „eu sunt“ şi el 
repetă „eu sunt“. Îi spun „tu eşti“ şi el răspunde „tu eşti“. Îmi dau seama că risc 
extrem de mult învățându-l să vorbească, dar este singura metodă prin care pot 
să-l ajut să-mi spună cine este. 

Astăzi a înţeles logica limbajului articulat şi mi-a strigat „ajutor!“ Sunt la 
capătul puterilor. Povestea asta durează de şase luni şi am impresia uneori că 
alunec într-o lume paralelă pe cale să mă transforme pe mine în oglindă. 
Strigătul său este atât de disperat încât nu mai suport să-l aud. Deseori ies în 
stradă numai ca să mă ascund, ca să-l evit, ca să-l uit şi să uit deasemenea cât 
sunt de neputincios. Mă învârt în jurul imobilului, mă plimb singur pe străzi 


până dimineaţa. Când mă întorc, el mă primeşte imediat cu strigătul său cel mai 
frecvent, „ajutor!“. Ca să pot dormi puţin, îmi acopăr urechile. Acopăr şi oglinda 
cu un cearceaf. Dar el continuă să strige „ajutor! ajutor!“ şi îl aud în timp ce 
dorm. Nu-i mai vorbesc pentru că numai am nimic să-i spun. Aş putea, eventual, 
să-l reduc la tăcere spărgând oglinda, dar ar fi o crimă. Caut, caut totuşi o soluţie 
în ciuda faptului că soluţiile mi se par inexistente. 

El vrea să-l scot de acolo. Nici nu mai strigă „ajutor“, ci „scoate-mă de 
aici“. Dialogul nostru este practic blocat. Am fi putut fără îndoială continua, el 
este în mod evident dotat pentru captarea nuanţelor, şi în plus are şi simţul 
umorului. Numai că nu vrea, refuză să aprofundeze limbajul articulat. Tot ce 
vrea acum este să-l scot de acolo, uitând că aprofundarea dialogului nostru l-ar fi 
putut salva, poate, până la urmă. Vocea sa a devenit acum atât de limpede, de 
umană. Este aproape vocea mea, dar ceva mai tremurătoare, mai obosită. 

Cum nu pot, pentru moment, să-l scot de acolo, îl iau cu mine în 
plimbările mele. leşim practic în fiecare zi. Mă plimb cu oglinda sub braţ prin 
oraş timp de ore în şir, ceea ce pare să aibe un efect calmant asupra sa. S-a 
familiarizat deja cu toate străzile, cu toate parcurile. Avem cafeneaua noastră 
preferată unde ne petrecem după-amieze interminabile. Bineînţeles, când suntem 
în oraş nu ne vorbim. Am vizitat în felul acesta, tăcuţi, toate muzeele, toate 
bisericile, toate monumentele. 

Când ne întoarcem însă acasă ne apucă din nou disperarea. Eu ştiu că el 
mi-a înţeles neputinţa şi că face mari eforturi ca să nu-mi mai ceară nimic. Dar 
tăcerea sa mă torturează cu atât mai mult cu cât al aud respirând. Nu-mi mai pun 
întrebarea dacă este vorba de respiraţia mea sau a lui. Îl simt, în interiorul 
oglinzii mele, la fel de viu ca mine însumi, la fel de decepționat ca mine însumi. 
Când suntem epuizați din cauza plimbărilor, încercăm să citim cîte o carte. Aşez 
oglinda pe un scaun, eu mă aşez în fotoliu şi îi citesc nuvelele lui Poe şi ale lui 
Borges. 

Nu, n-am să reuşesc niciodată să-l scot de acolo. Iar el a înţeles acest 
lucru. Acum pălăvrăgim pe cu totul alte subiecte, vorbim despre vreme, despre 
preţuri, despre cum e la serviciu... Eu îi spun „ce frumos e astăzi afară“ iar el 
îmi spune „da“. Îi spun „domnul Bartolomeo a fost devorat de nişte animale 
bizare“, iar el îmi spune „zău“? Dar ceea ce nu ştie el este că între timp mi-am 
dat demisia de la slujbă şi că mi-am achitat toate datoriile. Nu, nu pot să-l las 
aşa, şi pentru că nu pot să-l scot de acolo am decis să intru eu la el. 

Adio! 


TRECĂTORUL 


— Domnule... 

— Da? 

— Scuzaţi-mă, dar... 

— Dar ce? 

— Nu vă supăraţi, dar am impresia că... 

— Ia Lăsaţi-mă în pace! 

— Da, numai că... am impresia că sângeraţi. 

— E normal, eu sunt omul care se oglindeşte în propria sa rană. 

— Da... Dar, uitaţi-vă cum vi se răspîndeşte sîngele pe jos. 

— Fi şi ce dacă sîngerez? E sîngele meu, am dreptul să-l las să curgă pe 
Jos. Şi ce dacă-l las să curgă pe Jos? 

— Eu nu voiam decît să vă ajut... 

— De ce? Am strigat eu după ajutor? 

— Nu, dar... sunteți rănit... Sunteţi rănit şi am o vagă impresie că ați 
început şi să deliraţi. Trebuie să chemăm de urgenţă salvarea. 

— Pentru mine singurul lucru efectiv urgent este să fiu lăsat singur. 
Haideţi, circulaţi. Mulţumesc şi la revedere. 

— Dar s-ar putea să muriți, domnule. Nu pot să vă las aşa. Trebuie să 
chem poliția. 

— Ce vă pasă dumneavoastră dacă mor sau nu? Foarte bine, poate că 
vreau să mor, ei şi? Zău aşa, nu aveţi altceva mai bun de făcut decât să vă agăţaţi 
de rana mea? 

— Tot ce ştiu este că sunteţi rănit iar eu nu suport să nu ajut un om rănit. 

— Domnule, este rana mea personală. O port cu mine ca pe o valiză. Este 
proprietatea mea. Haideţi, circulaţi. Vă interzic să vă uitaţi la rana mea. Este ca 
şi cum mi-aţi umbla în valiză. 

— Sunteţi o rană care se târăşte pe jos. Eu nu cred că e un lucru bun când 
rănile încep să se târască pe Jos. Nu e bine nici pentru oraş, nici pentru locuitorii 
săi. În curând locuitorii oraşului se vor trezi şi vor ieşi din casele lor ca să 
meargă la lucru. Nu cred că aveţi dreptul să sângeraţi în felul acesta în mijlocul 
unei pieţe publice, la ora cinci dimineaţa, cu puţin înainte de răsăritul soarelui. 

— Dar chiar nu vedeţi că rana mea este o oglindă? Sunteţi orb? 

— O rană care se goleşte de sânge nu poate fi o oglindă. Deşi este 
adevărat că sângele pe care l-aţi lăsat să se răspândească pe trotuar oglindeşte 
acum bolta cerească. 

— Oglindeşte, este puţin spus. Aplecaţi-vă mai bine dacă vreți să 
înţelegeţi despre ce e vorba. Aplecaţi-vă şi încercaţi să vă uitaţi în adâncul rănii 
mele. Ei? Ce se vede? 


— Incredibil. Nu numai că oglindeşte, dar şi măreşte... 

— Acum înţelegeţi? 

— Şi parcă tremură puţin, parcă se înfioară... 

— Vedeţi? Vedeţi că nu e simplu? 

— Dar... aş zice... e ca o lentilă care măreşte la infinit fiecare... Şi în 
plus... rana dumneavoastră este o veritabilă numărătoare inversă... Reflectată în 
rana dumneavoastră, viaţa mea se derulează în sens invers... 

— Ce v-am spus? Vedeţi cât de periculos e să vă interesaţi de rănile 
altora? 

— Vă rog mult, aş putea s-o ating puţin? 

— Da, puteţi s-o mângâiaţi... Nu vă fie frică, rănilor le place să fie 
mângâiate... Şi în orice caz, o atingere mângâietoare nu face nici un rău. 

— Ce catifelată e... 

— Puteţi chiar să vă introduceţi degetele în interior... Haideţi, nu 
ezitaţi... încercaţi... Ei, cum e? 

— E călduţ... 

— Exact, e ca şi cum v-aţi intoduce mâinile într-o chiuvetă cu apă caldă 
de unde tocmai aţi scos vasele după ce le-aţi spălat. Haideţi, curaj, puteţi să vă 
introduceţi mîinile mai adânc. Ca într-un gâtlej. 

— Amândouă? 

— Da, amândouă. Aşa... Şi acum puteţi să le agitați... Puteţi să palpaţi 
totul... Haideţi, aveţi dreptul să şi răscoliţi puţin în rana mea în timp ce vă 
spălați mâinile în ea. 

— Ia te uită, un ciob de sticlă... pot să-l scot afară? 

— Nu, domnule, nu scoateţi niciodată, nimic, dintr-o rană. Ciobul de 
sticlă este memoria sângelui meu. 

— Simt nevoia să-mi plonjez puţin şi faţa. Pot? 

—— Începe să vă aspire, nu-i aşa? 

— Da. 

— Fie. Plonjaţi în întregime, faceţi un tur complet în interior, dacă vreți. 
Dar să nu mai reveniţi la suprafaţă niciodată. Ne-am înţeles? 

— Da, da... Promit. 

— La revedere. Călătorie frumoasă! 

— La revedere... Şi mulţumesc din suflet. 


CĂLĂTORUL 


Spuneţi-mi, domnişoară, nu cumva aşteptaţi şi dumneavoastră trenul de 11 
şi 30 de minute? Vă pun această întrebare întrucât am impresia că trenul de 11 şi 
30 a fost suprimat. Când am vrut să-mi cumpăr un bilet pentru trenul de 11 şi 30 
casierul mi-a râs în nas. Nu e normal, cred eu, ca un casier să râdă în nasul unui 
călător care vrea să-şi cumpere un bilet. În orice caz, mie nu mi s-a părut 
normal, dar cum erau şi alți călători în spatele meu, am preferat să nu spun nimic 
şi să cedez locul. S-ar părea însă că funcţionarul de la casa de bilete le-a râs în 
nas tuturor călătorilor care au cerut un bilet pentru trenul regional de ora 11 şi 30 
de minute. Vă daţi seama? Măcar dacă ar fi fost un tren rapid sau internaţional... 


Au trecut câteva ore bune de când urmăresc comportamentul 
funcționarilor în această gară şi am început să mă îngrijorez. Şeful gării s-a 
închis în biroul său şi cântă la violoncel. Hamalul a făcut un fel de trecere în 
revistă a călătorilor, s-a uitat la valizele lor, iar acum s-a aşezat pe marginea 
peronului şi se smiorcăie. Sughite şi se smiorcăie ca şi cum i-am fi interzis să ne 
care valizele. Dar noi nu suntem obligaţi să lăsăm să ne care valizele. Eu, 
oricum, nu aveam intenţia să-i încredinţez valizele mele. Dumneavoastră aveaţi 
intenţia să-i încredințaţi valizele? 


Nu vă supăraţi, domnule, şi dumneavoastră aşteptaţi tot trenul de 11 şi 30 
de minute? Vă pun această întrebare pentru că, iată, ceasul gării pare să se fi 
oprit. ÎI privesc de zece minute dar nici unul dintre cele două arătătoare nu s-au 
mişcat. Sau poate că a fost oprit intenţionat ca să nu se panice prea mult 
călătorii. Şeful gării continuă să cânte la violoncel în biroul său. Funcţionarul 
care vindea bilete a închis casa de bilete şi acum pregăteşte ceaiuri fierbinţi 
pentru călători. Oare câtă vreme vom mai aştepta aici? 


Zău aşa, domnule şef de gară, nu înţeleg de ce trebuie să ne deschidem 
toţi valizele. Nu înţeleg de ce v-aţi apucat acum să răscoliți prin valizele noastre. 
Timp de trei zile aţi cântat la violoncel în biroul dumneavoastră, şi acum că v-aţi 
reluat serviciul ne controlați prin valize. Nu e vina noastră că trenurile nu mai 
trec prin această gară. Nu e vina noastră că noaptea trecută ceasul gării s-a 
desprins de la locul său şi a căzut pe peron. Toţi l-am auzit prăbuşindu-se şi 
spărgându-se în mii de bucăți pe ciment. lar apoi ne-aţi obligat, pe noi, călătorii 
exasperaţi, să adunăm bucăţile de ceas spart, să măturăm peronul şi să aruncăm 
toate resturile de ceas la pubelă. Şi ne-aţi obligat chiar să spălăm peronul gării, 
ca şi cum ceasul gării ar fi lăsat urme de sânge pe cimentul peronului. 


Nu, vă rog să mă scuzaţi, dar eu nu am de gând să cobor. Am să rămân 
aici, pe acoperişul gării. Au trecut zece zile de când tot se aude un fel de fluierat 
şi nimeni n-a îndrăznit să descopere sursa acestui zgomot. Ei bine, pot să vă 
spun acum că la orizont se vede o locomotivă cu aburi. Iar fluieratul vine de la 
aburii care ţâşnesc din când în când din măruntaiele locomotivei. Iat-o, o văd 
foarte bine, este o locomotivă neagră, încă în stare de funcţionare. După părerea 
mea locomotiva e abandonată, dar nu contează, important e faptul că poate încă 
funcționa. 


Nu, nu recunosc acestui tribunal improvizat dreptul de a mă judeca. Nu, 
domnule şef de gară, dumneavoastră nu sunteţi judecător, sunteți un simplu şef 
de gară. Ba chiar mă întreb dacă vă mai putem numi şef de gară dat fiind că nici 
un tren nu mai trece prin această gară. Vara trecută ne-aţi promis că vă duceţi să 
recuperaţi locomotiva oprită la nici zece kilometri de gară. Între timp locomotiva 
a dat înapoi, s-a retras dincolo de linia orizontului, nimeni nu o mai vede şi nu o 
mai aude. Am avut o şansă şi am irosit-o. Nu mai eixstă nici o locomotivă, nu se 
mai aude nici un fluierat, nu mai există şi nu se mai aude nimic. Şi în plus, acum 
ne interziceţi să ne îndepărtăm de gară. Cum să găsim o altă locomotivă neagră 
cu aburi dacă ne interziceţi să ne îndepărtăm de gară? 


Alo!... Da!... Da, vă aud!... Dumnezeule, vă aud foarte bine! Nici nu 
ştiam că telefonul ăsta funcţionează... Au trecut mai bine de zece ani de când n-a 
sunat. Cu cine doriţi să vorbiţi?... Scuzaţi-mă, dar trebuie să vă spun ceva 
extrem de important. Eu sunt un călător închis în fosta casierie de bilete... Vă 
daţi seama? Am fost judecat pentru blasfemie şi închis în spatele unui ghişeu pe 
care scrie încă PLECĂRI IMEDIATE. Sunt închis între sute de etajere pline cu 
bilete prăfuite pentru toate destinațiile, dintr-un moment în altul etajerele astea 
riscă să se prăbuşească peste mine. Vă rog frumos, ați putea să preveniți pe 
cineva? 


IMAGINEAZĂ-ŢI 
CĂ EŞTI DUMNEZEU 


Personaje: 
VIBKO 
STANKO 


STANKO, foarte tînăr, poate în jur de 17 ani. VIBKO, ceva mai în 
virstă. Amindoi se află într-o ascunzătoare într-un oraş răvăşit de un 
război civil. 

VIBKO — Eşti răcit? 

STANKO — Nu... 

VIBKO — Văd că eşti plin de pete roşii. Ţi-e frig? 

STANKO — Nu... 

VIBKO — N-ai o manta, ceva mai gros, să-ţi pui pe tine? 


STANKO - Ba da. 


VIBKO — Ține bine minte ce-ţi spun. Mantaua e sfîntă. Chiar dacă e caniculă, e 
bine să ai manta. Mantaua foloseşte la orice. De unde eşti de loc? 


STANKO — Din Krikov. 
VIBKO — Unde vine Krikov? 


STANKO — E... la doi paşi de aici. 


VIBKO - Bun. Deci, unu la mînă, să te văd echipat cum trebuie. Ține bine 
minte ce-ţi spun, uneori se întîmplă să trebuiască să rămii ascuns timp 
de ore şi ore... sau chiar o zi, sau chiar două. Şi dacă nu eşti bine 
echipat, ăla eşti. Ai înţeles? 

STANKO - Da. 


VIBKO — Nu încerca să faci pe Rambo că nu eşti la film. Ca să faci o treabă 
bună trebuie să fii echipat. Ține mănuşile astea. 


STANKO — Da' nu mi-e frig. 


VIBKO -— Pune-ţi mănuşile, ţi-am zis. Ai grijă de degetele tale. Degetele sunt 
importante. Dacă-ţi îngheaţă mîna, ăla eşti. 


STANKO — Mulţumesc. 


VINKO — Doi la mînă, încearcă să fii relaxat. Nu trebuie să-ți fie frică. N-ai de 
ce să-ți fie frică. Dacă ţi-e frică, eşti terminat... Ți-e frică? 


STANKO (puțin neliniștit) — Nu. 


VIBKO -— Intinde mîinile... Şi cealaltă... (Îi priveşte mîinile.) Văd că tremuri 
puţin. 


STANKO — Îmi trece, nu e grav... 


VIBKO — Văd că ţi se umezesc degetele. Întîi şi-ntii trebuie să fii calm şi să nu- 
ți fie frig. la o ţigară, ţigara calmează... 


STANKO — Nu, că nu fumez.... 

VIBKO — Aoleu... Cîţi ani ai tu, mă? 

STANKO - Şapteşpe. 

VIBKO — Şi la şcoală n-ai fumat niciodată? 
STANKO — Am încercat, da'... îmi venea să vomit. 
VIBKO — Nu-i nimic, nu e grav. Vrei o bere? 


STANKO — Da, mai degrabă... 


VIBKO deschide două beri. Amîndoi beau. 

VIBKO — Te simţi mai bine? 

STANKO - Da. 

VIBKO — Ai mîncat ceva azi? 

STANKO — Nu, că nu pot mînca dimineaţa. 

VIBKO — Nu e bine ce faci. 

STANKO — Dimineaţa beau o cafea şi atît. 

VIBKO — Ascultă, mă băiatule... dimineaţa, cînd vii aici, trebuie să vii mîncat. 
Ca să faci o treabă bună trebuie, înainte de toate, să mănînci bine 
dimineața. Mă auzi? Are cine să-ţi facă de mîncare? 

STANKO — Are... 

VIBKO -— Să iei să te alimentezi bine, auzi? Ce facem noi aici e muncă de 
concentrare, înţelegi? Şi cînd te concentrezi, nu te poţi concentra cu 
burta goală. 

STANKO - Eu pot... 

VIBKO — Nu, că nu e treabă serioasă. Prima ta datorie e să iei un mic dejun 
sănătos înainte de a veni aici... Un mic dejun cum trebuie. Micul dejun 
va trebui să fie de acum înainte principala ta masă a zilei. S-a 'nţeles? 


STANKO - Da. 


VIBKO -— E un ordin. Dimineaţa trebuie să mănînci o mîncare caldă. Mezel, 
ouă, pîine... Şi să bei lapte cald, obligatoriu... 


STANKO — Nici laptele nu-mi prea place. Nu suport laptele, cînd beau lapte mi- 
e greață. 


VIBKO (îi întinde o bucată de salam uscat) — Ţine, ia asta... Bagă la ghiozdan. 


STANKO — Mulţumesc... (Mănincă.) E bun. 


VIBKO -— Tot timpul trebuie să ai ceva de ronţăit la tine... Salam uscat, biscuiţi, 
pîine... Munca asta a noastră nu e ca celelalte... Noi suntem ca vînătorii, 
trebuie să ştim să aşteptăm... Ţi-ai mai revenit? 


STANKO - Da. 

VIBKO - Întinde mîinile... Tot mai tremuri puţin. De ce tremuri? 
STANKO — Știu şi eu... 

VIBKO -E prima oară că faci treaba asta? 

STANKO -— Nu... 

VIBKO — Hai, ia poziţia... 


STANKO scoate dintr-o husă o puşcă cu lunetă şi se pune în poziţie de 
tragere. 


VIBKO — Nu te sprijini prea mult pe patul puștii... Aşa... Şi fii calm, trebuie să 
fii calm, nu ne grăbeşte nimeni, înţelegi? Imaginează-ţi că eşti 
Dumnezeu. Dumnezeu nu se grăbeşte niciodată. Nu tragi decît dacă te 
simţi calm şi rece ca gheaţa... Şi numai dacă simţi că inima îți bate 
normal. Întâi şi-ntii trebuie să-ţi asculţi bătăile inimii. Bate sau nu bate 
normal? 


STANKO — Bate. 

VIBKO — Ai învăţat vreodată să cînţi la vreun instrument? 

STANKO — Am făcut puţină vioară. 

VIBKO -— Perfect, atunci imaginează-ţi că puşca asta este o vioară. Pentru un 
violonist, vioara face parte din corpul său. Cînd cînţi la vioară, muzica 
îți iese din corp. Înţelegi deci, trebuie ca şi glontele să iasă, şi el, din 
corp, din corpul tău. Dacă ţi-e frică de propria ta puşcă, ăla eşti. 

STANKO — Nu mi-e frică. 

VINKO - Te-ai folosit deja de puşca asta? 


STANKO - Da. 


VIBKO — Vreau să zic, ai tras deja cu gloanţe reale? 

STANKO - Da. 

VIBKO — Dar ai tras vreodată într-un om? Ai omorît vreodată vreun om? 
STANKO (rîs involuntar sincer) — Am omorît un porumbel. 


VIBKO — Gata cu porumbeii. Acum trebuie să tragi în nemernicii ăştia din față. 
Deci azi e ziua cînd vei omori primul tău nemernic. 


STANKO - Da... 


VIBKO — Hai, lipeşte ochiul... Spune-ți în gînd că e zi de botez... botezul 
focului... Cu cît te botezăm mai repede cu atît mai bine. Ce vezi? 


STANKO — Păi, văd strada... 

VIBKO — Blocul cu balcoane, îl vezi? 

STANKO - Da. 

VINKO - Benzinăria? 

STANKO - Da. 

VINKO - Perfect... Stai pe fîşia asta. Şi primul om care mişcă, e al tău. 

STANKO — Văd două băbuţe. Cred că vin de la piaţă. 

VIBKO -— Foarte bine, alege una şi fă-i pocinogul. 

STANKO — A, nu, nu pot să trag într-o băbuţă... Nu vreau să încep cu o băbuţă. 

VIBKO - În orice caz, ceea cea ce e important pentru noi, e să-i silim pe toţi 
nemernicii ăştia să stea ascunşi în găurile lor ca nişte şobolani... Ca să 
ştie că sunt nişte şobolani, şi că n-au şi nu vor avea niciodată nici o 
ieşire. Cînd tragi, gîndeşte-te la asta. Spune-ţi că de fapt omori şobolani, 
ai înţeles? 


STANKO - Da. 


VIBKO — Cum te cheamă, de fapt? 


STANKO - Stanko. 

VIBKO — Mie îmi spune Vibko. Să nu-ți fie frică de şobolani. Şi nici milă. 
Şobolanii sunt şobolani... Că sunt tineri, bătrîni, femele, masculi, pui, 
nu contează. Şobolanii ăştia vor să ne halească țara, şi atunci îi obligăm 
să se stea în gaura lor. Asta e misiunea ta. Inţelegi ce veau să spun? 

STANKO — Da. 

VINKO — Înţeleg că n-ai făcut încă serviciul militar. 

STANKO — Nu, nu încă. 

VIBKO — Mai plimbă ochiu', mai plimbă... Caută, caută cu ţeava puştii, nu sta 
paralizat... Nu aştepta să-ţi intre ei în linia de miră, caută tu, caută tot 
timpul... Mătură cu privirea, mătură strada, intrările la blocuri, 
ferestrele... Insistă pe ferestre, vezi ferestrele? 

STANKO - Da... 

VIBKO — Ferestrele sunt importante. Gîndeşte-te că dincolo de zidurile astea şi 
de ferestrele astea e plin de şobolani... Tot ce mişcă în spatele unei 
ferestre e al tău, pac! 

STANKO — Mai văd o bunicuţă care întinde rufe pe un balcon. 

VIBKO — Cum vezi tu, fir-ar al dracului, numai babe? În orice caz, pînă cînd 
apune soarele eşti dator să împuşti un şobolan. Şi dacă e ziua băbutțelor, 
îți alegi o băbuță, asta e... Sunt şi zile din astea. 

STANKO — Văd şi o fetiță care se joacă cu o păpuşă. 

VIBKO — Unde? 

STANKO -Pe un balcon. 


VIBKO — Exact ce spuneam... colcăie de şobolani peste tot. Ascultă, nu trebuie 
să-ţi fie milă de șobolani, că altfel vin ei şi-ţi devorează măruntaiele. 


STANKO — Totuşi, n-am să m-apuc să omor copil... 


VINKO — Mă băiatule, fă şi tu cum simţi că e mai bine. Tu decizi. Dar în orice 
caz, treaba trebuie făcută. Pînă cînd apune soarele trebuie să avem cel 
puţin un şobolan mort în sectorul ăsta... Că nu trebuie să-i lăsăm să 
respire. 


STANKO - Atunci prefer mai degrabă o babă decît o fetiță care se joacă cu 
păpuşa. 


VIBKO — Gîndeşti cam mult, băiatule... Dar nu e grav, ai dreptul să gîndeşti... 
Deşi, eu personal îmi pun mereu această întrebare: oare Dumnezeu 
gîndeşte? Eu unul nu cred că Dumnezeu gîndeşte... Dumnezeu 
acționează, asta-i tot... (Pauză.) Se mai joacă? 


STANKO - Da. 


VIBKO - Săptămîna trecută am avut un alt sector, acolo pe deal, unde-i turnul 
de apă, de unde începe Bulevardul Tito... Vedeam toată curtea unui 
bloc. Şi vedeam, ca şi tine, tot felul de bătrînei care intrau şi ieşeau cît 
puteau ei de iute... Şi la un moment îmi intră în vizor o fetiţă de vreo 
şapte sau opt ani care sărea coarda. Îţi jur, toată dimineaţa a sărit coarda. 
După două ore a început să mă calce pe nervi, o face dinadins, mi-am 
zis, sare ca să-şi bată joc de mine... Şi atunci i-am trimis un glonte de 
avertisment, aşa, la vreo trei metri, ca să priceapă. La care proasta a 
început să urle şi s-a cărat imediat, s-a ascuns în casă. Numai că peste 
zice minute a ieşit din nou, ăştia mici uită repede, a ieşit din nou şi iar s- 
a pus să sară nenorocita aia de coardă... O oră m-am uitat la ea. M-am 
enervat şi i-am mai trimis un glonte, mai aproape, cît pe ce să-i zbor 
coarda... Proasta iar a fugit ţipînd şi a stat ascunsă o vreme. Numai că 
peste zece minute iar o văd cum îşi scoate nasul, se uită în dreapta şi în 
stînga... şi iese din nou din vizuină pe vîrful picioarelor, ca şi cum i-ar fi 
fost frică să nu trezească pe cineva... Şi iar începe. Toată ziua m-a scos 
din minţi cu coarda ei... N-aveam decît şase gloanţe în rezervă dar tot i- 
am mai trimis unul ca s-o fac să se care... Şi proasta iar s-a dus şi iar a 
revenit... 


STANKO - Şi? 
Pauză. 
VIBKO - În orice caz, un şobolan e un şobolan. 


STANKO (privind prin luneta puștii) — A, mi-a apărut un tip. 


VIBKO — Unde e? 

STANKO -În dreapta benzinăriei... ÎI vezi? 
VIBKO - Nu. 

STANKO -Ce fac? 

VIBKO - Stă ascuns, fuge, ce face? 
STANKO — Nu, merge normal. 


VIBKO -— Păi, atunci e al tău... Ţine-l în vizor, mergi uşor împreună cu el şi 
cînd simţi că-l ai la mînă trage... 


STANKO — Bizar... 
VIBKO — Ce? 
STANKO — Nu-nţeleg de ce nu se grăbeşte. 


VIBKO — Asta-i bună. Nu e treaba ta. Ţi se rupe... Nu se grăbeşte, treaba lui. Îţi 
dă mai mult timp aşa. 


STANKO — Cred că e beat mort. 
VIBKO — E un moşulică? 
STANKO — Nu pare prea bătrîn... pare încă încorporabil... 


VIBKO - Bravo, e şobolanul tău, poţi zice că ai lichidat un şobolan perfect. Dă-i 
drumu'! 


STANKO - Îl las să traverseze strada. 
VIBKO — Vezi c-o dată te trezeşti că ţi-o ia la fugă. 


STANKO -— Nu, îl am perfect în bătaie... Hm, văd că are şi o sacoşă cu el... E 
total iresponsabil tipu' ăsta, chiar nu se grăbeşte deloc. 


VIBKO — Dacă traversează strada înseamnă că se duce la magazinul de lactate. 


STANKO — Şi unde-i magazinul? 


VIBKO — După benzinărie, la stînga, nu-l vedem de aici. 
STANKO — Atunci îl las să-şi cumpere întîi ce are de cumpărat. 
VIBKO mai deschide o sticlă de bere. 
VIBKO — Mai vrei una? 
STANKO - Da. 
Cei doi beau. 
VIBKO — Ce-ți face omul? A intrat la lactate? 


STANKO — Da, se întoarce... Îşi numără restul... A cumpărat trei sticle cu 
lapte... 


VIBKO - Şi nici acum nu se grăbeşte? 

STANKO — Nu. 

VIBKO — Să-l ia dracul, trage! Ăsta o caută cu luminarea. O face dinadins ca să- 
şi bată joc de tine. Hai odată, ce naiba, aici e ca la înot, trebuie să te 
arunci pe bune în apă. 

STANKO trage. 

VIBKO — L-ai ras? 


STANKO -— Nu ştiu... Văd că a căzut dar... l-am spart o sticlă... I-a curs tot 
laptele pe jos... 


VIBKO — Mai trage o dată. Hai că ai dreptul la două gloanţe. 


STANKO - Nu pot... Îmi vine să vomit de la lapte... 


ȚARA ASTA ŢINE LA TINE, MĂ! 


Personaje: 
ȘEFUL 
OMUL ŞEFULUI 
PRIZONIERUL 
OMUL ŞEFULUI îl aduce pe PRIZONIER în fața ŞEFULUI. 
OMUL ŞEFULUI — Şefu'! 
ȘEFUL — Da? 
OMUL ŞEFULUI — Tipu' vrea să dea un telefon. 
ŞEFUL — Vrea să dea... ce?! 
OMUL ȘEFULUI — Vrea să dea un telefon. 
ȘEFUL — Vrei să dai ce? 
PRIZONIERUL — Vreau să dau un telefon. 
ŞEFUL — A, vrea să dea un telefon... 
OMUL ŞEFULUI — Da, vrea să dea un telefon, zice că e dreptu' lui. 
ȘEFUL — A, zice că e dreptu! lui... 
OMUL ŞEFULUI — Da, zice că e dreptu' lui. 
ȘEFUL — Deci, pe scurt, vrei să dai un telefon, am înţeles bine? 
PRIZONIERUL - Da. 
ȘEFUL -— Perfect, nicio problemă. Foarte bine. Poţi să dai telefon. E prevăzut şi 
în constituţie. În ţara noastră, toţii puii lepădaţi de căţele au dreptul să 


telefoneze. Spune-i că în ţara noastră toţi puii de căţele au dreptul să 
telefoneze. 


OMUL ŞEFULUI — Şefu' spune că în ţara noastră toţi puii lepădaţi de căţele au 
dreptul să telefoneze. 


ȘEFUL — Spune-i că ţara noastră le dă acest drept tuturor nemernicilor şi tuturor 
gunoaielor şi tuturor hoiturilor, toţi pot să telefoneze. 


OMUL ŞEFULUI — Şefu' zice că în ţara noastră toţi nemernicii şi toate 
gunoaiele şi toate hoiturile pot să telefoneze în linişte. 


ȘEFUL — A auzit ce i-am spus? Poate că n-a auzit... Întreabă-l dacă a auzit... 
OMUL ȘEFULUI — Ai auzit ce-a zis şefu'? 

PRIZONIERUL -— Da. 

ŞEFUL — Spune-i să repete ce a auzit. 

OMUL ŞEFULUI — Repetă ce a spus şefu' ca să ştim că ai auzit. 


PRIZONIERUL -— În ţara noastră toţi nemernicii şi toate gunoiele şi toate 
hoiturile au dreptul să telefoneze. 


ŞEFUL — A repetat? N-am auzit nimic. 
OMUL ŞEFULUI — Repetă încă o dată. 


PRIZONIERUL -— În ţara noastră toţi nemernicii şi toate gunoaiele şi toate 
hoiturile au dreptul să telefoneze. 


ŞEFUL — A repetat? N-am auzit absolut nimic. Zău dac-am auzit ceva. 
OMUL ȘEFULUI — Şefu' n-a auzit absolut nimic. 

PRIZONIERUL -— În ţara noastră... 

ȘEFUL — Mai tare! 

OMUL ȘEFULUI — Mai tare! 

PRIZONIERUL -— În ţara noastră toţi nemernicii şi toate gunoaiele... 


ȘEFUL — Zău dacă aud ceva... Mai tare! 


OMUL ŞEFULUI — Mai tare! Auzi ce spun? Mai tare! 


PRIZONIERUL (strigînd) — În ţara noastră toţi nemernicii şi toate gunoaiele au 
dreptul să... 


ȘEFUL -— Ăsta îşi bate joc de noi sau doar mi se pare? I-am spus să vorbească 
mai tare, de ce nu vorbeşte mai tare? 


OMUL ȘEFULUI — Ascultă, mă băiatule, dacă îţi baţi cumva joc de noi, e 
grav.... 


PRIZONIERUL (strigînd din toate puterile) — În ţara noastră toţi nemernicii şi 
toate gunoaiele şi toate hoiturile au dreptul să telefoneze. 


ȘEFUL — Aşa, aşa da, e bine... Spune-i că aşa mai merge. 

OMUL ŞEFULUI — Aşa mai merge. 

ȘEFUL — Spune-i că ţara asta, în ciuda aparenţelor, ţine la el. 

OMUL ȘEFULUI — Ţara asta ţine la tine, mă. 

ȘEFUL — Spune-i că în ţara asta, în care toți puii lepădaţi de căţele în călduri au 
toate drepturile, şi el are toate drepturile. Telefonul îi stă la dispoziție. Dacă are 
fisă să telefoneze. 

OMUL ȘEFULUI — Hai, telefonează. Dacă ai fisă. 

ŞEFUL — Are fisă? 

OMUL ŞEFULUI — Ai fisă? 

PRIZONIERUL — Am. 

OMUL ŞEFULUI — Are. 

ȘEFUL — Foarte bine. Dacă are fisă să telefoneze. 

PRIZONIERUL — Încerc dar nu merge. 

ŞEFUL — Nu merge? Ce-a zis? A zis că nu merge? 

OMUL ŞEFULUI — Da, zice că nu merge. 


ȘEFUL — Cum aşa, nu merge? Spune-i să încerce din nou. 


OMUL ŞEFULUI — Încearcă din nou. 

PRIZONIERUL — Încerc dar nu merge. E stricat. 

ȘEFUL — Ce-a zis? 

OMUL ŞEFULUI — A zis că i se pare că telefonul e stricat. 

ȘEFUL — Cum să fie stricat? Poate că fisa lui de căcat nu e bună. 

OMUL ŞEFULUI — Eşti sigur că fisa e bună? 

PRIZONIERUL - Da. 

OMUL ȘEFULUI — Zice că fisa e bună. 

ȘEFUL — Şi nu merge? Cum să nu meargă? Spune-i să încerce în continuare. 


PRIZONIERUL introduce piesa în fanta telefonului, fisa cade cu un zgomot 
metalic, clang! PRIZONIERUL o recuperează şi încearcă din nou. Repetă 
operaţiunea de citeva zeci de ori. 


PRIZONIERUL — Nu merge. 


ȘEFUL — Cum? Ce? S-a oprit? De ce s-a oprit? Spune-i să încerce în continuare 
că-i zbor creierii. 


OMUL ȘEFULUI — Continuă, auzi? 


Jocul se repetă din nou de cîteva zeci de ori. În tot acest timp ŞEFUL şi OMUL 
SEFULUI privesc mestecind gumă. 


ȘEFUL — Măi să fie! Ce păcat... chiar nu merge... Spune-i că întreaga ţară 
regretă... Spune-i că toată ţara asta în care toți puii de căţele au dreptul să 
telefoneze... regretă... întreaga ţară regretă că telefonul nu merge... 


OMUL ȘŞEFULUI — Ţara regretă, mă... 


ȘEFUL — Asta e, acu' să facă bine să se întoarcă în celulă. O să încerce din nou 
mîine. 


OMUL ŞEFULUI conduce prizonierul în celula sa. 


ȘEFUL — Şi dă-i şi fisa, că-i a lui. 


CREZI C-OR SĂ NE BATĂ? 
Personaje: 


PRIMUL 
AL DOILEA 


O celulă în care tocmai au fost închişi. 
PRIMUL — Unde eşti? Mă auzi? Mă vezi? 
AL DOILEA — Nu... 


PRIMUL — Ce bestii... Toţi sunt nişte bestii... 
AL DOILEA - Da... 

PRIMUL — Crezi c-or să ne bată? 

AL DOILEA — Da. 


PRIMUL — Crezi c-or să ne omoare? 


AL DOILEA — Nu. 
PRIMUL -— Eu, în orice caz, prefer să mă omoare decît să mă bată. 
AL DOILEA — Nu au voie să ne omoare. Există, totuşi, nişte legi. 


PRIMUL - Li se rupe de legi. Doar ei sunt cei care fac legile. 


AL DOILEA -— In orice caz, nu pot să ne omoare. Ce-am făcut noi ca să ne 
omoare? 


PRIMUL — Ce-am făcut, ce n-am făcut... 
Strigăte din exterior. 
PRIMUL — Auzi? Au început să bată. 


AL DOILEA — Fă-te că n-auzi. 


PRIMUL — Cum să n-auzi? Păi nu vezi cum ţipă? 
AL DOILEA — Acoperă-ţi urechile. Gîndeşte-te la altceva. 


PRIMUL — Nu pot să mă gîndesc la altceva. Nu suport să fiu bătut. N-au dreptul 
să ne bată. In orice caz, eu nu mă las, nu mă las bătut. 


AL DOILEA -— Linişteşte-te, or să ne dea cîteva palme şi or să ne lase să plecăm. 
Asta-i tot. 


PRIMUL — Nu e sigur. 

AL DOILEA -— Ba da. 

PRIMUL - Ți s-a întîmplat ție, deja? 

AL DOILEA — Nu, da' ştiu eu cum se întîmplă de obicei. 

PRIMUL — De unde ştii? Te-au mai luat vreodată, aşa, pe sus? 

AL DOILEA — Nu, da' mi-au povestit alţii cum se întîmplă. Îţi rad cîteva palme, 


poate cîțiva pumni, şi te lasă să pleci. Nu te pot ţine prea mult aici. Nici 
n-au loc, totul e plin. 


PRIMUL — Chiar şi o singură palmă, eu nu suport. Nu suport, nu-mi place să mă 
atingă cineva, îmi vine să vomit numai cînd mă gîndesc. 


AL DOILEA — Hai, gata... N-ai să mori din două, trei palme. 


PRIMUL -— Pe mine nu m-a bătut nimeni niciodată. Nici măcar taică-meu n-a 
ridicat niciodată mîna asupra mea. 


faci care cumva pe grozavul. Şi mai ales să nu ridici capul. Cînd or să 
înceapă să te bată, ţine capul aplecat şi priveşte în pămînt. 


PRIMUL — Nu... N-am să pot face niciodată aşa ceva... 


AL DOILEA -— Ba da, va trebui s-o faci că altfel rişti să ieşi de aici mutilat pe 
viață. Bagă-ţi asta în cap, motive să ne tortureze n-au, tot ce vor e să ne 
dea o lecție. 


PRIMUL — Ascultă, mie nu-mi place cum gîndeşti. 


AL DOILEA — Cum gîndesc eu ar fi bine să gîndeşti şi tu. Şi fii atent ce scoţi pe 
gură cînd or să înceapă să te bată. Dacă ţi se pune vreo întrebare 
răspunde politicos, da, nu, da, nu... depinde... Fără comentarii. Ai 
înţeles? Nici nu urli ca nebunul şi nici nu fă comentarii. 


PRIMUL — A, nu, eu am să urlu ca nebunul. 


LE DEUXIME — Cu cît urli mai mult cu atît îi enervezi mai mult. Urlă şi tu 
puţin, cît să le faci plăcere, da' nu prea mult. Mai ales nu trebuie să le dai 
impresia că opui rezistență. Arată că te doare, dar dozează, e important 
să ştii să dozeze. 


PRIMUL - Sper c-or să înceapă cu tine. 
AL DOILEA — Nu e sigur c-or să înceapă cu mine. Dar dacă or să înceapă cu 
mine, cu atît mai bine pentru tine, or să obosească tăbăcindu-mă şi ai să 


scapi tu mai uşor. 


PRIMUL — Sincer să-ţi spun, aş vrea să înceapă să ne bată cît mai repede ca să 
scăpăm o dată. 


AL DOILEA - A, nu, nu trebuie să-ţi faci iluzii... N-or să ne bată imediat, întîi 
or să ne mai ţină aici, ei ştiu bine că noi ştim ce ne aşteaptă şi că asta ne 


angoasează... S-ar putea să ne scoată de aici ca să ne bată pe la patru 
dimineaţa, sau poate chiar mîine la prînz. Depinde, cum au chef. 


PRIMUL — Auzi, vreau să te rog ceva... 
AL DOILEA — Ce? 

PRIMUL — Dă-mi o palmă! 

AL DOILEA — Ce?! 


PRIMUL -— Vreau să-mi dai o palmă. Ca să fiu pregătit... Vreau să-mi dau 
seama dacă pot să fac faţă. 


AL DOILEA -Fi serios... 


PRIMUL — Zău, te rog... Dă-mi o palmă... Dă-mi una ca şi cum ai fi... ca şi 
cum ai fi în locul lor... 


AL DOILEA -— Tu ai înnebunit? 


PRIMUL - Nu, dar vreau să-mi dai o palmă... Hai, că-mi faci un bine, dă-mi 
una că altfel simt că mă sufoc... Dă-mi te rog o palmă că altfel încep să vomit... 


AL DOILEA - Bine, unde vrei să te ating? 


PRIMUL — Nu ştiu... unde vrei, dar hai o dată... hai, că prefer să fiu pregătit... 
Dar loveşte tare... Loveşte tare de la început. 


AL DOILEA - Bine, închide ochii. 


PRIMUL — Nu, nu, loveşte-mă aşa... Unde vrei, dă-i drmu'! 
AL DOILEA -— În cap sau în stomac? 
PRIMUL — Unde vrei, dar fără milă. 
AL DOILEA -— Ah, fir-ar să fie, nu e uşor. 
PRIMUL — Hai, că e cel mai mare bine pe care mi-l poţi face... 
Corp lovit cu brutalitate. 
AL DOILEA — Scuză-mă... Cum a fost? 
PRIMUL (scuipînd sînge) — E bine... 
AL DOILEA -— Te doare? 
PRIMUL - Da... 
AL DOILEA — N-am vrut... Crede-mă că n-am mai lovit niciodată pe nimeni. 
PRIMUL — N-ai lovit dar ştii să loveşti. 
AL DOILEA — Mi-e frică şi mie, asta-i tot... 
PRIMUL — Normal... În orice caz, îţi mulţumesc... Şi acum mai vreau una... 
AL DOILEA - A, nu... Acum e rîndul tău să dai. 


Lovituri din ce în ce mai brutale. 


WELCOME AMERICA! 


Personaje: 


PROXENETUL 
FATA 1 
FATA 2 
FATA 3 
FATA 4 
SOLDATUL AMERICAN 
ORBUL BĂTRIN 


FATA 1 în faţa unei porţi de sirmă ghimpată sugerind o bază militară. 
Mai multe panouri indică fotografiatul interzis, iar undeva flutură un 
drapel american. 


FATA l examinează soliditatea porții, apoi încearcă să privească dincolo de 
gardul de sirmă ghimpată. Telefonul ei mobil sună. FATA 1 răspunde. 


FATA 1 — Ce?... Păi ce i-ai dat ?... Păi nu ţi-am spus să nu-i mai dai lapte ? 
Nu-i mai da lapte... Nu-i da, dă-i apă, dă-i suc de mere... I-ai 
temperatura... Vezi că nu i-ai luat-o bine, trebuie să apeşi pe ON. Scrie 
acolo ON. Sus e ON şi jos e OFF, ca să deschizi apeşi pe ON, ce dracu', 
doar ţi-am explicat... Hai că am treabă... 


FATA 1 îşi închide telefonul, caută în poşetă, scoate un ruj şi o oglindă mică, se 
rujează, îşi aprinde o ţigară. Scoate apoi din poşetă un carneţel şi 
începe să repete cu voce tare citeva fraze în limba engleză. 


FATA 1 — Welcome... Welcome to Romania! (Întii citeşte, după aceea reia pe 
de rost.) Welcome to Romania! (Citeşte.) What is your name? (Pe de 
rost.) What is your name? My name is Cristina, what is your name? 
(Citeşte.) Do you need a girl? (Repetă pe de rost.) Do you need a girl? 
Do you want fuck? Two hundred... Three hundred... (Citeşte din carnet 
numerele.) One, two, three, four, five, six, seven, eigth, nine, ten... 
(Repetă pe de rost.) One, two... three... Do you want fuck? Two 
hundred dollars... (Citeşte din carnet.) You are a nice man... 
Americain solders are nice men... 


FATA 


FATA 


FATA 


FATA 


Se aude o maşină militară care trece de partea cealaltă a gardului de 
sîrmă ghimpată. FATA 1 se repede spre gard şi începe să sară, să se 
agite, să-şi fluture braţele. 


1 — Welcome to Romania! Welcome! (Citeşte din carnet.) Hello! 
American army! You are a nice man! Hello! Hello! How are you? Come 
to see me! 


Maşina se îndepărtează. Tăcere. Telefonul mobil al fetei sună din nou. 


1 (cu telefonul la ureche şi cu carnetul într-o mină) — Da... Cît are?... 
Cît?... Nu e grav... Nu, nu, nu e grav... Dacă mai creşte fă-i o baie... În 
apă călduţă da' nu foarte... Dă-i orez fiert în apă... Doar în apă cu puţină 
sare... Nu, fără zahăr... Bine... Vezi, nu-l lăsa tot timpul la televizor... 
mai citeşte-i şi tu o poveste... bine... 


FATA 1 închide telefonul. 
Un soldat american deshide o poartă şi iese cu două pubele. 


1 (începe din nou să se agite) — Hello! Welcome to Romania! Hello! Do 
you want fuck? 


SOLDATUL priveşte în jurul său, face semn că nu, mai avansează puţin 
cu pubelele. 


1 (consultîndu-şi carnetul) — Where are you from? New York ? From 
New York? (SOLDATUL facesemn că nu.) Los Angeles? (SOLDATUL 
face semn că nu.) Dallas? Dallas? You are from Dallas? (Amuzar, 
soldatul face semn că nu.) You are from... California? Texas? 
Colorado? Pensylvania? 


SOLDATUL — North Carolina... 


FATA 


1 (îşi scoate repede telefonul şi formează un număr) — A ieşit unu... Da, 
da... Hai, că nu ştiu cît pot să-l țin... 


FATA scoate o ţigară şi se apropie de SOLDAT. 


FATA 1 — Ai un foc? Un foc, ai? Un foc... (Se uită în carnet.) A light... Do you 


have a light? Do you want a girl? Romanian girl? Romanian girl 
beautiful. Very beautiful. Romania girl. Cheap and beautiful. Only one 


hundred... For you... Only one hundred... For American solder... 
Cheap... 


SOLDATUL îi dă un foc, lasă pubelele în faţa porții şi dă să plece. 
SOLDATUL — By-by... 

FATA 1 — What is your name? What is your name? 

SOLDATUL — By-by... 


FATA — Hei, bă by-by, stai, mă... Mă... What is your name? Fifty dollars! Stai, 
mă... 


Soseşte în fugă PROXENETUL  împingind un fel de cărucior de 
supermarket transformatin bar ambulant. PROXENETUL este urmat de 
alte trei sau patru "fete". Una dintre fete are un casetofon pe care îl 
pune imediat pe o pubelă şi îi dă drumul. Muzică disco (sau manele). 
Fetele încep să danseze cit mai lasciv posibil. PROXENETUL, ajutat de 
o altă fată, derulează o banderolă pe care scrie: BINE ATI VENIT IN 
ROMÂNIA! Iar ceva mai jos, scris greşit: WELL COME IN ROMÂNIA! 


PROXENETUL se apropie de soldat. 
PROXENETUL — Bă, vino aici, bă... Hei, dom' Colonel... Vino... 


FATA 1  (răsfoieşte carnetul şi îi suflă citeva cuvinte în engleză 
PROXENETULUI) — Come! Come! 


PROXENETUL — Come, come, bă... Hai că am fete frumoase... Să trăiţi! 

FATA 1 — Nice girls... 

PROXENETUL — Nice girls! 

FATA 1 — Cheap... 

PROXENETUL -— Cheap, cheap... Nice girls cheap... Business... Hai, bă, la 
business... Cheap business... Nice girls cheap business... Nice girls 


România cheap business nice... Streap-tease... 


SOLDATUL, oarecum amuzat, după ce închide poarta, continuă să se 
uite la PROXENET şi la fete. 


SOLDATUL — Thank you... By-by... 
PROXENETUL (către una din fete) — la fă-i un streap-teasc... 


Una din fete se urcă pe a doua pubelă şi începe să facă un strip-tease. 
O altă fată se apropie de unul din stilpii pe care este pus semnul 
“fotografiatul interzis" şi începe să facă un "dans la bară", ca şi cum s- 
ar afla într-un bar. 


PROXENETUL -— Cheap girls many... Many streap-tease bar cabaret cheap 
girls... "La Costică"... My name Costică is, I like America... America, 
good economy, business come... (Scoate o sticlă de alcool.) Romanian 
whisky... Să trăieşti! 


PROXENETUL bea, fetele se agită şi dansează pentru a atrage în cotinuare 
atenția SOLDATULUI. 


PROXENETUL (către SOLDAT) — Câţi sunteţi, bă ? (Către FATA 1.) Întreabă-l 
cîţi sunt ? 


FATA 1 (caută în carnet şi apoi pune întrebarea) — How many you are? One 
thousand? Two thousand? 'Three thousand? 


PROXENETUL — American solder good for Romania... American army good 
for Romanian economy... Good for business... many thousand well 
come! How many? Many thousand stay here good for economy... 
Come, come... 


Foarte repede, PROXENETUL şi fetele "amenajează" terenul şi crează 
un fel de terasă: ca prin minune, din căruciorul de supermarket apar 
citeva scaune pliante, o masă pliantă, precum şi un fel de bar 
improvizat. Sticle şi pahare puse pe masă, în timp ce pe dosul 
banderolei se poate citi: CAFE BAR LA COSTICA CAZINOU 
CABARET CHANGE DEBIT DE TUTUN. 


Citeva fete încep să umfle baloane pe care le agaţă de sirma ghimpată 
şi de pubele pentru a înveseli locul. 


PROXENETUL - Come, my friend! You are my brother... Come, my brother, 
come că e pentru tine... Ia te uită... ia loc... Take a seat... Hai, nu-ţi fie 
frică, cafe bar... cafe bar for you... cafe bar for America... for 
Amarican Army... For all Americans... God save the king... Hai, vino 


să alegi pe viu... Come to choose... Choose, choose... Do you want my 
card? Choose by phone... 


Zgomot de maşină care trece. SOLDATUL dispare. Fetele se opresc din 
dans. 


PROXENETUL - Nu fugi, mă, nu fugi!... Nu fugiţi, mă fir-ar să fie... 
Telefonul PROXENETULUI sună. 


PROXENETUL - Da?... Da... Unde?... Bine... (Îşi închide telefonul, apoi, 
către fete.) La poarta trei... Repede... 


Toți încarcă în viteză "barul ambulant" şi pleacă. Doar FATA rămîne la 
post. 


Pauză. Un camion trece pe undeva, destul de departe. Se aud citeva 
ordine date în engleză. Obosită, FATA 1 răstoarnă o pubelă, se aşează 
pe ea, se descalţă, îşi masează degetele de la picioare. 


Apare ORBUL BĂTRIN în uniformă militară din anii celui de-al doilea 
război mondial. Pe piept are mai multe decoraţii. ORBUL avansează cu 
precauţie, ajutindu-se de un baston alb pe care-l ţine în mîna dreaptă, în 
timp în mîna Stingă duce un buchet de flori. 


ORBUL BĂTRÎN -— Hei... Unde sunteţi ? Where are you? Are you here? 
FATA 1 — Vezi, taică, să nu te loveşti... 


ORBUL BÂTRÎN tatonează terenul cu ajutorul bastonului, descoperă 
gardul de sirmă ghimpată, stilpul pe care este pusă placa cu 
fotografiatul interzis, cele două pubele. 


ORBUL BĂTRÎN — Are you here? Have you come finally? Long live to 
American Army! Jos comunismul! Wellcome America... (Se apropie de 
poarta de sirmă ghimpată.) But is too late... 


FATA 1 — Vezi să nu te răneşti... Vezi că e din sîrmă ghimpată... 


ORBUL BĂTRÎN -— Too late... Jos comunismul! ... But is too late... Do you 
here, me? Is too late... E cam tîrziu... De ce-aţi venit, mă, aşa de tîrziu? 
De ce-aţi întîrziat mă, aşa de tare ? Why?... Why? You are very late... 
Fifty years late... Why? Why? (Către FATA 1.) N-ai nişte apă ? 


FATA 1 scoate o sticlă de apă din poşetă. ORBUL bea. 
FATA 1 — Măi, tată, mă... de ce nu te duci tu acasă? 
ORBUL agaţă buchetul de flori de poarta de sirmă ghimpată. 


ORBUL BĂTRÎN - It's for you... Hello, boys! (Începe să cînte imnul 
american.) Oh, say can you see by the dawn's early light... What so 
proudly we... 


ORBUL tuşeşte, se încurcă în cuvinte, abandonează. FATA 1 îl ajută să 
se aşeze pe pubela răsturnată. 


FATA 1 — Hai nu te mai agita... Odihneşte-te şi du-te acasă. 


Lumina scade. S-ar spune că se înserează. ORBUL scoate o muzicuţă şi 
începe să cinte la ea. In depărtare se aud ordine date printr-un difuzor, 
tropot de cizme, sunetul unei sirene. 


FATA 1 începe din nou să repete fraze în engleză. 


FATA 1 — 1 like... You like... He likes... I like America... I go... You go... 
He, she, it goes... I want to go to America... I like America... America 
is big... I want to go to America... America is beautiful... America is 
strong... I want to go to America... I want to go with you to America... 
Take me with you to America... Yes, I want to go with you to 
America... Are you married? 


Mobilul fetei sună. FATA 1 răspunde. 


FATA 1 — Da... ce mai e? ... Cum? Păi nu ţi-am spus să nu-i faci cu lapte?... 
Mă, tu eşti turc sau ce dracu? Am spus cu apă... Mă, mă înnebuneşti, 
mă... Fă-i cu apă! Apă cu sare... 


In timp ce FATA 1 vorbeşte, unul din baloanele abandonate pe gardul 
din sîrmă ghimpată explodează. ORBUL continuă să cînte la muzicuţă. 
FATA 1 pleacă continuind să vorbească la telefon. 


FATA 1 — Păi cum să mă bazez pe tine dacă... Un spun şi alta faci... Dă-mi-l să 
vorbesc puţin cu el... Ce faci, iepuraşu' lui mama?... 


ORBUL descoperă brusc că stă pe o pubelă. O pipăie, deschide capacul 
şi începe să răscolează în pubelă. Scoate tot felul de obiecte pe care le 
pipăie şi începe să le sorteze. 


Intre timp, baloanele agăţate de sirma ghimpată continuă să explodeze 
unul după altul, ca şi cum ar fi înțepate de o mină nevăzută. Ultimul 
însă fisiie şi se dezumflă încet. 


AŞTEPTAŢI SĂ SE MAI POTOLEASCĂ 
ACEASTĂ CANICULĂ 


Personaje: 


FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE 
SANTINELA DREPTURILOR OMULUI 
COPILUL 


FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE intră şi se opreşte în 
faţa liniei albe care marchează frontiera dintre "no man's land" şi 
teritoriul drepturilor omului. 


SANTINELA - E cineva acolo? Stop! Nici o mişcare! Atenţie, vă avertizez 
că dacă mai faceţi un pas riscaţi să traversaţi ilegal frontiera. Şi orice 
act ilegal riscă să se întoarcă împotriva dumneavoastră. 


FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAȚE -— Păi exact asta vreau să 
fac, să trec frontiera. Am fugit de război. Am fugit de oroare. Am 
fugit de moarte. Patria mea nu mai există. Patria mea a fost tăiată în 
două, în trei, în patru, în mai multe patrii mai mici care acum se bat 
între ele. Vreau să traversez această frontieră pentru că nu mai aparțin 
nici uneia dintre noile patrii ieşite din sînul fostei mele mari patrii. 


SANTINELA -Ce naţionalitate aveţi? 


FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE — Nu mai am nici un fel 
de naţionalitate. Naţionalitatea mea este acest copil pe care îl port în 
braţe. Naţionalitatea mea este pămîntul pe care merg. Naţionalitatea 
mea este cerul înstelat de deasupra mea. Naţionalitatea mea este 
zborul păsărilor. Vreau să am naționalitatea păsărilor care zboară pe 
deasupra tuturor frontierelor. Vreau să am aceeaşi naţionalitate ca 
norii care se plimbă pe deasupra întregului pămînt. Naţionalitatea mea 
este vîntul. Vreau să am aceleaşi drepturi ca vîntul, ca păsările şi ca 
bolta înstelată. Simţiţi acest parfum de tei înfloriți? Vreau să am 
aceeaşi naţionalitate ca florile de tei. Vedeţi acest apus de soare? 
Vreau să am aceleaşi drepturi ca apusurile de soare. Aceleaşi drepturi 


ca anotimpurile... Aceleaşi drepturi ca echinocțiul şi solstițiul... 
Priviţi, a început să ningă. De cînd aştept la frontieră a început să 
ningă. Uitaţi-vă ce frumoşi sunt fulgii de zăpadă. Vreau să am şi cu 
demnitatea fulgilor de zăpadă. Să mi se recunoască această demnitate. 
Nici mai mult, nici mai puţin. Doar demnitatea fulgilor de zăpadă. Să 
mi se acorde dreptul de a fi la fel de demnă precum fulgii de zăpadă. 


SANTINELA — Vă previn că v-aţi apropiat prea mult şi fără acte de frontiera 
terestră a drepturilor universale ale omului. Dacă mai faceţi un pas 
veţi intra în mod ilegal pe teritoriul drepturilor universale ale omului, 
recunoscute în mod universal şi în mod universal respectate. Dacă mai 
faceţi un pas veţi intra în mod ilegal pe teritoriul demnității umane 
absolute, universal valabile şi universal acceptată. Nu e bine să intraţi 
însă în mod ilegal pe teritoriul drepturilor absolute ale omului şi al 
demnităţii umane absolute. Dar noi vă vom ajuta să intrați în mod 
legal pe teritoriul drepturilor absolute ale omului şi ale demnitătii 
umane absolute. Veţi vedea... Odată intrată în mod legal pe teritoriul 
drepturilor absolute ale omului şi al demnităţii absolute, veţi putea să 
vă realizaţi din punct de vedere uman, să începeţi o viaţă nouă şi să-i 
insuflaţi copilului dumneavoastă sensul demnităţii universale absolute. 
Dar înainte de toate trebuie să prezentaţi acte în regulă. Aveţi un 
paşaport valid cu viză de intrare? 


FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAȚE -— Nu am nici un fel de 
paşaport. Singurul meu paşaport este acest copil căruia începe să-i fie 
frig. Singurul meu paşaport este acest copil căruia începe să-i fie 
foame. Fulgii de zăpadă, pentru a atinge pămîntul, nu au nevoie de 
nici un fel de paşaport. 


SANTINELA -— Îmi pare rău, dar nu pot să vă înregistrez pe acest ordinator ca 
fulg de zăpadă. Suntem o administraţie care reespectă anumite reguli 
precise. lar una dintre aceste reguli stipulează că fiecare om trebuie să 
aibe acte în regulă. Deci, pentru noi, o ființă umană egal un act în 
regulă. 


FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE — Ah, dar aveţi o manieră 
absolut poetică de a aborda lucrurile. O ființă umană echivalează cu o 
foaie de hîrtie acoperită de ştampile şi de semne uneori necunoscute... 
Cu adevărat poetic, nimic de zis... De aceea vă şi propun să mă 
înregistraţi ca fulg de zăpadă. Cu atît mai mult cu cît fulgii de zăpadă 
sunt la fel de albi ca şi foile de hîrtie. În loc să aplicaţi regula "un om 
egal o foaie de hîrtie", aplicaţi-mi regula "un om egal un fulg de 


zăpadă". De altfel, ia uitaţi-vă ce text frumos scriu în aer fulgii de 
zăpadă în timp ce cad pe pămînt. 


SANTINELA - E prea tîrziu, acum, să vă mai înregistrez ca fulg de zăpadă... 
Iarna a trecut. Acum începe anotimpul ploilor. N-o să-mi cereţi, sper, 
să vă înregistrez ca picătură de ploaie sau aversă. 


FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAȚE -— Ba da. Consideraţi că 
trecutul meu a fost o aversă. Nu-mi cereţi să vă spun de unde vin şi ce 
am făcut în trecut. Da, înainte de a ajunge aici, la frontiera drepturilor 
omului, am fost o aversă. Copilăria mea, educația mea, iluziile mele 
politice, idealurile mele, credința mea, umilinţele prin care am trecut, 
toate n-au fost decât o aversă. În loc să-mi cereţi să vă povestesc viaţa 
mea, notaţi mai bine în chestionar că o aversă de ploaie s-a prezentat 
astăzi în faţa dumneavoastră pentru a vă cere drept de azil pe teritoriul 
demnităţii universale. 


SANTINELA - E prea tîrziu acum... Sezonul ploilor a trecut. Suntem în 
plină vară. S-a instalat canicula... E greu de lucrat în aceste condiţii. 
Aşteptaţi să se mai potolească această caniculă. 


FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE - Dar mie îmi place 
canicula. Dacă trecutul meu a fost o aversă, aş dori ca viitorul meu să 
fie o caniculă. Aş vrea să ard etapele, să incendiez secundele... Aş 
vrea să trăiesc în sfîrşit ca o flacără... repede, pentru că viaţa nu mai 
are răbdare cu mine... 


SANTINELA — Suntem dezolaţi, dar mai aveţi de aşteptat... Cererea 
dumneavoastră este, pentru moment, blocată... 


FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAȚE — Da, văd că le-a rămas în 
gîtul ordinatoarelor dumneavoastră... 


SANTINELA — Ordinatoarele noastre nu reuşesc, de fapt, să trateze cererea 
dumneavoastră. Răspunsurile pe care le-aţi dat sunt prea bizare. La 
rubrica naţionalitate aţi scris CULOAREA VÎNTULUI. La rubrica 
ultimul domiciliu fix aţi scris CÎMP DE MINE. La rubrica religie aţi 
răspuns CER PLIN DE ZMEIE. La rubrica studii ați notat 
AMINTIRI DIN COPILĂRIE. La rubrica situaţie familială aţi scris 
SANATORIU PENTRU ALŢII. La rubrica sex ați răspuns 
DEBUTANTĂ. lar la rubrica data şi locul naşterii aţi scris un 
poem... lată-l: 


"Distribuitorul automat de gesturi de tandreţe 
se dezbracă încet 
pentru a intra în mare 
pentre a intra în pămînt 
pentru a intra în măruntaiele mele 
pentru că eu sunt în acelaşi timp apă şi pămînt 
şi mai sunt o pasăre enormă 
care curăţă fălcile maşinii concepută pentru a distribui tandreţe 
şi care se hrăneşte cu carne proaspătă de om" 


Nu e bine... Nu e bine de loc... Nu serveşte la nimic să compui un 
poem la rurbica data şi locul naşterii... În orice caz, ordinatoarele 
noastre nu au putut trata poemul, iar mai multe au căzut chiar în 
pană... Vedeţi tot acest fum? 


FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE -— Da, îl văd. E negru, 
foarte negru, se ridică la cer şi otrăveşte aerul. 


SANTINELA — Vedeţi, vedeţi ce ați făcut? Ordinatorul care fumegă în felul 
acesta este cel mai sensibil si sofisticat pe care îl aveam, un bio- 
ordinator de fapt, care a făcut un şoc informatic încercînd să vă trateze 
fişa... lar acum, ia te uită, l-a apucat sughiţul şi nu se mai poate opri, 
din cauza asta scuipă fum negru... De trei luni de zile, de cînd a citit 
poemul pe care l-aţi scris la rubrica data şi locul naşterii, sughite şi 
scuipă rotocoale de fum. Nu e bine... Nu... Şi în plus, la rubrica 
motivații privind schimbarea statutului aţi desenat un arici cu două 
aripi... Uitaţi-vă la acest desen, care vă aparţine, este de neînțeles, nu 
există arici înaripaţi... Hei, unde sunteţi? Aştept un răspuns... Zău, nu 
e bine să desenaţi un arici înaripat şi apoi să dispăreţi în natură... 
Recunoaşteţi că natura nu a creat arici înaripaţi, aşa ceva nu există... 


Pauză. 


COPILUL CARE A CESCUT ÎNTRE TIMP — Ba da. Ariciul cu aripi este al 
meu... 


SANTINELA — Cine vorbeşte? Unde sunteţi, că nu vă văd? Cine sunteţi? 
Unde este femeia care aştepta aici şi tocmai îşi completa formularele? 


COPILUL CARE A CRESCUT ÎNTRE TIMP — Mama mea a murit. Eu am 
şase ani şi ştiu să scriu şi să citesc. Mama mi-a povestit o mulţime de 
poveşti frumoase şi triste... Aş putea să vă povestesc, dacă vreţi, o 
poveste frumoasă şi tristă pe zi... Mama mi-a spus că acum am 


dreptul să trec de partea cealaltă a frontierei pentru că poveştile 
frumoase şi triste sunt universale... 


Scena este invadată de fumul ordinatoarelor care au făcut colaps. 


NOTA DE PLATĂ MECANICĂ 


Personaje: 


CHELNERIȚA 
MANECHINELE 


Cafenea. Mese, scaune. Manechine de dimensiuni umane sunt aşezate la mese, 
precum şi în picioare la bar. 


CHELNERIȚA (de după bar) — Am auzit, sosesc... Gata, vin, nu mai ţipaţi aşa. 
(Către MANECHINUL 1.) Ce doriţi? Da, da, văd şi eu că se întunecă... 


CHELNERIŢA aprinde luminarea de pe masa la care se află aşezat 
MANECHINUL 1. 


Incredibil ce repede cade noaptea acum... Din ce în ce mai repede... (4Aprinde şi 
alte luminări pe alte mese.) Abia dacă ai timp să te uiţi pe fereastră, să te întrebi 
ce mănînci la prînz, să te te instalezi şi tu liniştit pe o terasă ca să bei o cafea... 
că o dată vezi cum cade noaptea... Buf! Aţi remarcat cum în ultimul timp nopţile 
cad din ce în ce mai violent? Nici n-ai timp să te trezeşti dimineaţa şi să te speli 
pe dinţi, nici n-ai timp să-ţi iei micul dejun şi să ieşi apoi pînă în oraş că... buf! 
Cade noaptea... După-amiezele astea de iarnă sunt teribile... (Către 
MANECHINUL 2.) Nu, n-avem alune astăzi. Dar avem cipsuri. Vreţi cipsuri? 
Sau vreţi o tartină? (Aduce o scrumieră şi o pune în fața MANECHINUL 3.) 
Fumaţi, domnule, fumaţi! Fumaţi că nu mă deranjează. În orice caz, toată lumea 
fumează. În mod normal ar trebui să fumaţi la fumători, pentru că avem un 
spaţiu fumători şi un spaţiu nefumători. Dar oricum fumul din spaţiul fumători 
năvăleşte în spaţiul nefumători. Orice-am face, nu putem construi un zid între 
spaţiul fumători şi spaţiul nefumători. Ca să nu mai zic că uneori avem clienți 
fumători care nu găsesc loc în spaţiul pentru fumători şi atunci se instalează la 
nefumători unde, bineînţeles, se apucă imediat să fumeze. In timp ce 
nefumătorii, cîteodată, se aşează la fumători şi încep imediat să tuşească şi să 
scuipe sînge. Asta-i viaţa. Orice am face, numărul de cadavre pe care le adunăm 
seara în cele două spaţii este întotdeauna acelaşi. (În fața MANECHINULUI 4. 
Cu carnețelul, gata să noteze comanda.) Vă ascult. Dar să ştiţi că în seara 
aceasta nu avem mîncăruri calde. E din cauză că noaptea cade prea repede. Nu 
avem timp de fierturi, de mîncăruri scăzute. Pentru o mîncarea scăzută ai nevoie 
de timp. Dar timpul trece prea repede. Astăzi, domnule, trăim într-un regim de 
accelerare a timpului şi mîncărurile scăzute nu mai au nici o şansă. (Către 


MANECHINUL 1.) Nu, nu avem ţigări. Că nu suntem, domnule, un debit de 
tutun. Debitul de tutun e la colţul străzii. Cum ieşiţi o luaţi la dreapta, şi la colţul 
străzii dați peste un debit de tutun. E deschis, da, e deschis că nu închide 
niciodată. Toată lumea îşi cumpără ţigările acolo şi vine să le fumeze aici... 
Personal găsesc acest tip de tertip destul de ciudat, dar în definitiv ce mă 
priveşte pe mine? Nu mă priveşte, dar totuşi observ... 


Se duce la bar şi aduce o sticlă de oţet. 

Cine a cerut oţet? 

Aşteaptă răspunsul. Repetă întrebarea urlînd. 

Cine a cerut oţet? 

Işi şterge o lacrimă şi se apropie de MANECHINUL 2. 


Dumneavoastră aţi cerut oţet? ... Şi totuşi cineva a cerut oţet! ... Poftim, aceeaşi 
poveste iar şi iar... Cineva îmi cere oţet şi după aceea tace chitic. Sau, şi mai rău, 
se cară. E monstruos. Pur şi simplu monstruos. Cum sun monstruoase toate 
lucrurile care se întîmplă pe terasa asta. Mi se cere ceva şi apoi... apoi eu sunt 
cea de care îşi bate joc toată lumea... Memoria mea e găurită ca un ciorap, ca o 
sită, ca o gaură de cheie... ca o... Cine a cerut un castravete tăiat în cuburi mici? 
Mai întreb o dată, cine a cerut un castravete tăiat în cuburi mici? (Se îndreaptă 
spre  MANECHINUL 3.) Dumneavoastră, doamnă? (Se îndreaptă spre 
MANECHINUL 6.) Dumneavoastră, domnule? Ce naiba aveti că vă uitaţi toţi 
aşa la mine? Să ştiţi că am văzut totul! Mie nimic nu-mi scapă, aşa să ştiţi... Aşa 
că n-are nici un rost să... 


Se urcă pe un scaun. 


Laşilor, cine a cerut o cupă cu castraveți tăiaţi în cuburi mici? Credeţi că mi-e 
frică de voi? Credeţi că nu m-am prins de manevrele voastre? Credeţi că nu aud 
cum mîrîiţi şi cum vă sclifosiţi imediat ce sunt întoarsă cu spatele? Credeţi că nu 
aud cum începeţi să agitaţi cuţitelele imediat ce mă întorc cu spatele? Credeţi că 
nu văd cum înfigeţi pe ascuns sute de scobitori în feliile de pîine? Animalelor! 
Uite cum sunteţi toți pregătiţi să vă năpustiţi şi să sfişiaţi o fiinţă fără apărare... E 
normal să mi se ceară o o cupă cu castraveți tăiaţi în cuburi mici şi apoi toată 
lumea să tacă chitic? N-aveţi nici măcar curajul să recunoaşteţi că sunteţi laşi... 


Se duce în spatele tejohelei, apoi revine printre mese fără să aducă nimic. 


Cine a cerut gheaţă? ... Ia te uită, ce tăcere! Am pus o întrebare, doamnelor şi 


domnilor, cine a cerut gheaţă? Ei bine, luaţi aminte la ce vă spun, vă interzic 
să... Să... 


Îl apucă pe MANECHINUL 7, îl trînteşte pe jos şi începe să-l lovească 
furibundă cu picioarele. 


Vă interzic să mă mai bombardaţi cu coji de pîine cînd sunt întoarsă cu spatele! 
Vă interzic să-mi aruncaţi în ceafă tot felul de... (Se aşează pe scaun, în locul 
MANECHINULUI 7.) Ah, ce obosită sunt! Toată dimineaţa n-am făcut decît să 
curăţ ceapă şi să dau roşii prin răzătoare. Şi acum, poftim, uite care e rezultatul! 
(Se şterge de sudoare. Către MANECHINUL 5.) Ce mă agasează ăia doi, de 
mult mă agasează, ăia doi bătrînei din colţ, de acolo, da, de ei vobesc, îi vedeţi? 
ÎI vedeţi pe ăla care are nasul roz, ai zice că i-a crescut o legumă în loc de nas, o 
legumă greu de identificat şi prost curățată... Imediat ce mă întorc cu spatele 
amîndoi încep să scuipe în halbele cu bere... sau în farfurii... Şi după aceea îmi 
cer să le aduc farfurii şi pahare curate... Uitaţi-vă la ei, uitaţi-vă bine la ei... (Se 
întoarce cu spatele la "bătrinei”.) l-aţi văzut? Aţi văzut cît sunt de rapizi? 
(Repetă de mai multe ori gestul.) Vedeţi? Incredibil! Şi lumea, în loc să-i 
admonesteze, chicoteşte... Spuneţi-mi şi mie, ce-mi rămîne mie de făcut în 
aceste condiţii? Ei bine, am să vă spun ce-mi rămîne mie de făcut în aceste 
condiţii... Îmi rămîne să pun ordine în local... Să restabilesc ordinea... (Ia un 
cuţit, se repede la cele două manechine reprezentindu-i pe "bătrinei” şi începe 
să-i facă harcea-parcea.) Na! Na! Na! Mai aveţi curajul să scuipaţi? Ia să văd 
dacă mai scuipaţi... Debili paranoiaci ce sunteţi! Mai vreţi să vă aduc farfurii 
curate? 


CHELNERIŢA se duce la tejghea şi revine cu o farfurie de supă. 
Cine a comandat o supă de linte? Dumneavoastră, domnule? 


Îl culege de jos pe MANECHINUL 7 şi îl repune pe scaun. Începe apoi să-l 
"hrănească" cu supă, de fapt să-i verse linguri de supă pe faţă. 


Hai, mîncaţi-vă supă... Că eu am făcut-o... 
Continuă jocul. 


E bună, nu-i aşa? Sigur că e bună... E delicioasă... Păi cum să nu fic.... Am ţinut 
lintea la înmuiat o noapte întreaga... De aia e aşa de suculentă... 


Incă două, trei linguri de supă vărsate pe gura şi pe fața manechinului. 


Hai, gura mare... Hai, domnule, deschideţi gura mai largă... Ca la dentist... Vă 


rog încă o dată, gura mare! Aţi cerut supă de linte, acum trebuie să o mîncaţi 
toată... Aţi înţeles? Şi vă rog să nu mai strănutaţi în farfurie, s-a înţeles? 


Continuă să-i dea supă manechinului. 


Ce? Cum să fie rece? Nu e rece, domnule... Cum îndrăzniți să-mi spuneţi că e 
rece? 


Gustă şi ea supa şi aşează farfuria pe jos. 


Cine a cerut nota de plată? Dumneavoastră aţi cerut nota de plată? Vreau să ştiu 
cine a pronunţat aceste trei cuvinte, "nota de plată"? Cine a cerut nota de plată să 
se ridice în picioare... Hai, curaj, că doar am auzit clar, cineva a cerut nota de 
plată... Mai întreb o dată, cine a cerut nota de plată? Hai, în picioare, imediat! 
(Se apropie de unul din manechine.) Chiar credeţi că veţi putea pleca aşa, 
domnule? Chiar credeţi că aici fiecare cere nota de plată cînd vrea? Asta credeți 
dumneavoastră? Bineee... Atunci o să aveţi nota de plată. Nota dumneavoastră 
de plată vine îndată! Vine, vine, uite nota, uite scadenţa, vă rog să contaţi pe 
mine, uite că vine, aţi vrut-o şi a venit, nota de plată care vi s-a cuvenit, a venit 
judecata de apoi, am să vă fac socoteala pe loc, chiar pe pielea dumneavoastră 
pentru că va trebui să vă dezbrăcaţi de piele, pentru că am să vă bag nota de 
plată sub piele, ca să fie un exemplu şi pentru ceilalți domni care vor nota de 
plată... Dacă aşa vreţi dumneavoastră, iată... 


Impinge în mijlocul încăperii o uriaşă maşină de spălat vasele prevăzută cu o 
centrifugă şi un hublou transparent. Deshide hubloul şi aruncă în maşină tot ce- 
i cade sub mină, veselă, fețe de masă, resturi de mincare, luminări, etc. La sfirşit 


îl aruncă în centrifugă şi pe manechinul care a "cerut" nota de plată. 


Uite că se poate... lată şi nota de plată... Paraziţi nemernici ce sunteți... Găuri 
cosmice ce sunteţi... Aţi vrut să plătiți, hai, plătiţi... Achitaţi tot... 


Pune în mişcare maşina care începe să se învirtă diabolic. 


Ei? Mai e cineva care vrea nota de plată? Cine mai vrea nota de plată? Nimeni? 
Bineee... Atunci am să trec încă o dată pe la mese ca să iau comanda... 


Inarmată cu un carnet, se apropie de unul din manechine. 
Da, domnule, vă ascult. 


MANECHINUL — Un pahar cu apă, vă rog... 


ŞI UITE AȘA NE TREZIM ÎNTR-O BUNĂ ZI CU 
MII DE CÎINI IEŞIND DIN MARE 


Personaje: 
ORBUL CU LUNETA 
CÎINELE 


1. 
O piață publică. ORBUL tocmai montează un telescop pe un trepied. 
CIINELE îl priveşte. 


ORBUL -— Şi să nu te mai prind că faci pipi pe telescop! Auzi ce spun? Să nu 
mai faci niciodată pipi pe telescop! Dacă te mai prind că-mi faci 
vreodată figura asta, te sparg. De aia nu se mai apropie nimeni de 
telescop. Pentru că miroase a pişat de cîine. Şi au dreptate să nu se mai 
apropie de telescop. Cum să contempli luna cînd telescopul miroase a 
pişat? Cum să te uiţi la stele, la galaxii şi la găurile negre din univers 
cînd telescopul prin care te uiţi miroase a pişat? Auzi ce-ţi spun, cap 
pătrat ce eşti? S-a terminat cu sportul ăsta. Îţi interzic să te mai apropii 
de telescop. 


ORBUL termină instalarea telescopului pe trepied. Se aşează pe un 
scaun pliant, apoi îşi scoate pălăria şi o pune pe jos, pentru colectarea 
banilor eventuali. 


Cum e vremea astăzi? Cum e cerul? E senin? E înstelat? Se văd stele? 
Multe? Sau e înnourat? Se vede luna? Ia arată, unde e luna? 


Cîinele latră în direcţia lunii. 


Acolo e? Se vede bine? De trei zile nu se mai opreşte nimeni ca să se 
uite prin telescop. Dacă lumea ne mai ocoleşte mult o să murim de 
foame. E ciudat că oamenii nu se mai opresc ca să privească stelele şi 
luna. Că doar nu e scump. Doar nu cerem mult, cerem nimica toată. Un 
bănuţ pentru lună, doi bănuţi pentru stele. Numai că toţi au altceva de 
făcut decît să privească luna... Cum e luna astăzi? E frumoasă? 


Cîinele mîrîie. 


Nu e prea frumoasă? E urîţică? E fleşcăită? Ia te uită, parcă picură, nu? 
Păi da, era de aşteptat... Eram sigur. Cine să se uite la lună pe ploaie? Iar 
o să plouă toată seara şi toată noaptea şi toată ziua de miine. Şi tu de ce 
taci, de ce nu mi-ai spus că e noapte fără lună? De ce mă laşi să instalez 
degeaba toată drăcovenia asta? Altădată ştiai să-mi spui cînd e cerul 
senin şi cînd nu. Ce ai, eşti bolnav? Cum pot să mai am încredere în 
tine? la du-te mai încolo. Hai, mişcă-ţi fundu', hoit ce eşti! Nu faci decît 
să mănînci, să clepfăi, să-ţi umfli burdihanul şi să mîrîi şi să mîrtîi şi să 
mirii, iar cînd vine momentul să pui puţin osul la treabă te eclipsezi, 
taci, te fofilezi. Ei bine, în seara asta nu ai fleică. În seara asta nu 
mîncăm. În seara asta doar bem apă, atît. Ca să-ţi fie de învăţătură. 


ORBUL demontează telescopul. 


Nu e lună, nu e fleică. Hai, plecăm acasă. 


2; 
Pe o stradă pustie. 


ORBUL — Unde-i casa? De nu ştiu cîte ore ne învîrtim ca bezmeticii. Hai, bagă 
miros. Găseşte drumul. Ce, nu mai ştii unde e casa? Mai ştii sau nu mai 
ştii? Ai uitat unde-i casa? Spune, bestie, ţi-ai pierdut mirosul? Ce se 
întîmplă, mă, cu tine? Asta-i bună! Ai uitat unde e casa. Hai, 
concentrează-te, ce naiba... Deci, o luăm de la început. Unde mergem 
noi acum, la stînga sau la dreapta? 


Cîinele latră confuz. 


Începi să mă enervezi. Asta-i ultimul lucru pe care aveai voie să-l uiţi. 
Un cîine care e ghid pentru orbi nu are dreptul să uite unde e casa. Că de 
aia te hrănesc. Te hrănesc ca să mă duci acasă. Şi ieri m-ai învârtit timp 
de cîteva ore pînă cînd să găseşti casa. Nu mai pot... M-am săturat, 
patruped ramolit ce eşti... Ţi-ai pierdut mirosul? Ţi-ai pierdut vederea? 
Ţi-ai pierdut şi tu vederea? Hei, spune, ai orbit cumva? 


Se apleacă spre cîine ş-ii agită o palmă în faţa ochilor. 


Mă vezi? Mă auzi? Trebuie să găseşti casa... Înţelegi? E momentul să ne 
întoarcem acasă, acum, deci mă duci acasă... Unde-i casa, la stînga sau 
la dreapta? Dacă ne mai trambalăm aşa pe străzi o să stricăm 
telescopul... Şi dacă stricăm telescopul, ăia suntem... Nu e telescop, nu 
e fleică... O să dăm cu adevărat ortul popii. Ce naiba ai, dihanie, nu mai 


înţelegi ce spun? i-am spus ceva, ce ţi-am spus? N-aud nimic. Repetă 
ce ţi-am spus. Am spus că trebuie să găseşti casa. Că nu-i chiar aşa de 
departe, casa asta... Zău aşa, doar n-o să dormim în stradă. Auzi ce 
spun? Şi nu zici nimic? Eşti obosit? Ei bine, imaginează-ţi că şi eu sunt 
obosit. Bineee... păi atunci dormim în stradă... Dacă nu eşti în stare să 
găseşti casa, o să crăpăm afară în ploaie... Şi mîine dimineaţă o să fim 
degeraţi, ai să vezi... 


Işi mingiie cîinele. 


Hai, fă un mic efort. Ţi-ai perdut memoria? Ai o scurgere de memorie? 
Ce ai? Ţi-e foame? Să ştii că nu-mi place cum te porți. Nu-mi place că 
nu eşti corect... Ai început să-ți baţi joc de mine. Simt că ai început să-ți 
baţi joc de mine... lar mie nu-mi place cînd un cîine îşi bate joc de 
mine... Aşa că ne separăm. Eu sunt cel care te abandonează. Nu mai am 
nevoie de tine. Am să găsesc singur drumul spre nenorocita asta de casă. 
Adio! Ce-i mult nu-i bun. De data aceasta nu mai e soluţie. Nu mai 
putem continua în felul ăsta... Trebuie să ne despărțim. Între noi doi 
totul s-a terminat. Eu plec la stînga, tu pleci la dreapta... Nu eşti cîine, 
eşti o nulitate. Eşti un zero. ZERO cu majuscule. Eşti cel mai prost cîine 
pe care l-am întîlnit vreodată. Şi să ştii că nu vreau să te ţii după mine... 
Dacă te aud în spatele meu să ştii că îţi sparg capul... 


ORBUL pleacă, urmat de ciine. 


Ți-am zis că nu vreau să te ţii după mine... Gata... Acum mă laşi în 
pace. Nu mai am nevoie de tine. Te duci unde vezi cu ochii. Nu mai sunt 
stăpînul tău. S-a terminat. Am zis că s-a terminat, puturos lăţos ce eşti. 


Oarecum prins de disperare, ciinele urlă. 


Plîngi? De ce plîngi? Tu eşti cel care nu găseşte drumul spre casă şi tot 
tu plîngi... Dar ce sperai? Ha, ştiu eu de ce plîngi. Plîngi că nu mai ai 
stăpîn... Şi cînd nu-i stăpîn, nu-i nici fleică... Profitorule! Să nu-ţi 
închipui c-ai să mă dai gata cu plînsul... Nu mi-e milă de tine. Am fost 
prea bun cu tine şi acum uite care-i rezultatul. 


3. 
În fața unei treceri de pietoni. 


ORBUL — Asta-i trecerea de pietoni? Unde-i semaforul, arată-i lui tata unde-i 
semaforul? Imi spui cînd e verde, da? 


Cîinele latră. 
S-a pus verde? 
Cîinele latră. 


N-am încredere în tine. Vrei să mă împingi sub roțile maşinilor. De ce 
spui că e verde cînd eu aud maşini care trec? Ieri era cît pe ce să fiu 
călcat de o maşină. Şi asta din cauza ta. M-ai tras ca un dement pînă în 
mijlocul străzii. Ai încercat să mă omori... 


Cîinele protestează. 


Da, da, ai făcut-o intenționat. Ai sărit în plin trafic... M-ai atras după 
tine în plin trafic, erai să-mi smulgi mîna... Cîine nebun, asta eşti... Ai 
vrut să te răzbuni... Ai vrut să mă vezi făcut terci de maşini... Aşa face 
un cîine de orb, îşi ucide stăpînul? Nu e normal... De ce ai încercat să 
mă omori? Spune? Chiar ai ajuns să mă urăşti în halul ăsta? Ca să 
vezi... Cîine de orb care-şi urăşte stăpînul... Nu, astăzi refuz să 
traversez strada cu tine... 


Ciinele insistă. 


Nu, am zis că nu mai traversez străzile cu tine. Ai vrut să mă omori, 
acum sunt sigur. Am proba... De o săptămînă nu faci decît să inventezi 
tot felul de stratageme urîte... Ai făcut caca în fața mea şi m-ai obligat 
să calc pe el... 


Cîinele protestează. 


Mucles! Ştii bine că-i adevărat. De nu ştiu cîtă vreme îmi faci figura 
asta. Toţi bocancii mei miros a căcat de cîine. Crezi că nu mi-am 
controlat bocancii? Pe toate tălpile numai căcat uscat de cîine... Şi nu e 
al altcuiva, ci al propriului meu cîine... La început am crezut că e un 
accident... În definitiv fiecăruia i se întîmplă din cînd în cînd să calce în 
rahat de cîine... Sunt atîția cîini în oraş... Sunt atîţia orbi în oraş... 
Toată lumea calcă în excrement de cîine şi e normal că-l întind peste 
tot... E normal să mai calci pe unde nu trebuie cînd eşti orb... Dar nu e 
normal chiar să revii seară de seară acasă cu bocancii plini de porcării... 
Şi mai ales plini de excrementul propriului tău câine... 


Cîinele protestează fără convingere. 


Hai, recunoaşte că o faci intenţionat. De luni de zile, cînd ajungem seara 
acasă, în loc să mă duc la culcare trebuie să curăţ timp de ore şi ore 
tălpile bocancilor... Cine a mai văzut aşa ceva? Din cauza unui cîine 
nebun... Din cauză că propriul meu cîine şi-a pierdut minţile... 


Cîinele protestează cu vigoare. 


Nu minţi că nu-i frumos... Să nu-mi zici mie că e din cauza altor cîini... 
Şi nici că e mîna întîmplări... Prea se întîmplă des şi în mod sistematic 
ca să fie vorba de întîmplare... Tu eşti cel care îşi face nevoile de zece 
ori pe zi axact in faţa mea şi mă atragi apoi în propria ta mudărie... Şi 
pentru că am descoperit adevărul acum vrei să mă omori... Vrei să mă 
vezi strivit în mijlocul drumului... Vrei să mă vezi făcut terci în mijlocul 
şoselei... ca să mă adulmeci apoi mort într-o baltă de sînge... 


ORBUL începe să plingă iar ciinele îi linge mina. 


Da, asta vrei... După cincisprezece ani de viaţă comună acum te- 
ai săturat să mă mai serveşti... Cincisprezece ani irosiți... 


Cîinele trage din nou de lesă. 


Nu, nu traversez această stradă nici mort! 


4. 
Pe marginea unei faleze, se aud valurile mării. 


ORBUL — De ce m-ai atras spre faleză? Te mai întreb o dată, de ce m-ai atras 
spre faleză? Tu crezi că sunt și surd? Crezi că n-am auzit valurile mării? 
Aşa crezi? Ai vrut să mă prăbuşesc în vid. Ai vrut să mă împingi în 
mare, este? Ai vrut să-mi rup gîtul căzînd pe stînci. 


Nu, nu vreau să cobor pe plajă... Nu, nu-mi place să merg pe nisip, mi-e 
silă cînd calc pe nisip... Stai, nemernicule... Nu mă trage... 


Se aud sunete stranii. 


Ce se aude? Ce-i hărmălaia asta? Cine latră aşa? Ce sunt astea, 
țipete sau lătrături? Ce sunt ăştia, cîini? Corpuri de cîini? Zeci de cîini ? 
Sute de cîini ? Mu de cîini? Mu de corpuri? Cîini morți? Cîini uzi? 
Corpuri ude de cîini? Cîini muribunzi? De unde ies? De unde ies atîția 
cîini? De ce sunt toţi uzi? De ce se tîrăsc aşa? Unde se tîrăsc? Unde vă 
tîrîți? De unde ieşiţi, mă? Din mare? Unde vă tîrîți? Vă tîrîţi spre oraş? 


Ce-s dîrele astea viscoase? Ce vreţi, mă, cîinilor? De ce lăsaţi dire 
vîscoase în urma voastră? Ce căutaţi, mă, aici? 


Nu înţeleg nimic... Să se fi izbit de țărm un vapor plin cu cîini?... Sau 
poate că marea a început să arunce cîini muribunzi pe plajă... A început 
apocalipsa? Marea a început să-şi vomite memoria? Dar de ce cîini? Şi 
de ce cîini muribunzi? Şi de ce astăzi? A explodat memoria lumii? S-a 
zdrenţuit memoria mării şi toţi cîinii ăştia profită ca să evadeze? E ora 
fluxului? Ia te uită, trebuia să înceapă fluxul şi uite că ne-am trezit cu 
mii de cîini ieşind din mare... 


Să fie toţi cîini special dresați pentru orbi? Nu înţeleg nimic... Chiar 
atîţia cîini pentru orbi erau în mare? la te uită, unii au încă forţa de se tîrî 
pînă la marginea şoselei... Aşa o să vă tîriți pînă în oraş, o să invadaţi 
oraşul tîrîndu-vă pe străzile sale? Unde vă îndreptaţi, mă? Vreţi să muriţi 
pe străzile oraşului? Căutaţi casele foştilor voştri stăpîni? Dar de ce azi, 
de ce tocmai azi, vă întreb, sau o fi învierea cîinilor? 


Bine, da, am înţeles mesajul, tot ce vreau să ştiu este de ce azi şi nu 
mîine, de ce azi şi nu ieri? 


Am ştiut, am ştiut eu întodeauna că oceanul ăsta e un telescop gigantic 
prin care ni se scrutează sufletul... 


Hei, tu ăla care te uiţi la noi din adîncul oceanului... Cine eşti, 
domnule? 


ORBUL intră în mare urmat de cîinele său. 


O CAFEA LUNGĂ CU PUŢIN. 
LAPTE ŞI UN PAHAR CU APA 


Personaje: 
CLIENTUL 
FEMEIA DE LA BAR 


Intră CLIENTUL. FEMEIA DE LA BAR priveşte în gol. 


FEMEIA — Cînd vine luna noiembrie, zilele se impregnează aici de un fel de 
erotism obosit. Dar mie îmi place această senzaţie că nu mai e nimic de 
făcut. Această senzație că natura nu mai e avidă de orgasm ci pur şi 
simplu aspiră la un moment de tihnă, pentru a rumega un anume gust 
nou, al neîmplinirii. 


Pauză 
CLIENTUL — Bună ziua. 


CLIENTUL se aşează la o masă. FEMEIA se apropie şi rămine nemişcată, 
privind în gol. 


FEMEIA - După cum puteţi vedea, sezonul cald s-a încheiat. Marea se răceşte. 
Peste cîteva zile este anunţată prima furtună. Pe plajă dacă mai vezi, ici, 
colo, cîte un om. Cum ar fi această doamnă care îşi plimbă cîinele sau 
tînărul acesta nebun după surf. Acum, cînd ieşi la plimbare, trebuie să ai 
grijă să nu-ţi uiţi umbrela. Eu personal detest umbrelele. În mod 
sistematic, de cîte ori îmi deschid umbrela, porneşte din senin un vînt şi 
mi-o întoarce pe dos. Am observat, de altfel, un lucru ciudat la această 
rasă tîrzie care sunt oamenii. Nu le place să-şi schimbe umbrela. Mult 
mai des îşi cumpără pantofi noi, decît umbrele noi. Cînd li se uzează o 
pereche de pantofi, o înlocuiesc imediat, fără nici o strîngere de inimă. 
Dar faţă de o umbrelă stricată au altă atitudine, nu le vine să se separe de 
ea şi continuă să o care cu ei. Nimeni nu se întreabă însă de ce... 


CLIENTUL - O cafea, vă rog. 


FEMEIA -— Sunt singură de trei zile. Nimeni nu a mai intrat în această cafenea 
de trei zile. Şi totuşi, cafeneaua este deschisă tot timpul. Am crezut că 
înnebunesc. Plafonul de nori este atît de jos... Auziţi ţipetele 
pescăruşilor? Am să vă aduc imediat cafeaua pe care mi-aţi cerut-o. Este 
ora 11 şi 12 minute fix. În blocul de alături, la etajul patru, a fost găsit 
un mort. Poate că e vorba de o crimă. În această regiune vremea rea 
începe în noiembrie şi ţine pînă în aprilie. Vreţi să vă povestesc un fapt 
divers? S-ar părea că o femeie de 32 de ani, care se afla în stare de comă 
de mai bine de doi ani, s-a trezit la viaţă în urma unui cutremur de 
pămînt. Cîteodată mă întreb dacă nu sunt şi eu într-o stare de comă 
profundă. Poate că noi toţi suntem într-o stare de comă profundă. Sigur, 
ne mişcăm, ne vorbim, mîncăm şi bem, credem că înţelegem o mulţime 
de lucruri, dar de fapt suntem, poate, toţi, într-o stare de comă profundă. 
Și în consecință suntem cu toţii în aşteptarea unui cutremur de pămînt 
salvator. Da, într-o bună zi seismul teluric ne va salva. Şi atunci ne vom 
trezi şi vom deschide ochii şi vom lua contact cu exteriorul, cu lumea... 
Ce vom vedea oare, cînd va veni acest moment? Cine ştie? Adevărul 
este că sunt total dezgustată. Nu mă întrebaţi cum am ajuns la acest grad 
de dezgust. Mi-aţi cerut o cafea... Îmi amintesc că şi anul trecut, cam tot 
în noiembrie, aţi venit aici şi aţi băut o cafea la bar... Şi aţi cerut atunci 
o cafea lungă... De aceea îmi permit să vă întreb acum... De data 
aceasta, cafeaua o vreţi tot lungă? 


CLIENTUL -— Lungă, da. 


FEMEIA — Observaţi, sper, cum suntem cu toţii pe cale de a ne pierde memoria. 
Locuim cu toţii într-o gaură din care s-a scurs memoria, precum acei 
crabi care rămîn blocaţi în alveolele stîncilor în momentul cînd începe 
refluxul... 


CLIENTUL - Bunica mea dinspre tată era o femeie foarte grasă. Spre sfîrşitul 
vieţii devenise chiar atît de grasă încît nu se mai putea deplasa. Dar e 
ciudat cum fiinţele grase sunt viclene. Această bunică a mea nu înceta 
să-mi ceară să-i fac tot felul de servicii. Îi aduceam apă, îi aduceam 
scrumiera, îi aduceam corespondenţa... Eram o familie numeroasă într-o 
casă enormă, eu, maică-mea, taică-meu, soră-mea, bunicii dinspre tată... 
În fiecare seară cinam împreună. Iar la sfîrşit, bunica spunea "şi acum, 
cine spală vasele?" 


FEMEIA — A, povestea asta cu farfuriile murdare o cunosc şi eu foarte bine. Am 
şi eu amintirile mele legate de farfuriile murdare. Cînd eram mică, eu 
trebuia întotdeauna să mă ocup de farfuriile murdare. Şi chiar mai 
tîrziu... Toată viaţa mea n-am făcut decît să spăl farfurii murdare. Dar 


de o vreme a început să-mi placă. Cel mai mult îmi place să-mi scufund 

mîinile în chiuveta plină cu apă caldă. Îmi place enorm să simt apa 

caldă, opacă, îngroşată de grăsime şi de toate celelalte resturi care se 

desprind de pe farfurii. Aici, de exemplu, cînd nu e multă lume, şi nu e 

niciodată multă lume, prefer să spăl eu însumi cu mîna mea farfuriile 

decît să folosesc maşina de spălat vase. Vreţi şi puţin lapte în cafea? 
CLIENTUL - Poftim? 


FEMEIA — Anul trecut, cînd aţi venit să beţi o cafea la bar, aţi cerut o cafea 
lungă cu puţin lapte într-o ceşcuţă mică alături. Vreţi şi acum puţin lapte 
alături? 


CLIENTUL - Da, puţin lapte alături. 
FEMEIA -— Şi un pahar cu apă? 


CLIENTUL — De fapt, sunt puţine luni de cînd am căzut în comă. Într-o zi mă 
plimbam pe la mine prin cartier, era într-o duminică, toţi locuitorii îşi 
scoseseră în stradă vechiturile de prin poduri şi pivnițe ca să le vîndă. Iar 
eu, trecînd printre toate aceste obiecte de care nu aveam nevoie, am avut 
brusc o senzaţie ciudată, am simţit că mă scufund. Dar, ca să fiu sincer, 
senzaţia nu era dezagreabilă. 


FEMEIA — Anul trecut, cînd aţi venit şi aţi băut o cafea la bar, aţi cerut o cafea 
lungă, cu puţin lapte alături, precum şi un pahar cu apă. Doriţi şi acum 
un pahar cu apă? 


CLIENTUL — Marea continuă să avanseze. Este momentul anului cînd fluxul şi 
refluxul au cea mai mare intensitate. Vă place şi dumneavoastră să 
priviţi cum se apropie marea de oraş? 


FEMEIA - Da. 


FEMEIA DE LA BAR aduce, pe o tavă, o cafea, puţin lapte într-o 
ceşcuţă separată şi un pahar cu apă. Cind ajunge lingă CLIENT, 
depune tava pe masă dar cafeaua, ceşcuţa şi paharul rămîn suspendate 
în aer. Ambele personaje rămin tăcute, cu privirile aspirate de vidul 
înconjurător. 


MARILE MAREE 
Personaje: 
FATA 


FOTOGRAFUL 
FEMEIA BĂTRÎNĂ 


SCENA 1 


FOTOGRAFUL pe ţărmul mării. FATA iese din mare. 
FATA — Aţi venit pentru maree? Pentru marile maree? 
FOTOGRAFUL - Da. 
FATA — Ca să faceţi poze? 
FOTOGRAFUL - Da. 


FATA — Ştiam. V-am văzut cînd aţi trecut prin sat. Văd că aveţi cîte un aparat 
de fotografiat pentru fiecare obiect pe care vreți să-l fotografiați. 


FOTOGRAFUL — Unde vezi tu aşa ceva? 


FATA — Da, da. V-am văzut în maşină. Portbagajul e plin ochi cu aparate de 
fotografiat. 


FOTOGRAFUL — Nu-i adevărat. 
FATA -— La revedere. 


Se aşează pe o stincă. 
FATA — Da, locuiesc în sat. Numai că astăzi satul a fost invadat de lume. Toţi 
vor să vadă marile maree. Au organizat chiar şi o chermeză. E ridicol. 


De ce vrea toată lumea să vadă marile maree? 


FOTOGRAFUL — De ce nu? 


FATA — La noapte vor fi şi focuri de artificii. E ridicol. Poate vreți să 
fotografiaţi şi focurile de artificii? 


FOTOGRAFUL — Nu. 
FATA — Dar sunt frumoase, focurile de artificii. 
FOTOGRAFUL — Nu, eu am venit pentru maree. 
FATA — Sunteţi plătit bine? 
FOTOGRAFUL — Sunt plătit dacă reuşesc să vînd. 
Pauză. 
FATA — Poate vindeți şi focurile... 
Pauză. 
FATA — Mirosul de cîrnați făcuţi la grătar ajunge pînă aici. E dezgustător. 
Pauză. 
FATA — Cum aţi ştiut că aici fluxul va fi mai înalt decît acolo în port? 
FOTOGRAFUL -— E adevărat? 
FATA — E adevărat. Dar cum aţi ştiut? 
FOTOGRAFUL — N-am ştiu. Am căutat doar un colţ liniştit de faleză, asta-i tot. 
FATA — Ba nu, m-aţi urmărit. 
FOTOGRAFUL -— Ba nu te-am urmărit deloc. 
FATA — Colţul ăsta de faleză e al meu. 
Pauză. 
FATA -— lar dacă nu mă credeţi n-aveţi decît să mergeţi în sat şi să întrebaţi pe 
cine vreţi. Nimeni nu are dreptul să se apropie de colţul ăsta de faleză în 


absenţa mea. Şi nici nu vreau ca marile maree să fie fotografiate. Aţi 
auzit? 


FOTOGRAFUL - Da. 
FATA — Şi n-aţi plecat încă? 
FOTOGRAFUL — Nu. 
FATA — Atunci am să vă îmbrîncesc în mare. 
Fata se ridică şi se repede ca o felină spre fotograf. 
FOTOGRAFUL - Stop, stop, stop, ai înnebunit? 
FATA — E colţul meu de faleză! 
FOTOGRAFUL — Ascultă fetiţo, cum te cheamă de fapt pe tine? 


FATA — "Ascultă, fetiţo, cum te cheamă de fapt pe tine?" Ce fel de întrebare e 
asta? Şi nici măcar nu sunteți frumos. 


FOTOGRAFUL — Un fotograf nu are nevoie să fie frumos. 

FATA — Sunteţi urît şi în plus şi aparatul dumneavoastră de fotografiat este urit. 
E urit şi greu. Cum credeţi că puteţi fotografia marile maree cu un aparat 
atît de urtt? (Se apropie şi îi smulse aparatul.) Plecaţi, că dacă nu, vă 
arunc aparatul în mare. 

FOTOGRAFUL -— Bine. Am plecat. La revedere. 

Fata îi dă aparatul înapoi. El se îndepărtează ciţiva paşi. 

FATA — La revedere. 

Pauză. El îşi instalează aparatul pe un trepied. 

FATA — Marile maree, degeaba le aşteptaţi. Eu sunt marile maree. 

Pauză. El priveşte prin obiectiv. 


FATA — M-aţi auzit? 


Pauză. 


FATA — La miezul nopţii apa o să urce pînă aici, o să avem apă pînă la glezne. 
FOTOGRAFUL — Chiar o să urce aşa de sus? 

FATA — Da. 

FOTOGRAFUL -— Îmi spui pînă la urmă cum te cheamă? 

FATA — V-am spus deja dar aţi uitat. 

FOTOGRAFUL — A, da, te cheamă "marile maree”. 

FATA — Da. 

FOTOGRAFUL — Eu sunt Gerard. 


FATA — Numele dumneavoastră este la fel de urit ca şi aparatul dumneavoastră 
de fotografiat. 


FOTOGRAFUL — Cîu ani ai tu, "marile maree"? 

FATA — Am, şi dacă vreţi să ştiţi am şi trăit deja cu dumneavoastră. 

FOTOGRAFUL — Cum? 

FATA — Oricum, nu sunteţi capabil să înţelegeţi nimic. Dar nu e de mirare, că 
doar aţi venit să fotografiaţi marile maree. Spuneţi-mi, dacă vă las să mă 
fotografiaţi, după aceea plecaţi? 

FOTOGRAFUL — Nu plec decît atunci cînd voi fi cu gleznele în apă. 

Fotograful se uită la ceas şi fotografiază marea. 

FATA — Nu, nu, nu! Nu aşa se fotografiază marea! 

FOTOGRAFUL - lartă-mă. 

FATA — Trebuie să mă preveniţi. 


FOTOGRAFUL — Am s-o fac data viitoare. 


FATA — De ce-mi faceţi asta? 


FOTOGRAFUL - Ca să pot face o serie trebuie să fotografiez marea la fiecare 
30 de minute. 


FATA — Ce aveţi în rucsacul acela? 
FOTOGRAFUL — Pîine, roşii, brînză, fructe şi apă. Ţi-e foame? 
FATA — Marile maree nu flămînzesc niciodată. 

Fata deschide rucsacul fotografului şi răscoleşte prin el. 
FATA — Fram sigură. 
FOTOGRAFUL — Sigură de ce? 
FATA — Aţi uitat sarea. 

Fata începe să mănince o roşie. Fotograful se instalează alături de ea. 
FATA — Nu mă atingeti! 
FOTOGRAFUL — Dar n-aveam de gînd să te ating... 
FATA — La miezul nopții mă voi scălda în mare, nu acum. 
FOTOGRAFUL — Am înţeles, am să ţin minte... 
FATA — Vreţi o roşie? 
FOTOGRAFUL - Da. 


FATA — Dar nu aveţi sare. Insă vă dau voie să o treceţi prin mare, aşa o veți 
putea săra. 


Pauză. Se aude muzică în sat. 
FOTOGRAFUL — Ai fugit de acasă, este? 
FATA — De ce mă întrebaţi asta? 


FOTOGRAFUL — Pentru că am impresia că ai fugit de acasă. 


FATA — Da, am fugit. Am făcut prostia să părăsesc un loc de unde nu trebuia să 
plec. Am făcut prostia să ies din mare. 


FOTOGRAFUL — Să nu mai ieşi altă dată din mare. 

FATA -— Bineînţeles că n-am să mai ies. Ştiu... Dar nu vă faceţi griji, am să mă 
întorc înapoi în mare, acolo unde locuiesc eu... La miezul nopţii, mă voi 
întoarce înapoi în mare. 

Pauză. 
FOTOGRAFUL - Ascultă, "maree mare"... 
FATA — Da?! 


FOTOGRAFUL — Cînd am trăit noi împreună? 


FATA — Cu ceva timp în urmă. În viaţa pe care am trăit-o în mare. Îţi aminteşti 
de ziua în care am făcut pentru prima dată dragoste? 


FOTOGRAFUL - Da... 

FATA — Nici nu ţi-ai închipuit că eram virgină, recunoşti? 
FOTOGRAFUL — Parcă mă gîndeam la asta... 

FATA — Chiar nu ştiai că eram virgină? 

FOTOGRAFUL — Nu, chiar nu mă gîndisem la asta. 


FATA -— Bine, te cred. Sau poate că nu te cred. Dar nu are nici o importanţă. 
Vrei o gastropodă? 


FOTOGRAFUL — Ce să fac cu ea? 
FATA — S-o mănînci. Nu ţi-e foame? 


FATA intră în apă şi dispare în mare. 


SCENA 2 


FOTOGRAFUL pe marginea mării. FEMEIA BĂTRÂNĂ iese din mare 
purtind cu ea o cutie metalică de biscuiţi irlandezi. 


FEMEIA BĂTRÂNĂ - Bună seara. 
FOTOGRAFUL — A, m-aţi speriat. Ce faceţi aici? 
FEMEIA BĂTRÂNĂ — Nu mă mai recunoşti? 


FOTOGRAFUL — Mă uitam spre stîncile aceelea pentru că adineaori am văzut 
acolo o fată care aduna gastropode... Şi mi-e frică să nu fie surprinsă de 
flux pentru că marea a început să urce... E o fiinţă bizară, fata asta, cred 
că a fugit de acasă... Acum cîteva minute a vrut să-mi arunce aparatul 
de fotografiat în mare... Nu ştiu de ce, dar mi-a interzis să fotografiez 
marea în prezenţa ei. Spune că toată faleza asta îi aparţine. De unde 
veniţi, dinspre sat? Aţi întîlnit-o cumva de partea cealaltă a plajei? 


FEMEIA BĂTRÂNĂ -— Gerard... 
FOTOGRAFUL -— Da? 
FEMEIA BĂTRÂNĂ -— Uită-te bine la mine... 


FOTOGRAFUL - Cred că a adunat o mulţime de gastropode între timp. Din 
cînd în cînd revine cu un coş plin de fructe de mare şi mi-l varsă la 
picioare... ia uitaţi-vă, crabi, moluşte, scarabei, tripofide, scaphopode... 
Aş fi putut s-o fotografiez dar n-am făcut-o, iar acum îmi pare rău. N-am 
făcut-o pentru că eu sunt, de fapt, specializat în fotografii marine. Nu 
fotografiez decît marea şi mareele. Am fotografiat fluxurile şi refluxurile 
de pe toate țărmurile lumii... Atlanticul l-am făcut jur împrejur... Ştiţi, 
forța mareelor depinde de forma golfurilor şi a estuarelor. Aţi auzit 
vreodată de Golful Fundy, din Canada ? E ca o pîlnie lungă şi îngustă... 
acolo au loc cele mai fantastice maree... Apa care se retrage din golf 
este suma tuturor fluviilor care se varsă în mări şi oceane... 


FEMEIA BĂTRÂNĂ - Gérard, sunt eu. Nu mă recunoşti? Sunt eu, "marile 
maree"... S-a întîmplat ceva bizar... Am intrat în mare ca să mă scald în 
timp ce apele începeau să urce şi am îmbătrînit dintr-o dată. Înţelegi? 
Am îmbătrînit dintr-o dată şi brusc toată viața mea şi tot ce am trăit cu 
tine se află în urma mea... Viaţa mea e acum în urma mea. Înţelegi? 


FOTOGRAFUL -— Da, acest golf Fundy e magic. Există un punct pe marginea 
acestui golf, îi zice Burntcoat Head, unde diferenţa între flux şi reflux 
este de 16 metri. Vă daţi seama? Vreţi să vă arăt cîteva fotografii? 


FEMEIA BATRANA -— Gerard, cu tine vorbesc. Toată viaţa noastră este acum 
în urma mea, pricepi? Marile maree mi-au inversat brusc sensul de 
curgere a vieţii... 


FOTOGRAFUL -— Imi cer scuze, doamnă, dar eu nu vă cunosc. Cum încep 
marile maree, în satul ăsta toată lumea înnebuneşte. lar astăzi sunt cele 
mai mari maree din acest secol. Toată lumea rătăceşte pe ţărmuri 
aşteptînd să vadă pînă unde vor urca apele mării... Uite-i cum merg în 
şir indian pe cărăruia asta săpată de fapt de vameşi... E o potecă 
înşelătoare pentru că uneori coboară extrem de abrupt pînă la nivelul 
apei, ca să urce apoi din nou şi să-ţi ia sufletul... iar uneori este total 
întreruptă pentru că multe faleze s-au prăbuşit... de cînd vameşii nu mai 
patrulează pe aici, nimeni nu a mai întreţinut cărarea... În mod ciudat, 
turiştii, hipnotizaţi de marile maree, nu-şi dau seama că poteca pe care 
merg coboară uneori în mare şi atunci coboară şi ei în mare şi uneori 
nici nu mai revin la suprafaţă... Da, am văzut eu oameni care n-au mai 
revenit pe cărare după ce au coborit în mare. Locuiţi în sat? 


FEMEIA BĂTRÂNĂ - Sunt soţia ta, Gérard, nu mă mai recunoşti? Am trăit 50 
de ani împreună. 


FOTOGRAFUL -— Cred că v-aţi aventurat puţin cam prea departe... pentru o 
femeie de vîrsta dumneavoastră... Vreţi să vă conduc înapoi în sat? 


FEMEIA BĂTRÂNĂ -— Nu mă crede... Am îmbătrânit dintr-o dată şi el nu mă 
crede. De fiecare dată cînd îmbătrînim brusc lîngă omul pe care îl iubim 
nu suntem crezuţi, de fapt omul de lîngă noi nici nu îşi dă seama. E ca şi 
cum am îmbătrîni brusc degeaba. Uite, Gerard nu-şi aminteşte decît de 
ziua în care ne-am întîlnit. Asta-i tot. 


FOTOGRAFUL — Vă e foame? Am nişte sandwich-uri în rucsac. Dar am uitat 
sarea... Sau poate că ați venit aici ca să vedeţi mai bine focurile de 
artificii? 


FEMEIA BĂTRÂNĂ -— Gerard, noi doi am trăit o viaţă împreună, înţelegi? Dar 
din cauza marilor maree viitorul meu a pivotat brusc şi acum se află în 
urma mea... Şi nu am nici o dovadă ca să te conving, decît faptul că 
sunt bătrînă... şi că tot ce a mai rămas din tine, cenuşa ta, se află aici, în 
această cutie de biscuiţi irlandezi... Dar aş putea să-ţi repet şi cuvintele 


pe care ţi le-am spus în dimineaţa asta, cînd am venit aici şi ne-am 
întîlnit prima oară... " Văd că aveţi cîte un aparat de fotografiat pentru 
fiecare obiect pe care vreţi să-l fotografiaţi." 


FOTOGRAFUL nu răspunde. 


FEMEIA BĂTRÂNĂ -— Nu-i nimic, dacă nu mă crezi. Nu-i nimic. (Pauză.) Fiţi 
amabil, domnule... Vreţi să mă ajutaţi să vă arunc cenuşa în mare? E 
prea mult vînt şi nu pot singură... Şi trebuie să o fac pentru că în 
momentul în care aţi murit asta mi-aţi cerut... să vă risipesc cenuşa în 
mare, într-o zi cînd vin marile maree... 


CABINETUL DE ÎNCĂLŢĂMINTE DE DAMĂ 


Persona] : 


VÎNZĂTORUL 


Doamnă, vă aflaţi aici într-un magazin de pantofi cu totul special. Aici fiecare 
pereche de pantofi este unică, aşa cum fiecare pereche de picioare este unică. 
Filozofia noastră în ce priveşte încălțămintea de damă nu are nimic de-a face cu 
practicile similare ale altor magazine care comercializează pantofi. Pentru noi, o 
pereche de pantofi echivalează cu o sursă de vitalitate oferită femeilor care ne 
acordă încrederea lor. Ştiţi bine că atunci cînd o femeie este explorată din 
priviri, aceste priviri îşi încep explorarea de la pantofi în sus. Cînd o femeie se 
intersectează cu un bărbat, instinctiv privirile acestuia se îndreaptă spre 
picioarele femeii pe care o judecă în funcţie de pantofi. Încălțămintea este, 
pentru o femeie, un element fondator al ţinutei sale, al siluetei sale, al 
muzicalităţii mersului ei, şi chiar al personalităţii ei. Luaţi loc, doamnă, şi lăsați- 
mă să vă masez puţin călcîiele şi degetele de la picioare. 


Aşa cum aţi observat, noi primim numai pe bază de rendez-vous. La noi 
clientele vin ca la ginecolog. Alegerea unei perechi de pantofi este un act de 
auto-structurare, de poziţionare în societate şi în lume. Aş îndrăzni chiar să spun 
că este un act de dublă poziţionare: în raport cu sine şi în raport cu ceilalți. Este 
un act decizional care implică opțiuni estetice şi comportamentale. Poate că nu 
vă daţi încă seama, doamnă, dar o bună parte din gesturile dumneavoastră sunt o 
emanaţie a pantoflor pe care îi purtaţi. Da, e adevărat... Pantofii dumneavoastră 
tăcuţi vă dictează o întreagă serie de atitudini şi reacții. O femeie are, de fapt, 
întotdeauna, un raport profund organic cu toţi pantofii săi, cu toate perechile ei 
de pantofi... Aţi remarcat ce tonus, ce încredere în sine vă inspiră o pereche de 
pantofi atunci cînd o iubiți? Foarte des femeile nu fac decît să spună "ah, ce mult 
iubesc pantofii ăştia", sau "ce mult îmi place să port perechea asta de pantofi”, 
sau "asta este perchea mea preferată de pantofi”. Dar să nu uităm ce se ascunde 
în spatele acestor cuvinte, altfel spus energia degajată dintr-o frumoasă pereche 
de pantofi. Între dumneavoastră, între corpul dumneavoastră şi pantofii pe care-i 
purtați există un circuit continuu de energie. Pantofii sunt cei care vă fasonează 
modul în care mergeţi, în care vă aşezaţi pe un scaun, în care vă încrucişaţi 
picioarele sau vă aşezaţi cu genunchii lipiţi unul de altul... Ştiţi, doamnă, că 
pantofii sunt deasemenea o sursă de autoritate? Mai ales pantofii cu toc... Tocul, 
acest detaliu care defineşte feminitatea mai mult decît sexul... V-aţi gîndit 


vreodată că tocurile sunt pur şi simplu un rezervor inepuizabil de prestigiu şi 
forţă? 


Înţelegeţi acum de ce vă spun că nu suntem un magazin de pantofi, ci un cabinet 
de pantofi... Pantofii noştrii noi nu îi vindem, noi îi împrumutăm... lar odată ce 
sunteţi abonată la serviciile noastre, aveţi dreptul să încercaţi un număr infinit de 
perechi. Noi suntem, de fapt, o "bibiliotecă” de pantofi, un centru de 
documentare în materie de încălțăminte. Această încăpere este, oarecum, 
anticamera "sălii noastre de lectură”. Fondul nostru de pantofi este enorm, cîteva 
zeci de mii de perechi, şi fiecare pereche este o creaţie unică, aşa cum fiecare 
carte este o creaţie unică, imagiţi-vă deci o bibliotecă propunînd cărți publicate 
într-un singur exemplar. În "sala noastră de lectură" puteţi încerca întreaga 
noastră colecţie de pantofi celebri... Avem aici pantofi care au fost purtaţi de 
Marilyne Monroe, de Maria Callas, de Eva Perron, de Margaret Thatcher, de J. 
K. Rowling. Sunt 30 de ani de cînd îmbogăţim fără încetare acest muzeu viu al 
pantofilor... Să nu uităm că în fiecare femeie se ascunde o "Cenuşăreasă", iar 
dorinţa de a încerca o pereche de pantofi celebri ține de fantasmele naturale ale 
femeii. 


Ei, ce spun picioarele dumneavoastră? Acest masaj nu a fost decît o introducere 
pentru a vă insufla un sentiment de încredere. Un gest de tandreţe pentru toate 
femeile care pun piciorul în aici... Doriţi, acum, să începeţi adevărata vizită? 
Urmaţi-mă. Vom trece întîi prin secţia mulaje... Pentru picioarele fiecăreia 
dintre clientele noastre noi fabricăm întîi o replică în latex... În felul acesta 
putem continua să lucrăm pentru dumneavoastră, să vă examinăm minuţios 
detaliile picioarelor, toate particularităţile anatomice... Vom fi în măsură să 
concepem, deasemenea, perechi de pantofi special pentru dumneavoastră, 
adaptate perfect tipului dumneavoastră de piele, sensibilităţii dumneavoastră 
tactile, structurii dumneavoastră osoase şi chiar fantasmelor dumneavoastră 
erotice... Petru că va trebui, stimată doamnă, să vorbim şi despre acest ultim 
aspect, şi chiar cu toată sinceritatea, pentru că pantofii reprezintă deasemenea 
alfabetul limbajului nostru erotic. 


Vreţi să vă spun în ce constă cu adevărat particularitatea femeii? Această 
particularitate constă în faptul că o femeie nu este cu adevărat goală decit dacă 
îşi păstrează pantofii atunci cînd se dezbracă total. Sau, dacă vreţi să mă exprim 
altfel, pantofu sunt singurul lucru pe care o femeie trebuie să-l păstreze în mod 
obligatoriu pentru a amplifica impactul produs de nuditatea ei. Între tocurile de 
la pantofi şi nuditate există un incredibil raport de complicitate. 


Cum puteți constata, noi suntem, într-un anume fel, psihologi ai pantofilor de 
damă. Şi aceasta întrucît, la o femeie, pantofii nu sunt niciodată un ingredient 
inocent. Pantofii cu toc sunt o formă de seducţie, un dispozitiv emoţional 


inventat pentru a capta privirile. Sunetul pe care îl produce o pereche de pantofi 
cu toc pe un trotuar este o invitație muzicală la un joc al urmăririlor... Cînd o 
femeie decide să facă dragoste cu un bărbat, ea îi transmite acest mesaj în primul 
rînd prin gestul complice al scoaterii pantofilor. 


Da, remarca dumneavoastră este justă, preţurile pantofilor noştrii nu sunt afişate 
nicăieri. Şi aceasta pentru simplul motiv că pantofii noştrii nu sunt de vînzare, în 
sensul clasic şi mercantil al cuvîntului. Pantofii noştrii, noi îi oferim în funcţie 
de anumite dovezi de dragoste pe care clientele noastre sunt capabile să ne li 
dea. Da, fiecare pereche de pantofi este cumpărată în general cu dragoste, iar 
pantofii noştrii care sunt atît de speciali încît cer un plus de investiție afectivă. 


De fapt, noi cerem fiecărei cliente să accepte un supliciu erotic în schimbul 
perechii de pantofi dorită. lată maniera noastră de a organiza această formă de 
schimb emoţional care este achiziţionarea temporară a unei perechi de pantofi... 
Nu, nu am voie să vă dau nici un detaliu suplimentar. Priviţi mai degrabă cutiile 
de pantofi expuse în acastă încăpere... Preţul fiecărei perechi de pantofi, altfel 
spus supliciul cerut în schimb, este marcat de fiecare dată pe cutie... Vă las 
aşadar, doamna mea, să descoperiţi toate preţurile... Vreţi să ştiţi în ce constă 
supliciul mesei cu picioare scurte, supliciul balansoarului sau supliciul scăriţei? 
Citiţi cu răbdare etichetele pînă la capăt, totul este explicat textual pe etichete... 
Nu, camerele de supliciu nu se vizitează, nu aveţi acces la ele decît dacă aţi luat 
cu adevărat decizia de a pleca de la noi cu o pereche de pantofi. Cum aţi 
remarcat, supliciile au durate variabile: un sfert de oră, treizeci de minute, o 
oră... trei ore pentru această superbă pereche de cizme cu toc făcută din piele 
întoarsă... 


Da, vreți să încercaţi o primă pereche de pantofi? Sunteţi sigură? Cabinele de 
probă sunt aici. Intraţi în cabina numărul unu, cabina primei iniţieri. Dezbrăcaţi- 
vă şi aşteptaţi, specialistul nostru în primele încercări va veni să vă vadă. 


CU SUFLETUL ÎN ROABĂ 


Personaje: 


TATĂL 
FIUL 


Un bătrin indian purtat într-o roabă prin deşert de fiul său. 
FIUL — Tată... 
TATĂL - Ce-i? 
FIUL — Tată nu mai pot... 
TATĂL — Tacă-ţi fleanca. 
FIUL — Tată... 
TATĂL - Ce-i? 
FIUL — De trei ore umblăm ca nebunii... 
TATĂL — Nu-ţi fă griji, găsim noi ceva pînă la urmă. 
FIUL — Tată, hai să ne-ntoarcem acasă. 
TATĂL - Nu. 


FIUL — Tată, te rog... Nu mai pot, curge sudorea pe mine, sunt rupt... Te rog, 
tată, mori mîine. 


TATĂL — Nu. 
FIUL — Tată... 
TATĂL — Am spus nu. Nu, e nu. Trebuie să mor azi. Am zis. Azi e hotărît că 


trebuie să mor. Ziua morţii mele e azi. Miine, mîine e altceva... Miine 
e rîndul altcuiva ca să moară. Eu însă, sunt azi. Ai înţeles? 


Pauză. 
FIUL — Tată... 
TATĂL - Ce-i? 
FIUL — Văd un un palmier. 
TATĂL — Unde? 
FIUL — Uite acolo. 
TATĂL — Ăsta palmier? 
FIUL — E palmier, e mai mic dar e palmier. Crezi că-i bun? 
TATĂL — Încercăm. 


FIUL se opreşte. TATĂL coboară din roabă şi se apropie de palmier. 
Apoi se întoarce spre FIU. 


TATĂL — Du-te mai încolo. 

FIUL — Da... 

TATĂL — Mai încolo... 

FIUL — M-am dus, m-am dus. 
După ce FIUL se îndepărtează, TATĂL se pune în genunchi în fața 
palmierului şi începe să pronunţe cuvinte stranii în timp ce cu mîinile 
execută un fel de dans ritual. După citeva zeci de secunde se opreşte, 
ascultă îndelung, se ridică, îi face semn FIULUI să revină şi se 
reinstalează în roabă. 

FIUL — Cum e? 

TATĂL — Nu e loc. Sufletul unui războinic locuieşte deja în palmierul ăsta. 


FIUL — Tată! 


TATĂL -— Da? 


FIUL — Zău, eu nu cred, nu poate fi adevărat ce spui... 

TATĂL — Deci mă consideri un mincinos. 

FIUL — Nu, dar... de cînd căutăm... şi ne tot îndepărtăm... şi... 

TATĂL — Hai, împinge! 
Cei doi continuă căutarea, FIUL împinge din greu roaba în care 
TATAL pare că moțăie. Din cînd în cînd, însă, bătrinul indian scoate o 
sticlă de Whisky şi trage cite un gît. 

FIUL — Văd un cactus. 

TATĂL -— Nu sunt buni, cactuşii. 

FIUL — E un cactus uriaş. 

TATĂL — Nu-mi plac cactuşii. 

FIUL — E un cactus foarte frumos. 

TATĂL — Bine, opreşte! 
Acelaşi joc. FIUL rămîne la o anumită distanţă de TATĂ care repetă 
ritualul în fața cactusului. El revine apoi lingă FIU şi se prăbuşeşte 
epuizat în roabă. 

TATĂL -E locuit. 

FIUL — De cine, fir-ar să fie? 

TATĂL — De un suflet... un suflet de copil... ultimul copil al zeului ploii. 

FIUL — Tată... 

TATĂL -— Împinge... 

FIUL — Tată, nu mai putem continua aşa. Îndată se face noapte. 


TATĂL — Găseşte-mi un pietroi cu faţa spre răsărit. 


FIUL — Păi e plin de pietre aici... 

TATĂL — Găseşte-mi una mare cu faţa spre răsărit. 
FIUL mai merge o vreme şi apoi se opreşte. 

FIUL — Uite asta, e bună? 

TATĂL -— Stai aici nemişcat. 


TATAL reîncepe ceremonia în fața unei bolovan. După citeva zeci de 
secunde revine cu un aer obosit. 


TATĂL - Plină şi asta. 


FIUL — Tată, în piatra asta nu se poate să nu mai fie puţin loc. Şi ce dacă ai să 
împarţi locul cu cineva? 


TATĂL — Cu luna nu poţi să împarţi nimic. 
FIUL — Doar n-ai să-mi spui acum că în bolovanul ăsta zace sufletul lunii. 


TATĂL — Ba da. Bolovanul ăsta adăposteşte sufletul ultimei luni pline. 
Impinge. 


FIUL — Tată, nu mai pot. Pur şi simplu nu mai pot. N-ai decît să mori miine. 
Sunt epuizat şi trebuie să mă odihnesc. 


TATAL — Nu ţi-e ruşine? Cum îndrăzneşti să vorbeşti aşa cu tatăl tău? Dacă 
nu găsesc astăzi nici un loc de refugiu pentru sufletul meu, risc să nu 
mai pot muri niciodată. Fiecărui om i s-a dat o singură zi pentru a 


muri... Una singură... Şi dacă a ratat-o, e pierdut... 


FIUL — Atunci pasează-mi şi mie puţin sticla aia. Lasă-mă să trag şi eu un 
gît... 


TATĂL — Un gît, atît! 
FIUL — Da... 
FIUL ia sticla, bea şi i-o înapoiază TATĂLUI. 


FIUL — Văd o broască ţestoasă, te interesează? 


TATĂL -— O broască ţestoasă? 
FIUL — Da, o broască ţestoasă. 
TATĂL -— Cât de mare e? 


FIUL — E foarte mare... Are o carapace enormă. N-am văzut niciodată o 
broască ţestoasă atît de mare. Vrei s-o încerci? 


TATĂL - E o broască ţestoasă cu două coarne? 

FIUL — Da. 

TATĂL (începe să ridă) — Fiule, bagă la cap ceea ce spun, în capul tău gol... 
Cînd întîlneşti în deşert, spre seară, o broască ţestoasă cu două coarne, 
înseamnă că duce cu ea sufletul zilei care tocmai se termină. Hai, 
împinge. Caută-mi un lac sau rîu... 

FIUL — Unde vrei să-ţi găsesc un lac sau un rîu în plin deşert? Pot să te duc 
dacă vrei la cisterna de apă de lîngă benzinărie. Vrei să te duc la 
benzinărie? 

TATĂL — Nu pot să-mi încredinţez sufletul unei cisterne. 

FIUL — E şi restaurantul Mad Greek nu departe... 

TATĂL — Ai înnebunit? Vrei să-mi depun sufletul în bucătărie la Mad Greek? 

FIUL — Ce zici de borna asta kilometrică? E mare, e ca un pietroi, exact aşa 
cum îţi doreai. Mă îndoiesc să-şi fi lăsat cineva sufletul în borna asta. 
Pot să jur că e liberă. 

TATĂL — Du-mă în pădure. 

FIUL — În care pădure că nu mai e nicăieri nici o pădure? 

TATĂL -— În pădure, pe colină, în spate la Mad Greek? 

FIUL — Nu mai există pădurea. Toţi copacii au fost tăiaţi, au făcut traverse din 


ei pentru calea ferată... Cînd calea ferată a ajuns la noi, au tăiat toată 
pădurea. 


TATĂL — Atunci du-mă la calea ferată... 
FIUL — Tată... 
TATĂL -— Hai, du-mă repede, nu vezi că soarele începe să apună? 


FIUL împinge roaba în timp ce TATĂL bea şi murmură un cîntec 
ciudat. 


FIUL — Poftim, uite şi calea ferată. Doar n-ai să-ţi depui sufletul într-o şină, 
tată... 


TATĂL -— Cară-te de aici... Hai, să nu te mai văd... Nu eşti bun de nimic. 
FIUL — Tată... 
TATAL — Gata, lasă-mă singur... 


FIUL se îndepărtează puţin. TATĂL  îngenunchează şi reîncepe 
ritualul. După citeva secunde scoate nişte strigăte victorioase. 


FIUL (se apropie cu timiditate) — Tată... Tată... 
TATĂL -E perfect! Mai sunt traverse libere... Pleacă, întoarce-te acasă! 
FIUL — Tată, doar n-ai să... 


TATĂL (transfigurat, cu o autoritate care nu lasă nici o marjă de manevră, 
îşi sărută fiul pe frunte) — Pleacă acum... Hai, fugi! 


FIUL se retrage cu spatele. TATĂL pune sticla în roabă, se descalță, 
îşi pune şi mocasinii în roabă. 


TATĂL -— Stai... Ia şi roaba cu tine! 
FIUL revine, ia roaba şi pleacă. 


TATĂL începe un dans ritual pe traversele de cale ferată. 


AUTOSTOP 


Personaje: 


AUTOSTOPISTA 
BĂRBATUL 


AUTOSTOPISTA face semn pentru a opri o maşină. Maşina trece fără 
să se oprească. 


Apare BĂRBATUL. Şi el face autostopul. 
O altă maşină trece fără să se oprească. 

BĂRBATUL  (strigînd după maşină) — Să vă ia dracu'! (Pauză. Către 
AUTOSTOPISTA.) l-ai văzut pe porcii ăştia? Nici măcar nu ne-au 
privit. 

AUTOSTOPISTA -— Ba da... 

BĂRBATUL — Unde mergi? 

AUTOSTOPISTA — La Carson City. 

BĂRBATUL -— La Carson City? Nu cumva e în direcţia opusă, Carson City? 

AUTOSTOPISTA — Nu, e pe aici. 

BĂRBATUL — Eşti sigură? 

AUTOSTOPISTA — Da. 

BĂRBATUL - În orice caz, porcii ăştia nu vor să se oprească. Ne tratează ca şi 

cum am fi nişte borne kilometrice. Deşi cînd e vorba de o bornă 
kilometrică cu siguranţă că privesc cu mai multă atenție. Şi e normal. 


Bornele kilometrice indică, cel puţin, ceva... 


Pauză. 


BĂRBATUL - Şi de ce mergi la Carson City ? 
AUTOSTOPISTA — Mă duc să-l văd pe taică-meu. 
BĂRBATUL - Locuieşte la Carson City ? 
AUTOSTOPISTA -— Da. 

BĂRBATUL -— Da' e departe, Carson. 
AUTOSTOPISTA -— Da. 

BĂRBATUL — Nimeni n-o să te ia pînă la Carson. 

Pauză. Trece încă o maşină. Ambii fac semne dar maşina nu se opreşte. 
BĂRBATUL - E departe, Carson. Eu nu merg decît pînă la Kenstown. 
AUTOSTOPISTA — Kenstown e exact în partea opusă. 

BĂRBATUL -— Eşti sigură? 

AUTOSTOPISTA -— Da. 

BĂRBATUL -— Ce chestie! Şi cineva mi-a spus totuşi că e în direcţia asta. 
AUTOSTOPISTA — Nu, e în celălalt sens. 


BĂRBATUL - În orice caz, pentru mine nu contează. Pot să merg foarte bine şi 
la Carson. Deşi e puţin mai departe. 


Pauză. 
BĂRBATUL -— Te deranjează, dacă merg şi eu la Carson? 
AUTOSTOPISTA -— Nu. 
BĂRBATUL - Tot n-am fost niciodată la Carson. 
AUTOSTOPISTA -— Nici eu. 


Pauză. 


BĂRBATUL -— Spune-mi, n-ai vrea să te culci cu mine? 
AUTOSTOPISTA — Unde? 

BĂRBATUL -— Aici... Doar ne îndepărtăm puţin de şosea... 
AUTOSTOPISTA — Nu-mi place să fac dragoste printre pietre. 
BĂRBATUL -— Se poate şi în picioare. 

AUTOSTOPISTA — Nu-mi place să fac dragoste în picioare. 
BĂRBATUL -— Dar e foarte bine, în picioare... 
AUTOSTOPISTA — Nu-mi place cînd se uită cineva la mine. 


BĂRBATUL -— Şi ce dacă se uită? Ne pasă? În orice caz, dacă ne îndepărtăm 
destul, nu ne vede nimeni. 


AUTOSTOPISTA — Nu poţi niciodată să te îndepărtezi destul cînd eşti în deşert. 
Chiar dacă mergem pînă la linia orizontului, tot or să ne vadă şi or să ne 
claxoneze. 


BARBATUL -Ei şi? 


AUTOSTOPISTA -— Nu-mi place să fie claxonată de camionagii cînd fac 
dragoste. 


BARBATUL — Bine, atunci o să facem la Carson. 
AUTOSTOPISTA — Dacă vrei... 


Pauză. Mai trece o maşină. AUTOSTOPISTA face semne pentru a opri 
maşina, în timp ce BARBATUL rămîne imobil. 


BARBATUL — M-a atins la suflet... faptul că ai acceptat să te culci cu mine... 
Pauză. 


BARBATUL — Sunt femei care n-ar fi acceptat. Toate femeile sunt la fel. Dar tu 
eşti diferită. 


AUTOSTOPISTA -— Ştiu eu? 
BARBATUL — Ba da, nu eşti ca toate celelalte. O să facem într-un motel, da? 
AUTOSTOPISTA - Da. 


BARBATUL -— Putem să ne oprim înainte de intrarea în oraş. Cu siguranţă că 
sunt o mulţime de moteluri înainte de intrarea în oraş. 


AUTOSTOPISTA -— Da. 

BARBATUL — Sau, dacă vrei, te duci întîi să-ţi vezi tatăl. 
AUTOSTOPISTA - A, nu, mă duc după. 

BARBATUL — Nu mă deranjează dacă de duci să-l vezi înainte. 
AUTOSTOPISTA — N-o să fie nici o problemă. Taică-meu poate să aştepte. 
BARBATUL — De cîtă vreme nu l-ai mai văzut? 

AUTOSTOPISTA -— E ceva timp. 

BARBATUL -— Şi el ştie că vii să-l vezi? 

AUTOSTOPISTA -— Nu. 


BARBATUL -— Bine, păi... facem cum vrei. Putem să stăm toată noaptea la 
motel, dacă vrei, şi te duci să-ţi vezi tatăl mîine. E bine? 


AUTOSTOPISTA - Da. 

BARBATUL — Cum te cheamă? 

AUTOSTOPISTA -— Jane. 

BARBATUL -— Să ştii că m-ai atins la suflet... Tot ce mi-ai spus m-a pătruns. 
Chiar dacă nu te mai culci cu mine la Carston, cum mi-ai vorbit mi-a 
rămas la inimă. 


AUTOSTOPISTA — N-avem niciun motiv să nu ne culcăm împreună, la Carson. 


BARBATUL — Nu eşti ca toate celelalte. Şi asta mi-a mers la suflet. Nu eşti ca 
toate celalalte japiţe. Asta îţi mai dă speranţă. 


Trece o maşină. Nici AUTOSTOPISTA şi nici BĂRBATUL nu încearcă 
să o oprească. 


BARBATUL — Cam cît crezi că facem de aici pînă la Carson, cu maşina? 
AUTOSTOPISTA — Trei sau patru ore. 


BARBATUL — Asta înseamnă că dacă avem noroc, înainte de apusul soarelui 
suntem la Carson. 


AUTOSTOPISTA -— Da. 


BARBATUL -— Şi-o să fim amîndoi într-un pat moale şi călduţ într-o cameră 
răcoroasă... Amîndoi întinşi în pat... 


AUTOSTOPISTA — Da. 

BĂRBATUL -— E frumos... Mi-ai uns sufletul, mai ales că eşti drăguță. Eşti 
chiar drăguță foc. Şi nu eşti ca toate celelalte. Mai sunt femei drăguţe 
dar sunt toate nişte japiţe. Şi pe japiţe, eu le urăsc. Cum le văd, cum le 
urăsc. Cu cît sunt mai drăguțe, cu atît le urăsc mai mult că sunt nişte 
japiţe şi simt că sunt japiţe. Dar tu nu eşti de loc ca toate celelalte... 
BARBATUL începe să plîngă uşor. Pauză. 

BĂRBATUL — Ascultă... totuşi... am să merg la Kenstown... 

Îşi şterge nasul, îşi scoate portmoneul. 

BĂRBATUL — Uite, îţi dau zece dolari, vrei? 

AUTOSTOPISTA — Nu, e bine... 


BĂRBATUL — Îmi pare rău... (Pune bancnota la loc în portmoneu.) Da, cred că 
pînă la urmă e mai bine dacă mă duc la Kenstown... Dar tot ce mi-ai 
spus contează mult pentru mine... n-am să uit nimic din tot ce mi-ai 
spus... Da... păi... la revedere... Îţi doresc să ai noroc... 


AUTOSTOPISTA -— Şi ție îți doresc să ai noroc... 


BARBATUL — Eşti sigură că pentru Kenstown trebuie s-o iau într-acolo? 
AUTOSTOPISTA - Da... 


BARBATUL - Bine, păi... plec într-acolo... Numele tău adevărat e Jane, n-ai 
minţit? 


AUTOSTOPISTA -— Nu. 
BĂRBATUL -— Hai să-ţi strîng mîna Jane. Vrei să dai mîna cu mine? 
AUTOSTOPISTA -— Da. 

Cei doi îşi string mîinile. 


BĂRBATUL pleacă. 
Se aude o maşină care se apropie. 


SANDWICH CU PUI 
Personaje: 


CATHERINE 
BILLY 


CATHERINE urcă o colină urmată de BILLY. BILLY cară un scaun 
pliant, CATHERINE are în mină o umbrelă albă cu care se protejează 
de soare. CATHERINE este însărcinată, într-o fază avansată. 
CATHERINE se opreşte, examinează locul, îi face semn lui BILLY să-i 
instaleze scaunul pliant. Se aşează. BILLY, care pare să fie un fel de 
bodyguard, îşi ascunde cu greu furia. 

BILLY — De ce-mi faci tu mie una ca asta? 

CATHERINE — Ce? 

BILLY — De ce-mi faci, tu fir-ar să fie, una ca asta? 

CATHERINE — Să mă laşi în pace! 

BILLY — Consideri că poţi să mă iei la mişto, este? 


CATHERINE — Hai că mă plictiseşti. 


BILLY — Da, consideri că poţi să mă iei la mişto, numai că mie nu-mi place să 
fiu luat la mişto. 


CATHERINE — Lasă-mă-n pace! N-ai decît să te cari. 
BILLY — De ce a trebuit să urci pînă aici? 
CATHERINE -Ca s-o aştept pe Sfînta Fecioară, de aia. 


BILLY — Aici o aştepţi tu pe Sfînta Fecioară... 


CATHERINE — Da, aici o aştept eu pe Sfînta Fecioară. 


BILLY — Şi nu puteai s-o aştepţi ca toată lumea, jos? Nu puteai s-o aştepţi pe 
mult iubita ta de Sfîntă Fecioară ca toată lumea, la poalele colinei? 


CATHERINE — Nu. 

BILLY — Ai urcat pînă aici ca să mă calci pe nervi, este? 
CATHERINE — Nu. 

BILLY — Atunci de ce-a trebuit să urcăm pînă aici? 
CATHERINE — Pentru că de aici se vede mai bine. 
BILLY — De aici se vede mai bine... 


CATHERINE -— Da, de aici se vede mai bine. lar anul trecut Sfinta Fecioară a 
apărut pe stînca asta. 


BILLY — Pe stînca asta... Şi tu crezi că Sfinta Fecioară e abonată la stînca asta şi 
că anul ăsta o să-şi facă apariţia tot pe stînca asta. 


CATHERINE — Dacă nu mă laşi în pace îl sun pe domnul Delpy. 
BILLY — ÎI suni pe domnul Delpy... 

CATHERINE — Da, îl sun pe domnul Delpy. 

BILLY — Ţi-a dat domnul Delpy voie să vii s-o vezi pe Sfînta Fecioară? 
CATHERINE — Nu e treaba lui. 

BILLY — Nu e treaba lui... 

CATHERINE — Nu. 


BILLY — Nu e treaba lui, aşa crezi tu... Ca să te urci la volan, în starea în care 
eşti, şi să faci patru sute de kilometri prin deşert, nu e treaba lui... 


CATHERINE — Bineînţeles că nu. 


BILLY — Bineînţeles că nu... Să te pui la volan, în starea în care eşti, cu un copil 
care e al lui în pîntecele tău nenorocit, şi nu e treaba lui. 


CATHERINE — Am venit s-o văd pe Sfînta Fecioară. 
BILLY — Ţi-a dat el permisiunea să vii s-o vezi pe Sfînta Fecioară? 


CATHERINE — Gata, lasă-mă în pace. Am venit, sunt aici, iar acum o aştept pe 
Sfînta Fecioară. Pleacă! 


Pauză. CATHERINE îşi face vint cu un evantai. 
CATHERINE — Billy! 
BILLY — Ce mai e? 
CATHERINE — Ai nişte apă? 
BILLY — Dacă am nişte apă? 
CATHERINE — Da. 
BILLY — Mă întrebi dacă am nişte apă? 
CATHERINE — Da. Ai nişte apă? 
BILLY — Trebuia eu să am grijă să iau apă? 


CATHERINE -— Nu ştiu, întreb şi eu. Poate că domnul Delpy ţi-a spus să ai tot 
timpul cu tine o sticlă cu apă. 


BILLY — Nu, domnul Delpy nu mi-a spus să am tot timpul o sticlă cu apă la 
mine. 


CATHERINE -În orice caz, mie mi-e sete. 


BILLY — Ia te uită! Asta-i bună! Ai plecat să faci o tură de patru sute de 
kilometri în plin deşert şi nu ţi-ai luat apă. E adevărat? 


CATHERINE — Da. 


BILLY — Ţi-ai închipuit poate că Sfînta Fecioară o să-ţi aducă apă. 


CATHERINE — Da. 

BILLY — Bine, atunci aşteaptă s-apară Sfînta Fecioară şi cere-i apă. 
Pauză. BILLY îşi aprinde o ţigară. 

CATHERINE — Billy, mi-e sete. 


BILLY scoate o sticlă de apă şi i-o dă lui CATHERINE care bea 
numaidecit. 


CATHERINE — Mulţumesc, Billy. 
BILLY — Nu vreau să te aud spunîndu-mi "mulţumesc, Billy”. 


CATHERINE — Totuşi, mulțumesc, Billy. 


CATHERINE îşi varsă puţină apă pe git şi pe sîni. 

CATHERINE -— Anul trecut Sfinta Fecioară a apărut exact în locul ăsta. Aici 
unde suntem noi acum. Şi n-au fost decît trei persoane de faţă, trei 
femei.... Trei femei care au văzut-o cu ochii lor. 


BILLY — Şi toate trei erau nişte prostituate. Cunosc. S-a scris în ziare. 


CATHERINE - Erau în primul rînd femei, Billy, chiar dacă erau prostituate, 
înainte de toate erau femei. 


BILLY -— Prostituatele nu sunt înainte de toate femei, prostituatele sunt 
prostituate, scurt. 


CATHERINE — Ce-mi place la tine Billy este că ai o fire blîndă şi că eşti dulce 
ca zahărul. Lucrezi demult pentru domnul Delpy? 


BILLY — Ce-ai spus? 
CATHERINE — Te-am întrebat dacă lucrezi demult pentru domnul Delpy. 
BILLY — Aha, mă întrebi dacă lucrez de mult pentru domnul Delpy... 


CATHERINE — Da. 


BILLY — Nu e treaba ta. 

CATHERINE — Hai, vino sub umbrela mea, Billy. Hai că te bate soarele. 

BILLY — Nu vreau să mă protejezi tu de soare. 

CATHERINE — Atunci du-te învîrtindu-te. Du-te să-mi cumperi un sandwich. 

BILLY — Nu vreau să-ţi cumpăr niciun sandwich. Nu sunt de loc obligat nici să- 
ți cumpăr sandwich-uri, nici să te hrănesc, nici să-ţi dau să bei şi nici să 
te şterg la gură. Şi nu sunt obligat nici să-ţi ascult toate tîmpeniile. 

CATHERINE — Fii grijuliu, Billy, totuşi, sunt o femeie însărcinată. 

BILLY — Nu, nu eşti o femeie însărcinată. 

CATHERINE — Ba da, sunt o femeie însărcinată. 


BILLY — Nu eşti o femeie însărcinată, eşti o prostituată însărcinată. 


CATHERINE - Eşti un bou, Billy. lar un bou mare ca tine nu poate pricepe 
mare lucru. Tu ştii că eu sunt virgină, Billy ? 


BILLY — Ce!? 

CATHERINE — Da, sunt virgină. 

BILLY — Cum poţi să pretinzi că eşti virgină? 
CATHERINE — Pentru că sunt virgină. 


BILLY — Adică porți copilul domnului Delpy în pîntece şi în acelaşi timp 
pretinzi că eşti virgină. 


CATHERINE - Da, port copilul domnului Delpy, dar domnul Delpy nu m-a 
atins niciodată. 


BILLY — Domnul Delpy nu te-a atins niciodată... 
CATHERINE — Nu. 


BILLY — Şi atunci cum a intrat mormolocul ăla în pîntece la tine? 


CATHERINE — Billy, tu nu ştii ce-i aia mamă porteuză? 

BILLY — Ba da, ştiu ce înseamnă aia mamă porteuză. 

CATHERINE — Nu, nu ştii. 

BILLY — În orice caz, nu mă interesează ce-i aia mamă porteuză. 
CATHERINE — Şi atunci de ce mă urmăreşti pas cu pas? 

BILLY — Pentru că domnul Delpy mă plăteşte ca să am grijă să nu-ţi rupi gâtul. 
CATHERINE — Cît te plăteşte? 

BILLY — Şi pe tine cît te plăteşte ca să-i coci moştenitorul acolo la cald? 
CATHERINE — O sută de mii de dolari. 

BILLY — Cît?! 

CATHERINE — O sută de mii de dolari. 


BILLY — O sută de mii de dolari! Tu cîştigi o sută de mii de dolari doar în nouă 
luni? 


CATHERINE — Pă... da. 

BILLY — Şi mai ai curajul să spui că nu eşti o prostituată.... 

CATHERINE -— Îţi jur, Billy, pe Sfînta Fecioară că sunt virgină. Nimeni, 
niciodată nu m-a atins. De altfel numai aşa am putut cere preţul ăsta. 
Pentru că sunt virgină. 

BILLY — Pentru că eşti virgină... 

CATHERINE - Da, Billy. Soții Delpy voiau ca mama lor porteuză să fie 
virgină. Şi mamele porteuze virgine costă mai scump decit cele 
obişnuite. Pricepi? 

BILLY — Şi atunci cum a intrat urmaşul domnului Delpy la tine în pîntec, dacă 


juri că eşti virgină? Că doar n-a venit Sfintul Spirit cu mîna lui să-ţi bage 
un fetus în pîntece? 


CATHERINE — Mă, prostule, prin inseminare artificială. 

BILLY — Prin inseminare artificială... 

CATHERINE — Da, artificială. Şi anul viitor am să deschid un restaurant. 
BILLY — Inseminare artificială din părți. 


CATHERINE — Billy, tu eşti, zău, puţin înapoiat mental. 'Tu n-ai auzit niciodată 
de procreaţie în eprubetă? Procreaţie in vitro? 


BILLY — Nu, n-am auzit niciodată de procreație în eprubetă... Eu nu cunosc 
decît procreaţia pe cale banală. 


CATHERINE — Du-te să-mi cumperi un sandwich, înapoiat mental ce eşti. 


BILLY pleacă. CATHERINE îşi face vint cu evantaiul şi bea apă. De 
undeva se aude un cor care cîntă un "gospel song". 


BILLY revine cu un sandwich şi i-l întinde lui CATHERINE. 
CATHERINE — L-ai luat... cu ce? 
BILLY — Cu ce, ce?! 
CATHERINE — Sandwich-ul, cu ce e? 
BILLY — Cu carne de pui. 
CATHERINE — Nu suport carnea de pui. Mi se face greață de la pui. 
BILLY — Bine, atunci du-te să-ţi cumperi cu ce vrei şi lasă-mă-n pace. 
CATHERINE — Cu ce mai erau? 
BILLY — Nu erau decît sandwich-uri cu carne de pui. Atât. 
CATHERINE — Nu fi prost, Billy. Ştii bine că-mi place de tine. 
BILLY -— Îţi place ţie de mine... 


CATHERINE — Da, îmi place de tine. Îmi place chiar foarte mult. 


BILLY — Nu, nu ştiam că îți place de mine. 

CATHERINE — Nu-i nimic, acum ştii. Ce sandwich-uri mai erau? 

BILLY — Cu şuncă şi cu brînză. 

CATHERINE — Atunci adu-mi unul cu brînză. 

BILLY — În orice caz, nu cred că nu te-ai culcat încă niciodată cu nici un bărbat. 


CATHERINE — Doar ţi-am explicat deja, Billy. Totul s-a petrecut în laborator. 
La un doctor. lar pe domnul Delpy nici măcar nu l-am întîlnit. Nici pe el 
şi nici pe nevastă-sa. E dreptul lor, de altfel, să nu vrea să mă cunoască. 
Totul a fost prevăzut în contractul agenției. El şi-a dat un mic 
spermatozoid, aşa... ea şi-a dat partea ei, ovulul... iar doctorul le-a 
combinat şi mi-a plasat toată combinaţia aici... ca s-o dospesc... 
Înţelegi acum ce înseamnă procreaţie in vitro ? Hai, du-te acum să-mi iei 
un sandwich cu brînză. Anul viitor vom putea deschide un restaurant... 


BILLY pleacă. Oamenii care cîntă gospesong-ul se apropie. 


CATHERINE începe să cînte şi ea. 


NU MAI SUNT IEPURAȘUL TĂU DRAG 


Personaje: 
EA 
EL 


EA — Eram sigură... 

EL — Ce? 

EA — Eram sigură că ai să-ţi aprinzi o ţigară. 
EL — Cum? 


EA — Eram sută la sută sigură. Eram sigură că ai să-ţiaprinzi o ţigară şi aşteptam 
să-ţi aprinzi o țigară. 


EL — Şi ce dacă mi-am aprins o ţigară? 

EA — Toţi faceţi acelaşi gest, întodeauna. Toţi faceţi acelaşi lucru. 
EL — Toţi, adică cine? 

EA — Toţi. Voi toţi. După ce faceţi dragoste, toţi vă aprindeţi o ţigară. 
EL — Ei şi? 


EA — Imediat ce ieșiți din corpul unei femei, toți vă aprindeţi o ţigară. E 
automat. E ca şi cum aţi ieşi dintr-o tutungerie. 


EL — Păi... Un fumător fumează... asta-i tot. 

EA — Nu e chiar atît de simplu. Şi aici femeile au dreptate... 
EL — Au dreptate... cu ce ? 

EA — Cînd spun ce spun. 


EL — Cînd spun ce? 


EA — Cînd spun că după ce face dragoste, masculul nu se gîndeşte decît la un 
lucru, cum să se cărăbănească cît mai repede. 


EL — Dar nu e adevărat. Unde vezi tu că veau eu să mă cărăbănesc? 
EA — Vrei. Vrei. Vrei să te cari. 

EL — Ba nu. De ce să mă car? Mă simt foarte bine. 

EA — Şi atunci de ce nu zici nimic? 

EL — Nu zic nimic pentru că... uneori nu-ţi vine să vorbeşti tot timpul. 
EA — În orice caz nu te mai gîndeşti la mine. 


EL — Uite ce e, în momentul ăsta nu mă gîndesc la nimic. Mă simt foarte bine. 
Asta-i tot. Vrei să tragi un fum? 


Îi întinde ţigara şi ea trage un fum. 
EA — În orice caz, simt că eşti deja departe. 
EL — Nu sunt chiar aşa departe, sunt cu tine. 


EA — Da, dar nu te mai gîndeşti la mine. Eşti total golit pe dinăuntru. Vid. Ca un 
pui la congelator. Dezumflat. 


EL — Sunt vid pe dinăuntru pentru că mă simt bine. Nu mă gîndesc la nimic, mă 
simt bine, şi asta-i totul. 


EA — Da, dar simt cum vidul creşte din ce în ce mai mult. 

EL — Hai că nu creşte chiar atît de mult. Mă simt uşor, mă simt bine, asta-i tot. 

EA — În orice caz, simt cum te îndepărtezi din ce în ce mai mult. Te videzi din 
ce în ce mai mult şi te îndepărtezi. Adineaori erai tandru. Şi acum eşti 
inert ca un deşert. 


EL — Ascultă, chiar nu mă poţi lăsa liniştit două minute? 


EA — Ba da, nici o problemă. Oricum totul s-a transformat în vid în jurul tău. Tu 
crezi că asta nu se simte? 


EL — Asta, ce? 


EA — Vidul. Eu îl simt. Vidul care e în tine. Din cauza asta eşti deja departe. 
Pentru că te-ai vidat, iar vidul se întinde acum în jurul tău. Nu mai există 
nici o tandreţe, nu mai există dialog, nu mai există nimic. Decît vidul. Și 
asta mă doare. Dar nu-i nimic. 


EA mai trage un fum. 


EL — Zău dacă mai înţeleg ceva. Pe cuvînt. Mă simt şi eu bine, am chef şi eu să 
nu mă gîndesc la nimic timp de două minute, şi dintr-o dată vii cu nişte 
chestii, cu vidul, cu deşertul... 


EA — De aia aveai chef să nu te gîndeşti la nimic. Pentru că eşti vidat. Golit de 
măruntaie. Ca puii la congelator. Şi pentru că ai simțit nevoia să faci vid 
total şi în jurul tău. Altfel spus, ai simțit nevoia să pleci. Cînd pleci 
imediat după ce faci dragoste, asta înseamnă că faci vid în jurul tău. Tu 
nici nu-ţi dai seama, dar aşa eşti tu făcut, micile tale momente de 
tandreţe accidentală anunţă vidul. Dar nu-i nimic. Poţi să pleci. Te 
înţeleg. 


EL — Dar n-am avut o secundă intenţia să plec. Îţi jur. 
EA — Dar ai simţit nevoia să taci. 
EL — Da, pentru că am vrut să stau liniştit două minute. 


EA — Foarte bine, atunci n-ai decît să rămii liniştit. Eu sunt cea care am să plec, 
în cazul ăsta. 


EL — Stai puţin... Unde vrei să pleci? 

EA — Ce contează, plec. Plec ca să te las liniştit. Ai chef să fii singur, singur în 
mijlocul deşertului tău, singur cu deşertul creat de tine, deci te las 
singur. Dar nu-ți fă griji, eu te înţeleg. Aşa eşti tu făcut. La revedere. 


EA rămine nemişcată. 


EL — lartă-mă că ţi-o spun, dar eşti puţin cam prea complicată pentru mine. Zău 
aşa.. 


EA — Te rog să nu-mi vorbeşti că nu mai sunt aici. Vezi că sunt aici? Vezi bine 
că nu mai sunt aici. Aşa că nu vorbi singur că mă enervezi. 


Pauză. 

EA — Poftim, nu spui nimic, deci eşti de acord. Deci am avut dreptate. Deşertul 
din jurul tău sunt eu. Acum că am făcut dragoste, nu mai sunt iepuraşul 
tău drag, sunt un iepuraş în deşert. Şi în plus văd că eşti mulţumit că am 
plecat. 


EL — Incredibil ce prostii spui! 


EA — Ți-am spus să nu vorbeşti cu mine că nu sunt aici. Măcar asta vezi, că nu 
sunt aici. Măcar atîta lucru înţelegi. 


Pauză. 
EA — Vezi cum taci? 
Pauză 
EL — Bine, gata, valea. Dacă vrei să pleci, pleacă. 


EA -— Poftim, iar acum, că ţi-ai atins scopul, îți poţi chiar permite să redevii 
vulgar. 


EL — Incredibil ce obositoare poţi fi cîteodată. 
EA — Aşa reacționzi întotdeauna după ce faci dragoste? 


EL — Uite ce e, eu, după ce fac dragoste, nu reacţionez. Eu, după ce fac dragoste, 
nu vorbesc, nu fac nimic, mă destind. 


EA — Te destinzi... Şi fumezi, bineînţeles. Şi dispari cu fumul. 


EL — Da, mă destind. Şi fumez. Sînt unii care mănîncă o bucată de pepene sau 
care beau un pahar de vin. Iar eu fumez. Ce, e cumva interzis? 


EA — Nu, dar ar trebui să-ţi fie ruşine. 


EL — De ce? 


EA — Pentru o femeie este important ce se întîmplă după ce face dragoste. ŞI 
dacă vrei să ştii, abia după ce face dragoste un bărbat are ocazia să 
demonstreze că nu este un animal. 


EL — Şi cam ce ar trebui să facă, după părerea ta, bărbatul, după ce face 
dragoste, ca să demonstreze că nu este un animal? 


EA plînge încet. 
EA — Nu ştiu... 


EL — Şi pentru că nu ştii începi să plîngi... Adineaori te simţeai bine, în braţele 
mele. 


EA — Da, pentru că adineaori erai aici şi acum nu mai eşti aici. 
EL — Dar ţi-a plăcut, adineaori. 

EA — Mi-a plăcut, dat asta nu schimbă nimic. 

EL — Ai țipat de plăcere, ai fost fericită... 


EA — Şi ce dacă am ţipat de plăcere? Asta nu schimbă nimic. Poţi să fii fericită 
două minute şi să-ţi dai seama că asta nu schimbă nimic. 


EL — Dar ce vrei tu să schimbi, zău aşa? 

EA — Totul... şi imediat. 

EL — N-ai cum să schimbi totul. 

EA — Ba da. 

EL — Hai, vino, stai aşa, două minute, liniştită, cu mine... Nu te gîndi la nimic. 


Ai să vezi... O să-ţi facă bine... N-ai să poţi schimba niciodată totul... 
Ştii că te iubesc... 


NU MĂ DUREA NIMIC ŞI AŞTEPTAM SĂ MOR 
Personaj: 


OMUL ȚINTUIT PE CRUCE 


Eram țintuit pe cruce de la ora prînzului. Soarele începuse să apună iar 
mulţimea se mai risipise. Unii mai răcneau, se mai agitau, mai auzeam 
cuvinte care îmi erau adresate, dar vacarmul se mai potolise. Trei femei 
îmbrăcate în negru mai plîngeau încă la poalele crucii, dar şi ele arătau 
obosite. Chiar şi soldaţii care mă păzeau păreau că răsuflă uşuraţi după 
înghesuiala şi isteria din timpul zilei. 


Aşteptam să mor dar nu ştiu de ce nu muream. Probabil că sîngele meu 
se blocase undeva, scurgerea sa se întrerupsese. În mod normal ar fi 
trebuit ca sîngele meu să se fi scurs deja pînă la ultima picătură. Rănile 
din palme, cele din labele picioarelor, precum şi rana de sub coastă, ar fi 
trebuit să permită scurgerea integrală a acestei seve lichide în faţa 
cărerai muritorii sunt atît de fascinaţi. Nu mă durea nimic şi nici nu-mi 
era sete, dar simțeam o enormă apăsare în stomac. Era ca şi cum întreaga 
greutate a corpului meu s-ar fi lăsat pe stomac, şi asta mă împiedica să 
respir. 


Aveam ochii deschişi dar nu vedeam mare lucru. Doar globul auriu al 
soarelui care se apropia de linia orizontului. Toate celelalte obiecte şi 
făpturi mişcătoare din jurul meu îmi apăreau ca nişte umbre diluate. 


Aşteptam moartea şi mă întrebam pînă cînd va mai trebui s-o aştept. În 
dreapta şi în stînga mea mai erau şi alţi crucificaţi, cel puţin doi, dar nu- 
mi dădeam seama dacă se aflau în aceeaşi stare ca mine. De cîteva ori 
am încercat să deschid gura ca să pronunţ cuvîntul "moarte", dar mi-a 
fost imposibil să-mi descleştez buzele. 


Cineva îmi spusese, în timp ce soldații mă ridicau pe cruce, că nu trebuie 
să-mi fie frică, pentru că voi învia în curînd. Eu nu aşteptam însă 
învierea, eu aşteptam moartea şi în gîndul meu mă rugam să vină cît mai 
repede. 


Mă rugam la cel care îmi dăduse viaţă, şi care îmi condusese paşii pe 
Pămînt. Acum, însă, mă simţeam abandonat de El şi nu ştiam de ce. În 
definitiv nu greşisem cu mare lucru, făcusem tot ceea ce-mi poruncise el 
prin propriile mele convingeri. Mă lăsasem arestat deşi ar fi putut să fug, 
mă lăsasem judecat fără să mă apăr deşi aş fi putut să-i înfrunt pe 
judecători. Fără să mă zbat acceptasem toate supliciile, biciuirea şi 
crucificarea, iar pe cruce fiind nu m-am plîns şi n-am urlat, aşa cum 
făcuseră ceilalți osîndiți. 


Moartea mi se părea acum un cadou meritat, şi nu înţelegeam de ce 
întîrzia să vină. Poate că mai trebuia să înţeleg un lucru înainte de a 
muri, ceva ce-mi scăpase ca om trăitor pe pămînt... Dar ce? 


Soarele dispăru în sfîrşit după linia orizontului şi în jurul meu se lăsă un 
început de tăcere. Cele trei femei care mă plînseseră timp de ore şi ore 
dormeau acum agonizînd în somn. Chiar şi soldații picoteau atîrnaţi de 
suliţele lor. Un cîine care trecu pe acolo se îndepărtă şi el plictisit, semn 
că nu mai era nimic de făcut sau de văzut în preajma mea şi a celorlalți 
crucificaţi. 


Nu ştiu cît am mai aşteptat aşa. Dimineaţa era încă departe, iar stelele se 
învîrteau pe cer cu o viteză ameţitoare. Nu vă doresc să trăiţi această 
experienţă, să fiți crucificat şi să vedeţi apoi cum vi se roteşte în jurul 
capului un întreg cer înstelat. Luna răsări ca şi cum ar fi fost expulzată 
din gura unei bufniţe — ştiţi că aceste păsări de noapte înghit uneori 
şobolani întregi pe care-i digeră cît a-i zice peşte scuipîndu-le apoi doar 
oasele? 


Aveam impresia că eu însumi vomitasem acest cer, că toate constelaţiile 
ieşiseră prin propria mea gură avidă de aer. 


Aşteptînd să mor mi s-a făcut brusc ruşine de faptul că eram nerăbdător 
să mor. M-am simţit un fiu ingrat care nu merită încrederea creatorului 
său. Mi-am dat seama şi de faptul că dorinţa de a muri este un păcat şi că 
pedeapsa pentru această formă de nerăbdare trebuie să fie teribilă. 


Dar n-am murit imediat iar noaptea a fost infinit de lungă. Aş putea 
spune chiar că n-am avut o singură clipă de linişte. 


Întîi am zărit urcînd spre colină un hoț sau poate un jefuitor de cadavre. 
L-am văzut cum dădea tîrcoale, ba se apropia de mine şi de soldaţii 
adormiţi, ba se îndepărta. De cîteva ori a stat ascuns minute în şir după 
un bolovan, aşteptînd ... ce? Mi s-a părut chiar că a încercat să-mi 


şoptească ceva, voia probabil să se asigure că sunt mort. Nu ştiu ce căuta 
şi nu ştiu ce ar fi putut să-mi fure tocmai mie, dar după o vreme s-a 
plictisit şi a plecat. 


După plecarea hoţului a apărut, pe cer, o cometă, a traversat universul 
fără să se grăbească lăsînd în urma ei o dîră plapîndă de lumină. Am 
crezut pentru o clipă că era steaua mea care se stinge şi mi-am spus 
"gata, acum voi muri", dar n-a fost să fie aşa. Cometa a dispărut, iar eu 
am continuat să agonizez. 


Cred că trecuse puţin de miezul nopţii cînd a apărut haita de cîini. Poate 
că fusese adusă de cîinele solitar care mă vizitase ceva mai înainte, dar 
nu sunt sigur. Oricum, era prea întuneric ca să-mi dau seama dacă şeful 
haitei era acelaşi cîine care îmi dăduse tîrcoale cu puţin după apusul 
soarelui. Tăcuţi, mîrîind doar din cînd în cînd, atraşi poate de mirosul de 
sînge şi de carnea biciuită a trupului meu, cîinii au adulmecat îndelung 
în jurul crucii mele şi în jurul celorlalte două cruci. Am simţit la un 
moment dat cum aburul cald ieşit din gurile lor îmi învăluia degetele de 
la picioare, dar nici unul din cîini n-a îndrăznit să sară pentru a muşca 
din corpul meu. 


După plecarea cîinilor s-a trezit unul dintre soldați pentru că voia să 
urineze. La început a încercat să urineze chiar pe crucea mea, dar unul 
dintre tovarăşii săi i-a spus "du-te, mă, mai încolo". "De ce ?" a întrebat 
soldatul care voia să urineze. "De aia", i-a răspuns cel de-al doilea. Nu 
ştiu de ce, dar acest argument i s-a părut convingător soldatului care voia 
să-şi uşureze vezica, aşa că s-a îndepărtat şi a urinat nevăzut de nimeni, 
în noapte. 


A mai trecut apoi ceva timp şi am auzit o bufniţă. Am auzit chiar un 
filfiit de aripi deasupra mea, m-am temut chiar că vreo pasăre de pradă 
care vînează noaptea mi se va aşeza pe cruce, dar pînă la urmă aripile s- 
au îndepărtat. 


Deşi aşteptam moartea şi aveam impresia că dintr-un moment într-altul 
mintea mea urma să se întunece, tot ce se întîmpla în jurul meu răsuna 
cu o claritate surprinzătoare în sufletul meu. Nu mai vedeam bine, dar 
simţeam apropierea toturor acestor forme, nu mai auzeam bine, dar 
aveam impresia că toate sunetele sfîrşesc prin a se înfige în trupul meu. 


Aşa a fost şi cu omul care s-a apropiat pe furiş ca să-mi sărute 
picioarele. Cînd buzele sale mi s-au lipit de degetele mele de la picioare, 
mi s-a părut că sărutul său mi se înfige în carne. Pietatea cu care mi-a 


sărutat picioarele m-a cutremurat, aproape că am simţit cum fervoarea sa 
îmi străbate trupul trecînd-mi prin stomac, prin coşul pieptului şi prin gît 
pentru a mă înăbuşi apoi definitiv. Unda fervorii sale a fost însă una 
neplăcută, care mi-a provocat o adevărată convulsie a corpului. Aproape 
că mi-aş fi putut desprinde una din mîini, smulgînd-o de pe cruce cu tot 
cu cui, pentru a împinge creștetul celui care era prosternat la picioarele 
mele. 


N-am făcut-o însă, fie pentru că, în realitate, nu aveam destulă forță, fie 
pentru că între timp un alt zgomot mi-a atras atenția: un zăngănit 
metalic, un zăngănit de monezi. Era ca şi cum omul care îmi sărutase 
picioarele ar fi scos dintr-o pungă mai mulţi arginţi şi i-ar fi dat unuia 
dintre soldaţi. Banii trecură apoi din mînă în mînă pînă cînd, s-ar părea, 
fiecare dintre păzitorii mei avu partea sa. 


Ce să fi însemnat toate astea? Să-i fi plătit oare pe soldaţi, omul care îmi 
sărutase picioarele? Un nou tip de negoţ să fi început în această noapte 
la poalele crucii pe care nu reuşeam să mor? 


Povestea asta începu, în orice caz, să nu-mi mai placă. Dar surprizele pe 
care urma să mi le aducă dimineaţa erau şi mai mari. Imediat după 
răsăritul soarelui, o gloată gălăgioasă veni şi-i desprinse de pe crucile lor 
pe cei doi nefericiţi care erau răstigniți unul în stînga şi altul în dreapta 
mea. Probabil că sărmanii supliciaţi erau deja morţi. De altfel am văzut 
puţin mai tîrziu cum oamenii care veniseră cu dimineaţa în cap i-au dus 
pe cei doi la marginea unei gropi comune şi i-au aruncat acolo, cu 
oarecare mîhnire în gesturi, dar fără vreo ceremonie deosebită. 


Văzîndu-i pe cei doi tovarăşi ai mei de supliciu dispărînd în adîncul 
gropii comune am avut o tresărire de speranţă. Poate că în sfîrşit moartea 
era aproape. Îmi aşteptam deci rîndul, pentru a fi scos din cuie şi pus în 
pămînt. Să fi fost oare mort şi să nu-mi fi dat seama? Să mă fi crezut 
ceilalți mort şi să fi fost ei pe cale de a mă îngropa de viu? Gîndul acesta 
mă cutremură, deşi îmi spuneam că mi-ar fi mai uşor să mor îngropat de 
viu decît să continui să zac atîrnat între viaţă şi moarte pe crucea mea. 


Foarte mirat am fost însă cînd mulţimea veni la picioarele mele şi începu 
să se închine. Toţi îşi făceau semnul crucii de parcă brusc crucea pe care 
eram răstignit devenise un simbol preţios pentru ei. În loc să mă scoată 
din cuie, însă, mulțimea adunată în jurul meu începu să cînte, în timp ce 
mai multe femei mă spălară de sîngele şi de noroiul uscat. Un şir 
nesfirşit de oameni începu să treacă apoi prin faţa mea, fiecare făcînd 
acelaşi lucru: punîndu-se în genunchi, făcîndu-şi semnul crucii şi 


sărutîndu-mi picioarele. Imi venea să-i întreb dacă nu au înebunit, dar nu 
aveam putere nici să deschid gura şi nici să-mi ridic mai tare pleoapele. 
În același timp am văzut alţi oameni, care aduceau cu ei unelte de 
tîmplărie şi de zidărie, pietre de construcţie şi eşafodaje de lemn. Nu ştiu 
cît au lucrat apoi acolo, în jurul meu, dar pe măsură ce soarele se ridica 
pe cer şi căldura devenea insuportabilă, toţi acei meşteri iscusiţi 
construiră un zid între mine şi soare. 


Văzîndu-i cum reuşesc să construiască atît de repede zidul care urma să 
mă protejeze de razele nimicitoare ale soarelui le-am fost oarecum 
recunoscător, deşi aş fi preferat să mă arunce mai degrabă într-un 
mormînt răcoros. Ei au continuat însă să lucreze pînă seara, sau, în orice 
caz pînă cînd n-am mai văzut soarele. Iar zidul crescu jur împrejurul 
meu, înalt şi majestuos... Tîrziu mi-am dat seama că de fapt construseră 
în jurul crucii mele un templu, şi că eram acum prizonier în interiorul 
unui imens lăcaş, acoperit de o vastă boltă amintind de cupola cerească. 


Brusc, m-am văzut multiplicat în mii de astfel de edificii, cu şiruri 
nesfirşite de oameni venind să-mi sărute picioarele. Degetele mele de la 
picioare sunt deja înălbite, şlefuite ca abanosul de atingerea acestor mii 
de buze. Iar fiecare astfel de atingere o resimt ca o arsură. 


Cînd, cînd îşi vor da oare seama toţi aceşti oameni care cred că am 
înviat, că de fapt încă n-am murit? 


OCCIDENT EXPRESS 1 


personaje : 
ORBUL 
FATA 
VASILE 


Eventuală proiecţie: imaginea unei gări prăfuite în plină cîmpie. 
FATA îl impinge pe BATRINUL ORB pe un scaun rulant. 


ORBUL — Vreau să-l ating. 

FATA — Nu poţi, tată, să-l atingi. 

ORBUL - Ba eu vreau să-l ating. 

FATA — N-ai cum să-l atingi că nu opreşte. 

ORBUL — Păi de ce nu opreşte? 

FATA — Nu opreşte că nu e prevăzut. 

ORBUL — Atunci măcar să-l ating din mers. 

FATA — Tată, vrei să facem accident? 

ORBUL — Am suferit. Am luptat în război. Am fost prizonier la ruşi. Vreau să-l 
ating. 

FATA — Cum vrei să-l atingi din mers, că doar nu e melc? Nu trece cu 
încetinitorul. Trece ca fulgerul. 

ORBUL -— Hai că nu trece chiar ca fulgerul. Orice tren care trece printr-o gară, 
chiar dacă nu opreşte, încetinește. 

FATA — Ei bine, ăsta nu încetinește. 

ORBUL — Păi de ce nu încetinește ? 

FATA -— Pentru că aşa e Orient Express-ul, tată. Ăsta nu încetineşte. N-are 
motiv. 

ORBUL — Păi de ce nu respectă regula? 

FATA - Tată, o fi regula asta pentru alte trenuri. Pentru trenurile care merg la 
Bucureşti. Dar ăsta merge la Paris. N-are el treabă să încetinească la noi 
aici. Încetineşte cînd ajunge la Paris. Odată ajuns la Paris, da, acolo 
încetinește. 

ORBUL — Să mi-l chemi pe impegat. 

FATA (strigînd) — Vasile... Vasileec... (Către ORB.) N-aude. E dus undeva. 

ORBUL — Vezi că-mi curg mucii. Mai şterge-mă la nas. 


FATA îl şterge la nas. ORBUL scoate de la sîn o sticluţă şi trage o 
duşcă. 


ORBUL — Cît e ora? 

FATA — E fără cinci. 

ORBUL - lar întârzie. 

FATA — Nu întârzie el. 

ORBUL — Uneori întîrzie. 

FATA — Tată, Orient Express-ul nu întîrzie niciodată. 
ORBUL — Săptămîna trecută a întârziat. 

FATA — N-a întîrziat, am trecut noi la ora de vară. 
ORBUL — Oricum, am venit cu o oră mai tîrziu. 
FATA — Păi dacă s-a schimbat ora... 

ORBUL — Unde-i Vasile? 

FATA — Hai, că vine... 


Vine VASILE, excedat dar răbdător. O sărută pe FATĂ. 


ORBUL — Vasile! 

VASILE — Da, dom' Colonel, am venit. 

ORBUL — De ce întîrzie Orient Express-ul, Vasile? 

VASILE — Nu întârzie, dom' Colonel. Vine peste trei minute. A fost anunţat. 

ORBUL - Şi iar îl vedem de departe? 

VASILE — Păi ce să fac, dom' Colonel? Aşa trece el, pe linia directă. 

ORBUL — De luni de zile te rog să mă împingi mai în faţă. 

VASILE — Nu pot, dom' Colonel. E interzis. Aşa zice regulamentul. Pietonii 
privesc trenul de pe peron. 

ORBUL (panicat) — Cît e ceasul? De ce nu trece? Ce se întîmplă? Poate l-au 
anulat... 

FATA — Hai că tocmai îl anunţă... 


VASILE începe fuieră ca trebul, apoi pufăie, etc. simulează apropierea 
trenului. 


VASILE (cu voce dogită, anunţă printr-o veche porta-voce) — Trenul Orient 
Express, de la Istanbul, Atena, Sofia, Bucureşti... pentru direcția 
Budapesta, Viena, Miinchen, Strasbourg, Paris, execută o trecere fără 
oprire pe linia a treia... Atenţie la linia a treia. Nu vă apropiaţi de linia a 
treia. Nu vă îndepărtați de peron. Trece Orient Express-ul fără oprire. 
Atenţie, repetăm... Trece Orient Express-ul fără oprire... Trece, trece... 


FATA îşi scoate telefonul mobil pe care este este înregistrat sunetul 
trecerii unui tren printr-o gară. VASILE dă drumul unui ventilator care 
provoacă un curent de aer. In acelaşi timp VASILE imită croncănitul 
unor corbi care îşi iau zborul. 


ORBUL -— Cîte vagoane are? Zinuţo, numără vagoanele... cîte vagoane are? 
Zinuţo, ce faci, numeri? 

FATA — Unu... doi... trei... patru... 

ORBUL — Toate sunt vagoane de dormit? Toate? 

FATA — Da, tată, toate... cinci... şase... şapte... 

ORBUL -— Care-i vagonul restaurant? Să-mi spui cînd trece vagonul 
restaurant... 

FATA — Vine, vine... opt... nouă... zece... 


VASILE ridică turaţia ventilatorului şi imită lătratul unui cîine. FATA 
ridică volumul telefonului şi pulverizează în aer un parfum de mimoză. 
Atmosferă autentică de Orient Express care trece. Mascarada celor doi 
are ceva fantastic şi poetic. 


ORBUL — Măi, ce mai trece... măi ce tare e... Mă Orientule, mă... Vezi, 
Zinuţo, astea se numesc vagoane Pullman... Frumoase mai sunt 
vagoanele Pullman... Niciodată, nimeni, n-a construit vagoane mai 
frumoase decît Pullman... Ai auzit de vagoanele Pullman, Zinuţo? 

FATA — Unsprezece... Doisprezece... Acum trece vagonul restaurant... 
Treisprezece... Paisprezece... Cincisprezece... 

ORBUL (strigînd, agitîndu-se în fotoliul rulant) — Salutare, mă... Mă, ăştia care 
mergeţi la Paris... Nu-i credeţi pe comunişti! Atenţie cu democraţia! 
Auziţi, mă? 

FATA — Şaisprezece... Şaptezsprezece... Optsprezece... 

ORBUL — Un singur vagon restaurant la atîtea vagoane? Nu e puţin? 

FATA — Mai e şi vagonul bar... Nouăsprezece... Uite, acum trece vagonul 
bar... 

ORBUL (scoate sticla şi trage o duşcă) — Trăiască regele! Vive la France! 

FATA — Douăzeci... Gata, ăsta-i ultimul vagon... e vagonul de bagaje... 

ORBUL (atitudine de copil care vrea să se mai joace) — Nu, Zinuţo, mai vreau, 
mai vreau... mai vreau nişte vagoane... 

FATA — Da, mai are cinci vagoane... Douăzeci şi unu... 

ORBUL — Mai rar, mai rar... 

FATA — Douăzeci şi doi... douăzeci şi trei... 

ORBUL — N-are şi vagon de biliard? 

FATA — Ba da, uite acu' trece vagonul de biliard... Douăzeci şi patru... 

ORBUL (respiră puternic aerul pe care i-l proiectează în faţă ventilatorul) — 
Ah, Parisul... Parisul... Salutare, Occident! Occident, Orientul te salută! 
Cincisprezece ani am făcut puşcărie... (Către FATĂ.) Zinuţo, e careva la 
fereastră? 

FATA — Da, tată, toţi sunt la fereastră şi uite, îţi aruncă flori... (FATA culege 
citeva flori de pe marginea căii ferate şi le aruncă în braţele 
ORBULUL.) Douăzeci şi cinci... Gata... a trecut... 


VASILE opreşte ventilatorul, FATA reduce sunetul telefonului mobil 
pînă cînd nu se mai aude nimic. 


ORBUL (în stare de extaz) — Oh... oh... Mirosul ăsta mă înnebuneşte... Cum 
poate să miroase aşa bine trenul ăsta? A ce miroase Orient Expressul, 
Zinuţo? 

FATA — A mimoze, tată... a mimoze... 


FATA îi întinde o bancnotă lui VASILE. 


ORBUL — Dacă noi nu luptam în munţi, Occidentul era kappur... Ar trebui să ne 
pupe mîinile... Ar trebui să se dea dumnealor jos, totuşi, măcar o dată, 
din Orient Express, şi să ne pupe mîinile... Cincisprezece ani m-au ţinut 
ruşii în Siberia... Dar Occidentul nu ştie... nu ştie... 

FATA — Hai, că ştie... puţin, puţin, tot ştie... 

ORBUL — Zinuţo, promite-mi că venim şi mîine. 

FATA — Miine nu trece, tată. Venim săptămîna viitoare... 

ORBUL -— Păi de ce nu trece şi mîine? Altădată trecea o dată pe zi. Păi nu e 
normal să treacă o dată pe zi? 

FATA — Aşa e el acum... E tren de lux, tată, trece doar o dată pe săptămînă... 

ORBUL — Cînd mai venin? Cînd mai venim? 

FATA — Cînd mai trece, Vasile, Orient Expressul? 

VASILE (scărpinindu-se în cap) — Păi... ce să zic eu... Nu ştiu dacă săptămîna 
viitoare trece... 

ORBUL — Păi cum aşa? Păi nu e clar cînd trece? 

VASILE (îi spune ceva la ureche FETEI) — Nu, abia peste două săptămîni... 

ORBUL — A... peste două săptămîni... 

VASILE — Da, de mîine în două săptămîni mai trece... 


FATA se pregăteşte să plece cu ORBUL. 


ORBUL -— Nu mai înţeleg nimic... Multă vreme a trecut joia... Acum 

începe să treacă vinerea? 

FATA — E tren de lux, tată... Trece cînd vrea el... 

ORBUL — E tren de lux, tren de lux... Ce mă-nebuneşti cu "tren de lux". Ce vrei 
să spui, că dacă e de lux trece mai rar? Dacă creşte luxul o să treacă doar 
o dată pe lună? Într-o bună zi ai să-mi spui că de atita lux trece doar o 
dată pe an... Ce scria pe vagoane? 

FATA - Scria Orient Express, tată... 

ORBUL (mai trage o duşcă) — Am făcut războiul degeaba... Războiul degeaba, 
Siberia degeaba... Eşti sigură că se uitau toți pe freastră? 

FATA — Da, tată... Toţi erau la fereastră... 


ROMANIA, FREE COUNTRY 


personaje: 
ACORDEONISTUL 
SAXOFONISTUL 


O tăbliță pe care scrie numele unei staţii de metrou din Paris, de 
exemplu GARE DE L'EST sau CLUNY — LA SORBONNE. Este genul de 
stație care rămine deschisă în timpul iernii pentru a-i adăposti pe 
diverşii indivizi fără domiciliu fix. 


Intr-un colț, în penumbă, un tînăr stă întins pe jos cu capul aşezat pe un 
rucsac şi cu un saxofon în mină. Din cînd în cînd, dezabuzat, tinărul 
improvizează diverse note la saxofon. 


Apare ACORDEONISTUL şi se aşează pe un scaun nu departe de tinăr. 


ACORDEONISTUL scoate o canetă de Cocoa-cola, o desface, îi aruncă o 
privire tînărului, ridică în sus caneta ca şi cum i-ar spune "noroc" şi apoi 
bea. 


SAXOFONISTUL - Hi! 
ACORDEONISTUL bea. 


ACORDEONISTUL — Pardon? 
SAXOFONISTUL - Hi! 
ACORDEONISTUL — Hi! Haide hai ! 


Pauză. SAXOFONISTUL cîntă o notă. ACORDEONISTUL îi răspunde 
cîntînd la acordeon. 


SAXOFONISTUL — Artist? 
ACORDEONISTUL — Artist, artist... 
SAXOFONISTUL — French? 
ACORDEONISTUL — French, ce? 
SAXOFONISTUL — Are you French? 
ACORDEONISTUL -— French? 
SAXOFONISTUL — Français? 
ACORDEONISTUL — Nu... No... 
SAXOFONISTUL -— Do you speak french? 


ACORDEONISTUL — Yes... Merde / 
SAXOFONISTUL — Well... very good... 
ACORDEONISTUL — Mon cul. 
SAXOFONISTUL — Great! 

ACORDEONISTUL — Liberté, Egalite, fraternite ! 
SAXOFONISTUL — Vive la France ! Putain... 


ACORDEONISTUL încearcă, foarte rudimentar, să cînte imnul naţional 
francez, "La Marseillaise". SAXOFONISTUL îl ajută şi el. 


SAXOFONISTUL — Where are you from? 
ACORDEONISTUL — What? 
SAXOFONISTUL — Where are you from? Which country? 
ACORDEONISTUL — My country? 
SAXOFONISTUL — Ton pays... Tu viens d'où ? 
ACORDEONISTUL -— Europa! 
SAXOFONISTUL — Me, United States! 
ACORDEONISTUL — American! 
SAXOFONISTUL — Yes, American. 
ACORDEONISTUL — Me... Gigi! 
SAXOFONISTUL -— John. Nice to meet you... Do you speak English? 
ACORDEONISTUL — Ce? 
SAXOFONISTUL — Tu parles anglais ? 
RDEONISTUL — Oui. Fuck... Shit... Money... 
SAXOFONISTUL -— Bravo! 
ACORDEONISTUL — Whisky... 
SAXOFONISTUL (furnizînd-i încă un cuvint englezesc) — Coca-cola... 
ACORDEONISTUL — Yes, Coca-cola... 
SAXOFONISTUL - It's perfect. 
ACORDEONISTUL -— America big country... Nike. Statuia libertății... New 
York, New York. 


SAXOFONISTUL cîntă două măsuri de jazz. 


ACORDEONISTUL — Eşti tare! 

SAXOFONISTUL - What? 

ACORDEONISTUL — You good... And me... I good me... like you... I am 
Gigi, the artist! Manele... 

SAXOFONISTUL - What? 

ACORDEONISTUL — Manele... Great artist manele... 

SAXOFONISTUL - I don't understand... Je ne comprends pas... 

ACORDEONISTUL — Je suis... grand... big... très beaucoup... très, très 

grand... tres big manele... 


Cintă manele. 


SAXOFONISTUL - Jazz? 

ACORDEONISTUL -— Nu... Non... Not jazz, manele... Europa de est... 

SAXOFONISTUL — What? 

ACORDEONISTUL — Europe de l'Est... Comunism... Comunism kaputt, acum 
manele... Tu piges? Understand? 

SAXOFONISTUL — Yes... You are the king of manele! 


Cintă din nou amindoi. 


ACORDEONISTUL — Very good... You are big! Big artist! 

SAXOFONISTUL — We are both very big! We are the kings! 

ACORDEONISTUL — Comment? What? 

SAXOFONISTUL — Me and you... We are both very big... Kings of the 
music. 

ACORDEONISTUL — Ah, yes! Oui, oui... very, very big... Have you... 
(Arată că vrea o ţigară.) Cigarette... 

SAXOFONISTUL — No... No money! 

ACORDEONISTUL — No money? 

SAXOFONISTUL — No money... 

ACORDEONISTUL — Te-au furat? 

SAXOFONISTUL - What? 

ACORDEONISTUL — Volé? Toi, te-au furat? Voleurs? Paris, voleurs? 

SAXOFONISTUL - Stolen? No... 

ACORDEONISTUL - Not stolen? 

SAXOFONISTUL — No... No... I don't like money... I'm walking around 
the world without money... 

ACORDEONISTUL — Comment? 

SAXOFONISTUL -— Je fais le tour du monde... sans argent... around the 
world... but without money... sans argent... Je suis contre l'argent... 

ACORDEONISTUL — Tu es contre l'argent? 

SAXOFONISTUL — Yes... Oui... Contre l'argent. No money... Never... Moi... 
jamais argent... 

ACORDEONISTUL — Jamais argent toi? 

SAXOFONISTUL — Yes... Jamais... 

ACORDEONISTUL — Jamais, jamais? 

SAXOFONISTUL — No. I am ecologist. 

ACORDEONISTUL — Eco... quoi? 

SAXOFONISTUL -— I never touch money... or credit cards... I don't need 
money... I hate money... L'argent, pour moi... zero... mauvais... 


ACORDEONISTUL — Putain! la te uită, mîncaţi-aş... Against argent, da' faci 
turul lumii... 

SAXOFONISTUL — What? 

ACORDEONISTUL -— Nothing... I am Romanian... România... Tu connais? 
Romania... Roumanie. 

SAXOFONISTUL — Romania? 

ACORDEONISTUL - Yes, Romania... Me, from Romania... Europa, 
Romania, free country... Comunism finished. 

SAXOFONISTUL — Romania”?! Bucharest? 

ACORDEONISTUL — Bucharest! Bucharest! 

SAXOFONISTUL - I want to go to Romania! 

ACORDEONISTUL - Moi... Eu... ţigan... ţigan din Bucureşti... 

SAXOFONISTUL — What? 

ACORDEONISTUL — And I like money... I have... (Arată cu mina că are trei 
copii.) Trei... trei puradei... Trois... enfants petits... Me... 

SAXOFONISTUL — Comment? 

ACORDEONISTUL — Je suis... Ich bin... sono... gypsy... 

SAXOFONISTUL — Gypsy? 

ACORDEONISTUL - Gypsy, gypsy... 

SAXOFONISTUL - I like Gypsies! 

ACORDEONISTUL — And me... I like money! 


Cei doi se îmbrățișează. 


SAXOFONISTUL — Nice to meet you. 

ACORDEONISTUL — Nu vinzi saxofonul? 

SAXOFONISTUL — What? Comment? 

ACORDEONISTUL -— Saxofonul... How much? 

SAXOFONISTUL — No, no... The saxophon... c'est mon gagne pain... 
ACORDEONISTUL -— Pain? 

SAXOFONISTUL — Manger... 

ACORDEONISTUL — Manger... Volio manggiare? Hungry? 
SAXOFONISTUL — No... 


Scoate un telefon mobil si formează un număr. 


ACORDEONISTUL — Firica... Unde eşti, mă? Auzi, adu ceva de haleală şi vino 
la Sorbona... Mă găseşti la Sorbona... ia ceva bun... (Către 
SAXOFONIST.) Apporter manger... Manger... Tu veux quoi? 

SAXOFONISTUL - To eat? 

ACORDEONISTUL — Yes. Moi... te invit... Je... invite you... 

SAXOFONISTUL - Great. 

ACORDEONISTUL — You... want quoi? Manger? 


SAXOFONISTUL — I am vegetarian... 

ACORDEONISTUL -— Firica, vezi să fie vegetarian... să fie totul vegetarian... 
Iți explic eu... Un prieten... (Către SAXOFONIST.) Şi de băut? Une 
bière? 

SAXOFONISTUL — Beer, yes... yes, yes, beer, OK... 

ACORDEONISTUL (la telefon) — Bere bea... la un pachet de opt... Aşa... Iți 
povestesc, e un tip mişto... 

SAXOFONISTUL — Mişto? 

ACORDEONISTUL — Mişto... Nice... 

SAXOFONISTUL — Mişto... 

ACORDEONISTUL — You... mişto... 

SAXOFONISTUL — Me, mişto... and you, mişto... 

ACORDEONISTUL -— Big artists mişto... 


Cei doi încep să cînte din nou. 


DANSUL BURICULUI 


Personaje: 
REGIZORUL 
UN GROUP DE ACTORI 


Personaje în aşteptare îmbrăcate în costume destinate să evoce lumea 
țiganilor, dar care rămîn de un kitch iînfiorător: MIRELE, MIREASA, 
două DOMNIȘOARE DE ONOARE,  ACORDEONISTUL şi 
VIOLONISTUL. 


Grupul ascultă de indicaţiile date printr-un megafon de un "regizor", în 
vagonul restaurant al unui tren de lux. 


REGIZORUL — Atenţie... Unu, doi, trei, intraţi! 
Grupul se pune în mişcare cîntînd şi dansind. 


REGIZORUL -— Hai, hai, puţină energie... Aşa... Acum strecuraţi-vă perintre 
mese... Mireasa în faţă... Mirele după... Şi aveţi grijă să nu răsturnaţi 
ceva pe mese... Atenţie la pahare, am spus... Atenţie la vază... Fiţi mai 
supli... Foarte bine... Muzica mai tare! 


Personajele avansează în şir indian dansind şi chiuind. 


REGIZORUL -— Pocniţi din degete! ... Mai tare că n-aud nimic... Mă, parcă 
aveţi degete de ceară... Aşa... Hai, mai din inimă... Mă, nu ştiu ce 
aveţi astăzi dar sînteţi de o tristeţe... Mergeţi înapoi, mai facem o dată! 


Grupul de actori se întoarce în locul de unde a plecat şi aşteaptă 
indicaţiile. 


REGIZORUL - Trebuie intrat în forță, înţelegeţi? Intraţi în forță ca să fie 
suprpriză, dar fără să speriaţi pe nimeni... Domnii din tren trebuie să 
simtă brusc gustul Balcanilor... Haideţi... Respiraţi, concentraţi-vă... 
Unu, doi, trei, începe cheful! 


Grupul se pune din nou în mişcare, de data aceasta cu mai multă 
vivacitate. 


REGIZORUL — Foaaarte bine... Foaaarte, foaaarte bine... Fetelor, ondulaţi şi voi 
mai ca lumea bazinul... Aşaaa... Mireasa, auzi... vreau de la mireasă un 
adevărat dans al buricului... Aşa, cu tot cu fese... Şi înaintați, înaintați... 


Și căutaţi, căutaţi privirile oamenilor... Orice mesaj trece prin priviri, nu 
uitaţi asta... Trebuie să daţi impresia că Balcanii au făcut irupție în 
vagon... 

MIRELE — Ah, fir-ar să fie! 

REGIZORUL — Ce-i? 


MIRELE — Am uitat să pun lichid în sticlă... Am intrat cu sticla goală. 


REGIZORUL — Naţi-o bună! Păi concentraţi-vă, măi, puţin, că doar sînteţi de 
meserie... E important ca sticla să fie plină... 


MIRELE — Ştiu, de aia... 
REGIZORUL -— Încă o dată! 


Grupul se întoarce la punctul de plecare şi aşteaptă semnalul. MIRELE 
umple cu apă sticla care are o etichetă de vodcă. 


REGIZORUL -— Sunteţi gata? Unu, doi, trei, la atac! 


Grupul se lansează din nou. Cintece, chiuituri, pocnituri din degete, 
strigături, dansul buricului, etc. MIRELE agită sticla în aer, mai trage o 
duşcă, o întinde MIRESEI, etc. 


REGIZORUL -— Foaaarte bine... Aşa... Avansaţi... Vezi, Mircea, nu stropi cînd 
bei... 


MIRELE — Păi aşa se bea la nuntă. 


REGIZORUL - Da, numai că... nu trebuie să fim vulgari... Hai, Mircea, bagă 
text! 


MIRELE — Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs... Soyez bienvenus dans 
les Balkans... Vous venez de traverser la frontière entre les terres 
de Venise et les terres balkaniques... Vous venez de pénétrer sur la 
partie la plus mystérieuse de l'Europe... La Peninsule balkanique, 
50 millions d'habitants, 550 000 kilomètres carrés, mosaïque de 
peuples et de cultures... 


REGIZORUL — Mircea... 


MIRELE — Oui, Monsieur ? 


REGIZORUL — Nu te franţuzi prea tare... Vorbeşte mai cu accent... Lasă să se 
audă accentul tău românesc... Chiar prefer, la o adică, să ponunţi prost 
nişte cuvinte, decît să o faci într-o franceză perfectă. 


MIRELE — Bine, şefu'! (Reia textul cu un accent românesc evident.) 
Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs... Soyez bienvenus dans les 
Balkans... (Către regizor.) C'est bien ? 


REGIZORUL — Nu... Nu ştiu ce aveți dar nici unul din voi n-are vlagă astăzi... 
Şi nu pricep de ce... Că doar v-am explicat... Nu facem artă aici, facem 
comerț... Ce vor ei este o scenă folclorică, chiar kitch, dar ca în 
Kusturiţa... şi să fie viscerală... Nu suntem la teatru, suntem într-un tren 
de lux, sunteţi plătiţi ca să faceţi animaţie în Orient Express, aşa că n-am 
nevoie de expresii prea inteligente pe feţe voastre... Chiar dacă vi se pare 
că vă cer să faceţi un lucru imbecil, pentru asta sunteți plătiți, ca să 
facem un lucru imbecil în Orient Express... Şi dacă n-aţi înţeles acest 
lucru înseamnă că nu putem lucra împreună şi reziliem contractul... Cei 
care vor călători în trenul ăsta vor să vadă țigani de tip Kusturiţa la 
intrarea în Balcani. Asta-i tot. Ori jucaţi jocul, ori ne separăm. 


ACORDEONISTUL - Dacă îmi permiteţi, la Kusturiţa, țiganii trag şi cu 
pistoalele în aer... 


REGIZORUL -— Radu, tu mă cam iei peste picior. 
ACORDEONISTUL — Non, Monsieur. 
REGIZORUL -— Ba da, mă cam iei peste picior şi asta mă cam indispune. 


ACORDEONISTUL -— Da’ nu-i adevărat, tot ce vreau este să fim cît mai 
autentici cu putinţă. 


REGIZORUL -— Nu trebuie să fim autentici, trebuie să fim ca în Kusturiţa. Asta 
ni s-a cerut. Să facem spectacol visceral... Nuntă țiganească în Orient 
Express, dar de tip Kusturiţa.... Asta-i tema... Ce fac ţiganii autentici, 
mi se rupe... Avem nevoie de sunet, de scîntei, de mişcare, de 
visceralitate, şi să fie poetic. Oare am fost clar? 


DOMNIŞȘOARA DE ONOARE 1 — Eu nu înţeleg de ce n-aţi angajat 
dumneavoastră ţigani adevăraţi... 


REGIZORUL -— Şi de ce să angajez ţigani adevăraţi? Păi nu sînteţi voi actori? 
Sînteţi actori şi v-am angajat să jucaţi o nuntă țigănească. Unde e 
problema? Ce, ar trebui să angajez doctori ca să regizez o piesă despre 
doctori? Hai, copii, hai să terminăm cu discuţiile şi să refacem scena... 
Deci, băgaţi încă o dată la cap ca să se ştie ce vrea Orient Express-ul de 
la voi... Trenul pleacă deci din Veneţia la 10 şi 30. Iar în momentul cînd 
se serveşte masa de prînz, deci pe la 12 şi 30, traversează frontiera dintre 
Slovenia şi Croaţia... adică intră în Blacni... Şi exact în acest moment 
dăm buzna cu nunta țigănească în vagonul restaurant... Imaginaţi-vă că 
voi sunteți Balcanii care intră dansînd şi cîntînd pentru a le spune « bine 
aţi venit » călătorilor... E clar ? 


Grupul se întoarce la punctul de plecare şi aşteaptă semnalul 
REGIZORULUI. 


REGIZORUL — Ştiu, ştiu ce gîndiţi... Să nu credeţi că nu ştiu... Dar spuneţi-vă 
că aşa e făcut creierul omului occidnetal... Cînd vine vorba de Balcani 
prima imagine care îi vine în minte este cea a unui ţigan... eventual cu 
acordeon... De ce, nu mă întrebaţi... În orice caz, asta vrea clientul, asta 
îi dam... A luat trenul ca să se simtă bine, noi îl facem să se simtă 
bine... Asta e tot... Ştiu că e stupid, dar dacă aşa scrie pe etichetă... 
Balcani egal ţigani, cînd e vorba de sintetizat, de oferit o singură 
imagine... N-am tipărit eu etichetele... Hai, la treabă... 


Grupul se pune în mişcare, actorii dansează, cîntă, se agită, dar la un 
moment dat entuziasmul lor se dezumflă. Primul care renunţă să-şi mai 
joace "rolul" este MIRELE, urmat de MIREASĂ, apoi rînd pe rînd de 
toți ceilalți. 


MIRELE — Scuzaţi-mă, dar eu nu înţeleg de ce călătorii care ajung în Balcani cu 
Orient Express-ul trebuie să fie primiţi de un grup de ţigani. 


REGIZORUL -— Vezi că eşti rasist? Ce ai tu cu ţiganii? Ai ceva împotriva 
tiganilor? 


MIRELE — Nu, dar nu înţeleg de ce, cînd ajunge în Balcani, călătorul din Orient 
Express trebuie să fie în mod obligatoriu salutat de un grup de țigani... 


VIOLONISTUL -— Scuzați-mă... Nu că aş fi specialist în simboluri... Dar poate 
că ar fi mai aproape de realitate dacă am propune ca imagine concentrată 
a Balcanilor, ca simbol al acestor ținuturi atît de încercate de istorie, 
bruta balcanică... (Actorul mimează o figură de bețiv.) Sau mai précis 
bețivul... care nu e țigan, e doar transnațional... dar e cu adevărat 


universal... Eu cred că beţivul balcanic generic ar fi cel mai potrivit... 
(Mimează din nou, adresîndu-se uneia dintre fete.) Futu-ţi gura mă-tii de 
putoare ! Beau cît vrea ficatu' meu! Ai înţeles? Cine te-a trimis să mă 
cauţi? Mă-ta? Spune-i că-i scot maţele, uite-aşa... (Către regizor.) This 
is universal... The Balkans beast... 


REGIZORUL - Shit! Facem o pauză. 


CARTEA RECORDURILOR 


personaje: 
ORBUL 
GRĂNICERUL 


ORBUL — Nu vă supăraţi... 

GRĂNICERUL - Da, taică? 

ORBUL — Aş vrea să ştiu şi eu... pe unde a fost exact frontiera... 

GRĂNICERUL - Păi aici e... te afli la frontieră... 

ORBUL — Nu te supăra... Uite, am venit cu nepoata mea cu maşina tocmai de la 
Arad... dar ea nu mă înţelege... Sunt bătrîn, am făcut războiul, m-au 
trimis ruşii în Siberia, m-am întors acasă abia în 1956... În 63 am vrut 
să fug la sîrbi, m-au prins, am făcut doi ani de puşcărie... În 68 m-au 
lăsat să plec într-o excursie în Ungaria, din Ungaria am vrut să fug apoi 
în Austria şi m-au prin din nou... Mi-e ciudă pe frontiere... Vreau să văd 
unde a fost exact frontiera... 

GRĂNICERUL -— Păi... de fapt nici nu mai există... Acum, gata, suntem toţi în 
Uniunea Europeană... Ungurii trec la noi, noi trecem la unguri... Nu 
mai € nici o problemă... 

ORBUL -— Da' arată-mi te rog unde a fost... Arată-mi o bucăţică de pămînt să 
pun piciorul pe ea şi să ştiue că acolo fost sîrma ghimpată sau gardul sau 
mai ştiu eu ce... 

GRĂNICERUL — Vino, taică... Dumneata eşti chiar nevăzător? 

ORBUL — Am orbit din cauza unui diabet... Trag un diabet după mine încă din 
Siberia... 

GRĂNICERUL -— Uite, taică... Pune piciorul aici... Aici a fost o bornă... pune 
mîna pe ea... aici era graniţa dintre Ungaria şi România... aici au fost 
miradoare, aici era totul arat... Acum nu mai e nimic... 

ORBUL -— Bine... Mulţumesc, băiatule... Lasă-mă puţin aici cu gîdurile mele... 
Mă întorc eu singur la maşină... De altfel nepoata mă vede... 


GRÂNICERUL se îndepărtează iar ORBUL urinează pe frontieră. 


GRĂNICERUL -— Păi ce faci, taică? Te pişi pe frontieră? 

ORBUL — Ce vrei să fac? Sufăr cu prostata. Cînd mă prinde, mă prinde... 

GRĂNICERUL - Păi nu-i frumos, taică... Te vede lumea.... Chiar aici ţi-ai 
găsit să te pişi? Avem veceuri noi... 

ORBUL -— Uf... Mulţumesc... Nu te supăra băiatule, eu nu mai am mult de 
trăit... Cîţi ani îmi dai? 


GRĂNICERUL -— Hai că m-ai supărat... Şi mă ţii şi de vorbă... E frumos, să te 
pişi pe frontieră? Om bătrîn şi te pişi oriunde... 

ORBUL -— Ce ştii tu ce înseamnă să te pişi în Siberia pe minus 20 de grade... 
Sau să te pişi din mers că ruşii nu ne dădeau voie să ne oprim... Zău, 
băiatule, nu fi supărat... Sunt şi eu un om nebun... Am ură în mine... Nu 
ştiu cum am adunat-o... De cîțiva ani umblu prin Europa cu nepoata şi 
mă piş pe frontiere... Eu mă piş şi ea mă filmează din maşină... că 
vreau să intru în cartea recordurilor... Ai auzit de cartea recordurilor? 
Guiness book... M-am pişat pînă acum pe 17 frontiere... Frontierele 
noastre cu vecinii le-am făcut toate, doar asta îmi lipsea... M-am pişat 
pe frontierea dintre Franţa şi Germania, m-am pişat la graniţa dintre 
Italia şi Slovenia, am fost şi m-am pişat şi pe frontiera germano- 
poloneză... Am eu unele pe care am vrut să mă piş mai repede... Numai 
că nu apuc să le termin că văd că apar altele... Cînd dracu' ajung eu în 
Bosnia sau în Kosovo? Parcă am contract cu ei... Cînd cred că am 
terminat cu o regiune, paf, mai apare cîte o ţară independentă... Să le ia 
dracul de frontiere, niciodată n-apuci să te pişi pe toate... 


MESAJUL PUNGILOR 


Personaje 
DOCTORANDUL 
MEMBRII COMISIEI DE DOCTORAT 


PREŞEDINTELE COMISIEI — Dacă înţeleg bine, ce vreți dumneavoastră să 
demonstraţi este că prăbuşirea comunismului a fost provocată de 
etichetele de pe produsele venite din Occident. 

DOCTORANDUL — Exact. Datorită eticheteleor, pungilor şi ambalajelor. 
Nimeni n-a evaluat încă niciodată forța subversivă a acestor etichete şi a 
acestor ambalaje. Efectul lor asupra noastră a fost mai puternic decît 
suntem noi capabili să o recunoaştem. Toate produsele care ajungeau la 
noi din vest aveau un dublu impact, unul estetic şi altul emoţional. 
Impactul estetic se manifesta prin faptul că nimeni nu arunca niciodată 
un ambalaj venit din vest. Cutiile de cafea erau păstrate la nesfirşit pe o 
poliţă în bucătărie chiar şi după ce se termina cafeaua din ele. O sticlă de 
whisky, chiar dacă era golită, nu se arunca niciodată, se umplea eventual 
după aceea cu ţuică. O sticlă din plastic de coca-cola devenea şi ea un 
obiect fetiş, era imposibil de aruncat, oamenii o refoloseau într-un fel 
sau altul, fie că puneau în ea lapte fie că o ţineau ca pe o ofrandă sau ca 
pe o pradă de război în cămară. Cînd primeau ciocolată din Occident, 
est-europenii aveau grijă întîi să desfacă uşor, cît mai delicat, ambalajul, 
să păstreze staniolul... Pungile care veneau din Occident erau şi ele un 
bun preţios şi oamenii ieşeau cu ele la cumpărături, oarecum mîndri că 
aveau o pungă "occidentală". Toate aceste "pungi" se plimbau de altfel 
prin oraş cu o anumită nonşalantă, exista un fel de protest surd şi 
metaforic al pungilor... Rare erau persoanele care să nu fi avut în casă o 
astfel de pungă provenită din Germania sau din Italia... Putem vorbi 
chiar de un protest al pungilor din plastic, după cum putem vorbi despre 
mesajul lor anti-comunist... În ţările este-europene unde libertatea de 
expresie era inexistentă, oamenii protestau prin pungile de plastic pe 
care le purtau în buzunar sau le utilizau pentru cumpărat pîine, făină, 
salam... Ar trebui să le fim recunoscător acestor pungi, cred eu, pentru 
că ele ne-au ajutat să ne exprimăm, dacă n-am fi avut aceste pungi cu 
care să umblăm de colo-colo şi să ne afişăm protestul ne-am fi asfixiat... 
am fi murit dracului de neputinţă şi de umilinţă... Cînd gurile noastre 
erau cusute, noi protestam de fapt cu pungile, nu eram decît nişte pungi 
ambulante care se plimbau prin Bucureşti, prin Sofia, prin Kiev... Pe 
aceste pungi erau tot felul de desene atrăgătoare, tot felul de imagini 


occidentale, tot felul de texte aparent comerciale dar de fapt 
protestatare... Nimeni nu s-a ocupat niciodată de semantica acestor 
imagini şi texte imprimate pe pungile de origine occidentală înainte de 
1989... Pe unele era scris MARLBORO, pe altele ELVIS, pe altele 
SUPERMARKET... pentru est-europeni, însă, toate aceste cuvinte 
aveau o cu totul altă semnificație, ele însemnau de fapt JOS 
COMUNISMUL. 

PREŞEDINTELE COMISIEI — Mda... Spune-mi domnule, dumneata eşti sigur 
că nu delirezi? 

DOCTORANDUL — Nu, domnule Profesor, tot ce spun este adevărat. Am cules 
mii de mărturii... Pungile, etichetele şi ambalajele occidentale au ros din 
interior comunismul... Au fost dizolvantul ideologiei... Marxism- 
leninismul s-a evaporat în ele... Pentru că ele au lucrat asupra creierului, 
asupra imaginarului... Era suficient, pe vremuri, să te uiţi la cutia de 
cafea occidentală în care păstrai de fapt zahărul ca să respiri puţină 
speranţă... Toate aceste etichete şi ambalaje erau ca nişte ferestre spre 
occident, tot atîtea tunele de evadare mentală... Încercaţi să vă amintiţi 
şi dumneavoastră, domnule profesor... Cînd ne cumpăram blugi era 
absolut nevesar ca marca LEVI'S să fie vizibilă, iar dacă mai puneam 
mîna şi pe un tricou occidental pe care scria LOVE atunci evadarea era 
totală, sau ne consideram deja integrați în Europa... Toate aceste cuvinte 
străine şi toate aceste imagini colorate ne-au ajutat de fapt să rezistăm 
într-o lume în care lipseau culorile... Da, acesta este adevărul 
comuniştilor nu le plăceau culorile, detestau culorile, cu excepţia 
steagului roşu bineînţeles. 

PREŞEDINTELE COMISIEI — Dumneata consideri deci că comunismul nu s-ar 
fi prăbuşit dacă comuniştii ar fi fabricat ambalaje mai frumoase... 

DOCTORANDUL -— Absolut adevărat... Regimurile comuniste nu au înţeles 
niciodată cît de persuasivă a fost forţa imaginii... Astăzi ar trebui să 
ridicăm un monument tuturor acestor etichete, ambalaje şi pungi. Ar 
trebui să le fim recunoscători, să ridicăm o statuie a pungii 
occidentale... Ambalajele au fost ca nişte zei, ca nişte icoane, ca nişte 
obiecte fetiş... Valoarea lor de întrebuințare, în ţările din est, era cu totul 
alta decît cea pentru care fuseseră făcute în Occident... Ele erau pur şi 
simplu mesaje primite din lumea liberă, ele erau dovezi că o viaţă mai 
bună era posibilă... Puse alături de ambalajele comuniste ele deveneau 
copleşitoare, pentru că erau superioare... Ori, toate aceste reflecții se 
fixau în creierul oamenilor... Est-europenii nu aveau nevoie de 
demonstraţii sofisticate pentru a ajunge la concluzia că marxism- 
leninismul era o ideologie stupidă, mesajul pungilor era suficient... 
Practic, între vest şi est nu a exista nici o luptă de idei, nici o înfruntare 
ideologică frontală... singura luptă frontală a fost între pungile de plastic 
occidentale şi plasele de aţă autohtone... între etichetele colorate de pe 


produsele occidentale şi hîrtia de marmeladă autohtonă... între roşul 
sticlei de coca-cola şi roşul steagului comunist... 

PREŞEDINTELE COMISIEI — Ştii ce, domnule doctorand... la nu-ţi mai bate 
joc de noi! Nu-ţi dau doctoratul. Înţelegi? Fuck you! 


MEMORIILE UNUI TURNĂTOR 


Personaje: 
TATĂL 
FIUL 


TATĂL — Cum e Parisul? 

FIUL — E frumos. Ai să vezi. Am să-ţi fac invitaţie. Ai să vii să-l vezi... 

TATĂL — Ce mă bucur că ai venit... 

FIUL — Am venit... Poate am să fac şi ceva afaceri cu România. Acum totul e o 
chestiune de rapiditate. Cine ocupă terenul ăla cîştigă. 

TATĂL — Cât stai? 

FIUL — Nu stau mult. Mai am şi nişte afaceri la Bucureşti... Stau azi şi mîine. 

TATĂL — Aşa puţin? 

FIUL — Am să mai vin. De acum am să vin regulat... În România se pot câştiga 
acum bani frumoşi... În Franţa eu lucrez pentru o mare editură... poate 
deschid o filială aici... vezi bine cum arată cărțile în România, cît de 
jerpelite sunt... dacă aduc o tipografie aici fac minuni... Spune, tată, 
vrei să scriem împreună o carte? 

TATĂL -— Ce fel de carte? 

FIUL — Tată, să nu te superi pe mine... Am o idee... O idee ca să facem nişte 
bani... te rog să mă asculţi şi vorbim după ce îţi povestesc totul... 
Tată... Ştiu că ai fost turnător... Dar nu te speria, nu vreau să-ţi reproşez 
nimic. Dimpotrivă, vreau să-ţi propun o afacere. Vreau să vă propun să 
mărturiseşti totul într-o carte... Vreau să-ţi propun să-mi povesteşti mie 
cum ai turnat şi să scriem împreună o carte... Vezi bine că roata istoriei 
s-a întors... Acum începe capitalismul sălbatic. lar cei care vor avea 
primii cele mai bune idei se vor îmbogăţi. Asta vreau să-ţi propun de 
altfel... Îţi propun să mă ajuţi şi să te ajut... Impreună, dacă îmi urmezi 
sfaturile, vom face avere. Vom cîştiga miliarde de lei. Şi în plus, aş 
putea să public cartea asta în Occident... Important însă e să fim 
primii... Numai primul turnător din est va avea şansa să facă valuri 
printr-o carte sinceră... Dacă scriem repede o carte sinceră şi 
emoţionantă despre cum ai turnat... Te rog să mă crezi, intrăm într-o 
lume în care contează rapiditatea. Ştiu cum merg treburile că trăiesc de 
zece ani în Occident... Acum că a căzut comunismul totul se va 
schimba... ai să vezi... comerţul va fi rege... intrăm în orînduirea 
comercială, ideologia nu mai contază... Imaginează-ţi deci că peste trei 
săptămîni publicul va putea găsi pe standurile librăriilor o carte cu titlul 
"Memoriile unui turnător". Te asigur că o asemenea carte se va vinde în 
mii de exemplare. Cu condiția, repet, ca să fii tu primul turnător care îşi 


face mea culpa. Care se pocăieşte... Care spune tot... Al doilea nu va 
avea, în nici un caz, tot atît de mult succes. Iar al treilea şi mai puţin. De 
aceea îţi propun să fim rapizi... Înţelegi, tată, nimeni nu te va mai 
condamna la închisoare, la 77 de ani, pentru că ai turnat.... In ţara 
aceasta turnătorii au fost cu sutele de mii, deci nimeni nu va fi 
condamnat pentru că ar însemna să blocăm economia, viaţa socială, 
ritmul cotidian... In schimb, dacă suntem rapizi, cum îţi spun, scoatem o 
carte bombă... o traduc eu în franceză şi o să fie o bombă şi în 
Occident... Ca să nu mai zic că o să-ţi facă şi ție bine să te descarci... 
Împuşcăm trei iepuri dintr-o dată, facem o afacere, îţi mai uşurezi 
conştiinţa şi tu, şi, cine ştie... convingem pe toată lumea că mărturisirile 
tale vor deschide calea unei adevărate purificări interioare pentru tot 
poporul... Numai că, repet, doar primele mărturisiri totale le vor aduce 
şi bani celor care vor avea curajul să le facă... Îţi jur, simt deja ceea ce 
se va întîmpla... Cartea noastră ar putea beneficia de o publicitate 
enormă. Or să scrie despre ea ziarele, o să se vorbească despre ea la 
televizor, ai să vezi, se vor organiza dezbateri, vom fi invitați să dăm 
interviuri peste tot... Întîi s-o scoatem în franceză şi apoi ai să vezi că 
vom primi oferte grase prentru traducerea ei în alte limbi... Şi cine ştie, 
poate că se va face şi un film pornind de la mărturisile tale... Mergi pe 
mîna mea, oricum am de gînd să creez o editură în România... Am deja 
cărţile cu care am să mă lansez, una o să fie despre deviaţiile sexuale şi 
o alta e o carte polițistă, ambele or să se vîndă ca pîinea caldă, lumea e 
avidă de lucruri noi... De aia îţi spun, tată, să ne unim forțele acum... ai 
să vezi că peste cîteva luni or să înceapă să curgă cărțile de memorii, toţi 
cei care au fost victme şi care au făcut puşcărie din motive politice or să 
scrie în prostie... toți cei care au fost bătuţi se securitate şi aşa mai 
departe.... Numai că, ai să vezi, mărturisirile victimelor nu vor avea 
aceeaşi forță ca mărturisirile călăilor... Tată, stai puţin, nu pleca, n-am 
vrut să spun că te cred un călău... Doamne fereşte... N-am făcut decît să 
enunţ o lege a receptării editoriale. Victimile nu intersează atît de mult 
precum agresorii, torționarii, asasinii. Aşa e publicul. Aşa e construită 
mintea publicului... Mărturisile agresatului îi provoacă compătimire, dar 
cele ale agresorului îi provoacă frisoane. Ce spune călăul i se pare mult 
mai interesant, mai complex decît ce spune victima. Victima are 
întotdeauna un punct de vedere fizic în timp ce călăul are unul metafizic, 
înţelegi ? Pare sofisticat dar e simplu... Omul este o fiinţă 
contradictorie. lar publicului îi plac poveştile despre contradicţiile 
insuportabile ale ființei umane. lar călăul este întotdeauna în postura de 
a furniza contradicții mai interesante decît victima... De aia îți spun, hai 
să nu ratăm ocazia... Tu îmi povesteşti şi eu scriu... 


Bătrinul iese din încăpere. 


FIUL — Tată, unde pleci? Zău aşa, ar fi păcat să te superi... Faptul că ai turnat e 
acum singurul tău capital... lar acum că a venit capitalismul ar fi o 
prostie să nu-l folosim... tată... 


STELELE SUNT ULTIMA MEA GRIJĂ 


Personaje : 
EL 
EA 


Zgomote în noapte: un camion care se apropie, se opreşte, o portieră 
care se deschide, şoferul coboară, uşa din spate a camionului care se 
deschide, paşi, înjurături într-o limbă străină, uşa care se reînchide, 
şoferul care urcă din nou în cabină, camionul care redemarează şi se 
îndepărtează. 


Două umbre cu doi rucsaci în spinare. EL şi EA. Amindoi îşi aprind 
lanternele şi se luminează reciproc. 


EL — Hai, acu' poţi să respiri... 
EA — Respir, dar... (Tuşeşte, vomită, geme.) Du-te mai încolo... Lasă-mă 
singură... 


Cele două umbre se îndepărtează una de alta. Ambele urinează. EL 
revine lingă ea. 


EL — Bea puţină apă... 
EA — Am crezut că mor... 


EA bea apă. 


EL — Vrei să mănînci ceva? 
EA — Nu vreau... Mi-e prea greață... Doamne... Nu mai vreau să urc într-un 
camion în viaţa mea... Dă-mi o ţigară... 


Amindoi îşi aprind cite o țigară. EA se întinde pe spate, respiră aerul 
nopții. EL îi masează timplele. 


EA — Nu mă atinge! 

EL — Vezi să nu adormi... Nu sta lipită aşa de pămînt că eşti asudată... Atita ne 
trebuie, să răceşti... 

EA — Ah, ce bine e... Vreau să trăiesc afară... De acum nu mai vreau să trăiesc 
decît afară... A fost ca într-o cuşcă... Puteam să murim... 

EL — Nu murim noi aşa uşor... 


EA — Of, ţi-am spus că nu-mi plac camioanele astea... 

EL — Gata, hai, că acum s-a terminat... 

EA — Uite ce frumos e cerul... Uite şi tu ce bine se văd stelele... 
EL — Ascultă, stelele sunt ultima mea grijă... 


EA se ridică în capul oaselor şi priveşte în jur. 


EA — Unde dracu' crezi că suntem? 

EL — Suntem în plin cîmp, unde să fim? 

EA — Crezi că suntem în Italia? 

EL — În mod normal ar trebui să fim în Italia. 

EA — Eşti sigur că suntem în Italia? 

EL — Aproape sigur. 

EA — E cam proastă şoseaua, pentru Italia... 

EL — Au şi ei şosele proaste, ce crezi... 

EA — Uite ce găuri sunt în şosea... Au italienii găuri din astea în şosele? 
EL — Depinde de regiune... 


Cu ajutorul lanternelor cei doi explorează şoseaua, cimpul, etc. 


EA — Tare mă tem că nu suntem în Italia. 

EL — De ce crezi că nu suntem în Italia? 

EA — Păi nu vezi ce paragină e pe cîmpul ăsta? 

EL — Da' ce crezi tu, că Italia e toată numai cu palmieri? 

EA — În orice caz, nu miroase frumos... 

EL — Eu nu simt nimic. 

EA — Miroase urit. 

EL — Asta pentru că mirosim noi urât. 

EA — Totuşi... 

EL — Nu ne-am spălat de trei zile, noi mirosim urît. 

EA — Ba nu, miroase a gunoaie. 

EL — Păi asta suntem noi, două gunoaie... 

EA — la nu mă mai deprima şi tu... 

EL — Şi chiar dacă miroase a gunoaie... Şi ce dacă miroase a gunoaie? Şi în Italia 
sunt gunoaie... 


EL proiectează lumina lanternei peste o tăbliță ponosită pe care scrie 
numele unui oraş: Rheshen 7 km. 


EL — Ia te uită... Ştim unde suntem. 


EA îşi proiectează la rindul ei lumina lanternei peste tăbliță. 


EA — Numai că ăsta nu e nume italian. 
Amindoi încearcă să silabisească numele. 


EA — Nici nu ştii cum să-l pronunţi. 

EL — Rh&shen... 

EA — Dar nu e italian. 

EL -— În orice caz, suntem la 7 kilometri de Rh&shen. E totuşi o localitate. 

EA — O fi nume nemţesc. Crezi că suntem în Germania? 

EL — Nu... Nu putem fi în Germania, că doar n-am luat-o spre nord. 

EA — Dar nici spre sud să ştii că n-am luat-o. 

EL — Ba da, am luat-o spre sud. 

EA — Hai să fim serioşi. Parcă ştim noi în ce direcţie a luat-o nenorocitul ăsta de 
camionagiu după ce s-a învîrtit cît s-a învîrtit... 

EL — Oricum, a ascultat tot timpul muzică italiană. 

EA — Şi ce dacă? 

EL — Deci era italian. 

EA — Asta nu înseamnă că mergea spre Italia... Poate că exact de aia asculta 
muzică italiană, pentru că se îndepărta de Italia. Ți-am spus să nu ne 
urcăm la el în camion că nu mi s-a părut serios. 

EL — Ba mie mi s-a părut serios. Şi în orice caz, avea număr de Italia. 


Cei doi se apropie de tăbliță. 


EA — Da, numai că ăsta ne e nume italian. Numai nemţii pun două puncte pe 
litere... 

EL — Nu numai nemții, şi danezii pun aşa. 

EA — Crezi că suntem în Danemarca? 

EL — Nu ştiu. Vedem noi cînd răsare soarele. 

EA — Eu vreau să ştiu unde sunt acum. 

EL — Păi ce vrei să fac? 

EA — Dacă suntem în Danemarca e bine. Şi dacă suntem în Germania e bine. E 
chiar foarte bine. 


Amindoi îşi aprind telefoanele portabile. 


EL — Ai reţea? 
EA — Nu... 


Amindoi îşi manevrează telefoanele. 


EA — Cine ştie unde ne-a adus ăsta... Dacă suntem în Grecia? 
EL — Nu e de loc rău dacă suntem în Grecia. Măcar să fim în Grecia. 


EA — În orice caz, sper că n-am trecut în Turcia. 

EL — Nu, în Turcia n-avem cum să fim. Pînă la turci erau două zile de mers. 
EA — Păi cam atîta am mers şi noi... 

EL — N-am mers două zile, am mers exact 36 de ore. 


EA tuşeşte şi vomită. 


EL — Ţi-e rău? 
EA — Nu, mi-e bine... Ce facem acum'? Unde dracu' e oraşu' ăsta că nu se vede 
nimic? 


EL — Păi nu se vede că e la şapte kilometri. Mergem şapte kilometri şi vedem 
unde suntem. 


EL scoate o hartă. 


EA — Te uiţi în carul cu fin. 

EL — Mă uit să văd în ce ţări se pun două puncte pe e... Ungurii mai pun două 
puncte pe e. 

EA — Să nu-mi spui că suntem în Ungaria. 

EL — De la unguri se trece uşor în Austria. Nu e rău dacă suntem în Ungaria... 


Trece un muncitor pe bicicletă. 
EA — Hei! Hei! 
Muncitorul se opreşte. 


EA — Dove siamo? Italia? 

MUNCITORUL — Lega? 

EA — Italia? Sono in Italia? We are in Italy? 

MUNCITORUL (face semn cu mîna într-o anumită direcţie) — Italia... percare... 
EL — Sono dove? Which country? 

MUNCITORUL (rîzînd) — Vica? Albania. 

EA — Albania? 

EL — Albania? You are sure? 

MUNCITORUL - Si, si... Albania... 


Omul dă din mină şi pleacă. 


EL — Am căcat-o. Ne-a lăsat în Albania. 


ÎN VIAȚA MEA N-AM CITIT O CARTE SCRISĂ 
DE UN UCRAINEAN 


personaje: 
UN GRUP DE TINERI 


Toiţi actorii cocoţaţi pe o bară transversală, ca şi cum ar sta pe un 
gard. Toţi privesc în gol, fără să clipească. Fiecare ţine în poală un 
walkman. 


ACTORUL 1 — Eu sunt croat. 

ACTORUL 2 — Eu sunt român. 

ACTORUL 3 — Eu sunt român din Voivodina. 

ACTORUL 4 — Eu sunt bulgar. 

ACTORUL 5 — Eu sunt sîrb. 

ACTORUL 6 — Eu sunt bosniac. 

ACTORUL 1 — Eu sunt ungur. 

ACTORUL 2 — Eu sunt ucrainean. 

ACTORUL 3 — Eu sunt macedonean. 

ACTORUL 4 — Eu sunt albenez. 

ACTORUL 5 — Toţi suntem din Balcani. 

ACTORUL 6 — Sau din Europa de răsărit. 

ACTORUL 1 — Toţi suntem frați. 

ACTORUL 2 — Şi privim cu toţii spre apus. 

ACTORUL 3 — Spre Occident. 

ACTORUL 4 — Stăm cu toţii unii lîngă alţii, umăr la umăr, şi privim în aceeaşi 
direcţie. 

ACTORUL 5 — Adică spre Occident. 

ACTORUL 6 — Nu ne uităm niciodată unul la altul. 

ACTORUL 1 — Nu ne uităm niciodată unii la alții. 

ACTORUL 2 — Ne uităm doar spre Occident. 

ACTORUL 3 — Ne uităm ţintă spre Occident. 

ACTORUL 4 — Eu personal nu ştiu cum înjură vecinii mei. Nu ştiu cum înjură 
un ucrainean, un ungur, un sîrb sau un bulgar. Dar ştiu cum înjură 
americanii. 

ACTORUL 5 — Fuck. 

ACTORUL 6 — Sau Fuck you. 

ACTORUL 1 — Sau Son of the bitch. 


ACTORUL 2 — Habar n-am cum se spune căcat la vecinii mei, adică în bulgară, 
în sîrbă, în ucraineană sau în ungureşte. 

ACTORUL 3 — Dar ştiu cum se spune căcat în limbile occidentale. 

ACTORUL 4 — Shit. 

ACTORUL 5 — In engleză se spune shit. 

ACTORUL 6 — In franceză se spune merde. 

ACTORUL 1 — Iar în italiană se spune merda. 

ACTORUL 2 — Habar n-am cum se spune DA şi NU în ucraineană, rusă, 
poloneză, sîrbă, română, bulgară, sau la alți vecini de-ai mei. 

ACTORUL 3 — Dar ştiu cum se spune în engleză. 

ACTORUL 4 — Yes, no. 

ACTORUL 5 — Şi mai ştiu cum se spune DA şi NU în franceză. 

ACTORUL 6 — Oui, non. 

ACTORUL 1 — Şi mai ştiu cum se spune DA şi NU în germană. 

ACTORUL 2 — Ja, nein. 

ACTORUL 3 — Stăm toţi aici, cocoţaţi pe gard, şi privim spre Occident. 

ACTORUL 4 — In viaţa mea n-am văzut un film ucrainean. 

ACTORUL 5 — Şi nici nu mă interesează. 

ACTORUL 6 — În viaţa mea n-am citit o carte scrisă de un ucrainean. 

ACTORUL 1 — Şi nici nu mă interesează. 

ACTORUL 2 — Ceea ce mă interesează sunt filmele americane. 

ACTORUL 3 — Avatar. 

ACTORUL 4 — Inception. 

ACTORUL 5 — Die hard 1. 

ACTORUL 6 — Die hard 2. 

ACTORUL 1 — Sex and the City. 

ACTORUL 2 — Suntem toți fraţi. Vecini. Stăm pe gard. Zece naționalități 
diferite. 

ACTORUL 3 — Sîrb din Balcani. 

ACTORUL 4 — Croat din Balcani. 

ACTORUL 5 — Macedonean din Balcani. 

ACTORUL 6 — Bosniac din Balcani. 

ACTORUL 1 — Albanez din Balcani. 

ACTORUL 2 — Român din Balcani. 

ACTORUL 3 — Avem multe lucruri în comun. 

ACTORUL 4 — Coca-cola. 

ACTORUL 5 — Jeans. 

ACTORUL 6 — Far west. Cowboy. John Wayne. 

ACTORUL 1 — Harrison Ford. 

ACTORUL 2 — Indiana Jones. 

ACTORUL 3 — American dream. 

ACTORUL 4 — Microsoft. 

ACTORUL 5 — New York, New York. 


ACTORUL 6 — Fast food. 

ACTORUL 1 — McDonald. Hamburger. 

ACTORUL 2 — Kent. 

ACTORUL 3 — Time is money. 

ACTORUL 4 — Al Capone. Sing Sing. 

ACTORUL 5 — Bonnie and Clyde 

ACTORUL 6 — Titanic. 

ACTORUL 1 — Santa Barbara. 

ACTORUL 2 — God bless America. 

ACTORUL 3 — Good boy. 

ACTORUL 4 — T-shirt. 

ACTORUL 5 — Avem o limbă comună. Avem valori comune. Avem o direcţie 
comună în care privim. 

ACTORUL 6 — Hi! 

ACTORUL 1 — By, by. 

ACTORUL 2 — See you... 

ACTORUL 3 — How are you? 

ACTORUL 4 — Glad to meet you. 

ACTORUL 5 — By, by... 

ACTORUL 6 — By, by... 


Toți îşi pun căştile pe urechi şi încep să se agite ascultind, bineînțeles, 
muzică americană. 


CREZI C-OR SĂ NE BATĂ? 


Personaje: 
PRIMUL 
AL DOILEA 


Doi tineri care tocmai au fost aruncaţi într-o celulă. 


PRIMUL — Unde eşti? Mă auzi? Mă vezi? 

AL DOILEA — Nu... 

PRIMUL — Ce bestii... Toţi sunt nişte bestii... 

AL DOILEA - Da... 

PRIMUL - Crezi c-or să ne bată? 

AL DOILEA - Da. 

PRIMUL — Crezi c-or să ne omoare? 

AL DOILEA — Nu. 

PRIMUL -— Eu, în orice caz, prefer să mă omoare decît să mă bată. 

AL DOILEA — Nu au voie să ne omoare. Există, totuşi, nişte legi. 

PRIMUL - Li se rupe de legi. Doar ei sunt cei care fac legile. 

AL DOILEA -— În orice caz, nu pot să ne omoare. Ce-am făcut noi ca să ne 
omoare? 

PRIMUL — Ce-am făcut, ce n-am făcut... 


Strigăte din exterior. 


PRIMUL — Auzi? Au început să bată. 

AL DOILEA — Fă-te că n-auzi. 

PRIMUL — Cum să n-auzi? Păi nu vezi cum ţipă? 

AL DOILEA — Acoperă-ţi urechile. Gîndeşte-te la altceva. 

PRIMUL — Nu pot să mă gîndesc la altceva. Nu suport să fiu bătut. N-au dreptul 

să ne bată. În orice caz, eu nu mă las, nu mă las bătut. 

AL DOILEA -— Linişteşte-te, or să ne dea cîteva palme şi or să ne lase să plecăm. 
Asta-i tot. 

PRIMUL — Nu e sigur. 

AL DOILEA -— Ba da. 

PRIMUL - i s-a întîmplat ție, deja? 

AL DOILEA — Nu, da' ştiu eu cum se întîmplă de obicei. 

PRIMUL — De unde ştii? Te-au mai luat vreodată, aşa, pe sus? 

AL DOILEA — Nu, da' mi-au povestit alţii cum se întîmplă. Îţi rad cîteva palme, 
poate cîțiva pumni, şi te lasă să pleci. Nu te pot ţine prea mult aici. Nici 
n-au loc, totul e plin. 


PRIMUL — Chiar şi o singură palmă, eu nu suport. Nu suport, nu-mi place să mă 
atingă cineva, îmi vine să vomit numai cînd mă gîndesc. 

AL DOILEA — Hai, gata... N-ai să mori din două, trei palme. 

PRIMUL -— Pe mine nu m-a bătut nimeni niciodată. Nici măcar taică-meu n-a 
ridicat niciodată mîna asupra mea. 
faci care cumva pe grozavul. Şi mai ales să nu ridici capul. Cînd or să 
înceapă să te bată, ţine capul aplecat şi priveşte în pămînt. 

PRIMUL — Nu... N-am să pot face niciodată aşa ceva... 

AL DOILEA -— Ba da, va trebui s-o faci că altfel rişti să ieşi de aici mutilat pe 
viață. Bagă-ţi asta în cap, motive să ne tortureze n-au, tot ce vor e să ne 
dea o lecție. 

PRIMUL - Ascultă, mie nu-mi place cum gîndeşti. 

AL DOILEA — Cum gîndesc eu ar fi bine să gîndeşti şi tu. Şi fii atent ce scoţi pe 
gură cînd or să înceapă să te bată. Dacă ţi se pune vreo întrebare 
răspunde politicos, da, nu, da, nu... depinde... Fără comentarii. Ai 
înţeles? Nici să nu urli ca nebunul şi nici nu fă comentarii. 

PRIMUL — A, nu, eu am să urlu ca nebunul. 

LE DEUXIME — Cu cît urli mai mult cu atît îi enervezi mai mult. Urlă şi tu 
puţin, cît să le faci plăcere, da' nu prea mult. Mai ales nu trebuie să le dai 
impresia că opui rezistență. Arată că te doare, dar dozează, e important 
să ştii să dozezi. 

PRIMUL - Sper c-or să înceapă cu tine. 

AL DOILEA — Nu e sigur c-or să înceapă cu mine. Dar dacă or să înceapă cu 
mine, cu atît mai bine pentru tine, or să obosească tăbăcindu-mă şi ai să 
scapi tu mai uşor. 

PRIMUL — Sincer să-ţi spun, aş vrea să înceapă să ne bată cît mai repede ca să 
scăpăm o dată. 

AL DOILEA - A, nu, nu trebuie să-ţi faci iluzii... N-or să ne bată imediat, întîi 
or să ne mai ţină aici, ei ştiu bine că noi ştim ce ne aşteaptă şi că asta ne 
angoasează... S-ar putea să ne scoată de aici ca să ne bată pe la patru 
dimineaţa, sau poate chiar mîine la prînz. Depinde, cum au chef. 

PRIMUL — Auzi, vreau să te rog ceva... 

AL DOILEA — Ce? 

PRIMUL — Dă-mi o palmă! 

AL DOILEA — Ce?! 

PRIMUL -— Vreau să-mi dai o palmă. Ca să fiu pregătit... Vreau să-mi dau 
seama dacă pot să fac faţă. 

AL DOILEA -— Fii serios... 

PRIMUL — Zău, te rog... Dă-mi o palmă... Dă-mi una ca şi cum ai fi... ca şi 
cum ai fi în locul lor... 

AL DOILEA - Tu ai înnebunit? 


PRIMUL -— Nu, dar vreau să-mi dai o palmă... Hai, că-mi faci un bine, dă-mi 
una că altfel simt că mă sufoc... Dă-mi te rog o palmă că altfel încep să 
vomit... 

AL DOILEA - Bine, unde vrei să te ating? 

PRIMUL — Nu ştiu... unde vrei, dar hai o dată... hai, că prefer să fiu pregătit... 
Dar loveşte tare... Loveşte tare de la început. 

AL DOILEA - Bine, închide ochii. 

PRIMUL — Nu, nu, loveşte-mă aşa... Unde vrei, dă-i drmu'! 

AL DOILEA -— În cap sau în stomac? 

PRIMUL — Unde vrei, dar fără milă. 

AL DOILEA -— Ah, fir-ar să fie, nu e uşor. 

PRIMUL — Hai, că e cel mai mare bine pe care mi-l poţi face... 


Corp lovit cu brutalitate. 


AL DOILEA — Scuză-mă... Cum a fost? 

PRIMUL (scuipînd sînge) — E bine... 

AL DOILEA -— Te doare? 

PRIMUL - Da... 

AL DOILEA — N-am vrut... Crede-mă că n-am mai lovit niciodată pe nimeni. 
PRIMUL — N-ai lovit dar ştii să loveşti. 

AL DOILEA — Mi-e frică şi mie, asta-i tot... 

PRIMUL — Normal... În orice caz, îţi mulţumesc... Şi acum mai vreau una... 
AL DOILEA - A, nu... Acum e rîndul tău să dai. 


POPORUL FLUID 


Personaje : 
DOCTORANDUL 
COMISIA DE DOCTORAT 


PREŞEDINTELE COMISIEI — Să  rezumăm, domnule doctorand. 
Dumneavoastră pretindeți de fapt că în spațiul Balcanic se află ascuns un 
popor care vorbeşte o limbă necunoscută. 

DOCTORANDUL - Exact. 

PREŞEDINTELE COMISIEI — Un popor care, de la formarea sa, şi-a ascuns 
limba. 

DOCTORANDUL - Exact. 

PREŞEDINTELE COMISIEI — Dar nu aveți date privind localizarea geografică 
a acestor oameni. 

DOCTORANDUL -— Nu, pentru că este vorba de un popor fluid. 

PROFESORUL 1 — Să înţelegem deci că în lucrarea dumneavoastră aţi introdus 
un concept nou, cel de popor fluid. 

DOCTORANDUL - Exact. 

PROFESORUL 2 — Aţi putea să ne daţi o definiţie scurtă a conceptului? 

DOCTORANDUL - Un popor fluid este un popor care ia forma contextului 
istoric de moment. La fel ca un fluid care ia forma vasului în care este 
vărsat. 

PREŞEDINTELE COMISIEI — Dumneavoastră pretindeţi că aţi descoperit 
existenta acestui popor. Dar nu aveţi nici o dovadă concretă. 

DOCTORANDUL -— Nu, pentru că este vorba despre un popor care nu a lăsat 
urme în istorie. 

PROFESORUL 1 — Toate popoarele lasă ceva în urma lor. 

DOCTOR ANDUL - Toate, cu excepţia acestuia. Poporul pe care îl descriu eu în 
lucrarea mea a supraviețuit tocmai datorită faptului că nu a lăsat nici o 
urmă. Nici urme materiale, nici urme spirituale sau culturale. 
Capacitatea sa de a se adapta fiecărui context istoric a fost totală. Este 
un popor care a traversat 3000 de ani de istorie fără să-şi semnaleze 
prezenţa în univers. Întrucât s-a dizolvat în fiecare nou context istoric, el 
nu fost practic niciodată dominat. Cum nu şi-a manifestat niciodată 
prezenţa, el a scăpat astfel de sclavie, dacă mă pot exprima aşa. 

PROFESORUL 2 — Şi totuşi, oamenii aceştia vorbesc o limbă... O limbă 
înseamnă o urmă. Chiar şi atunci cînd au dispărut, limbile lasă urme... 


DOCTORANDUL - Concluzia la care am ajuns este că limba vorbită de acest 
popor a rămas o limbă secretă. Astăzi, în jur de 4000 de limbi sunt pe 
cale de dispariţie... Dar limba acestui popor fluid rămîne vie... Ea este 
în continuare ştiută doar de membrii acestui popor. 

PREŞEDINTELE COMISIEI — Vreţi să spuneţi că limba pe care o vorbesc 
aceşti oameni este ştiută numai de ei, dar pentru ca nimeni să nu le-o 
descopere ei de fapt nu vorbesc între ei în limba lor ancestrală? 

DOCTORANDUL - Exact. Acest popor fluid şi-a păstrat limba ancestrală ca 
unică substanţă identitară. În schimb, membrii acestui popor au învăţat 
toate limbile vecinilor şi toate limbile invadatorilor. Acest popor este un 
caz unic în istorie de supravieţuire prin adaptare lingvistică. 

PROFESORUL 1 — Dumneavoastră pretindeţi că de fiecare dată cînd acest 
popor s-a văzut în situaţia de a fi invadat sau dominat, a învăţat imediat 
limba invadatorului. 

DOCTORANDUL - Exact. Printr-o curioasă capacitate de memorizare, maniera 
sa de a se apăra, de a-şi conserva identitatea de fapt, a fost aceea de 
învăţare rapidă a limbilor vorbite de popoarele invadatoare. La ora 
invaziei romane aceşti oameni au învăţat imediat latina. Cînd romanii au 
ajuns în spaţiul lor geografic, acest popor fluid era deja latinizat, 
adoptase zeii romani, legislaţia şi bucătăria romană. Mai tîrziu, cînd au 
venit peste ei hunii, aceşti oameni au învăţat limba hunilor, cînd au venit 
mongolii, au învăţat limba mongolilor. Cînd au văzut că Imperiul 
bizantin urma să-şi extindă puterea pînă la ei, au învăţat greceşte. Cînd 
au ajuns turcii în zona lor de supravieţuire, ei ştiau deja, de cîteva 
decenii, limba turcă. În momentul în care ţara lor fluidă a fost captată de 
sfera de influiență a Imperiului austro-maghiar, ei vorbeau deja cele 
două limbi, germana şi maghiara... Practic, au reuşit să rămînă invizibili 
în faţa tuturor acestor invazii învăţind la timp, uneori cu decenii înainte 
de producerea concretă a invaziei, limba invadatorilor... 

PROFESORUL 2 — Aşa se face că aceşti oameni, spuneţi dumneavoastră, au 
vorbit în decursul istoriei vreo treizeci de limbi. 

DOCTOR ANDUL - Treizeci sau patruzeci. 

PROFESORUL 2 — Printre care rusa, persana şi franceza. 

DOCTORANDUL -— Franceza au învăţat-o cu cîțiva ani înainte de expediţia lui 
Napoleon în Rusia. Aceşti oameni sperau ca Napoleon să vină în 
Balcani pentru a-i goni pe turci, dar s-au înşelat. 

PROFESORUL — Ceea ce înseamnă că uneori au învăţat unele limbi degeaba. 

DOCTORANDUL -— Exact. Aşa a fost cazul cu araba, au învăţat-o înainte de 
venirea turcilor, cînd arabii începuseră cucerirea Spaniei. Ulterior însă 
califatele arabe au trecut ele sub stăpînire turcească. 

PREŞEDINTELE COMISIEI — Domnule doctorand, daţi-mi voie să vă pun o 
întrebare oarecum în alţi termeni. Aţi scris, practic, o lucrare de doctorat 
de o mie de pagini ca să demonstraţi că printre numeroasele popoare 


balcanice există unul despre care nu ştim de fapt nimic pentru că a rămas 
invizibil învăţind în cursul secolelor toate limbile invadatorilor. Nu vi se 
pare totuşi că teoria dumneavoastră este cam tîmpîtă? 

DOCTOR ANDUL — Nu, domnule profesor. 

PROFESORUL 1 — Păi nu aveţi practic nici o probă. 

PROFESORUL 2 — N-aţi reuşi să intervievaţi nici măcar un singur membru al 
acestui popor... 

PROFESORUL 3 — Din limba sa secretă n-aţi reuşit să aflaţi nici măcar o silabă. 

PROFESORUL 4 — În ce priveşte localizarea lor geografică, sunteţi mai mult 
decît incoerent. Spuneţi că în antichitate acest popor ar fi trăit la nord de 
Dunăre, că în Evul Mediu ar fi migrat în Munții Pindului dar că o 
ramură a sa ar fi rămas în Carpaţi, că mai tîrziu ar fi devenit un popor 
preponderent urban... Ce dovadă aveţi că aceşti oameni există încă? 

DOCTOR ANDUL — Dovezile mele sunt toate fluide, domnule profesor. 

PREŞEDINTELE COMISIEI — Bine, daţi-ne măcar o dovadă fluidă privind 
existenţa acestui popor secret. 

DOCTORANDUL -— Faptul că n-au lăsat nimic în urma sa este o dovadă 
irefutabilă a existenţei sale. Idealul acestor oameni a fost, cum spuneam, 
unul singur: să nu fie niciodată supus. Preţul plătit este deci... 
creativitate zero... şi originalitate zero... cu excepţia unei tulburătoare 
capacităţi de imitare. 

PROFESORUL 1 — Şi astăzi pe cine imită? 

DOCTORANDUL — Astăzi îi imită pe americani. 

PROFESORUL 1 — Păi toată lumea îi imită pe americani... Toată planeta îi 
imită pe americani. Şi chinezii îi imită pe americani... 

DOCTORANDUL -— Dovadă că am drepatate... Poporul fluid despre care 
vorbesc s-a mondializat... 

PREȘEDINTELE COMISIEI — Ştii ce, domnule doctorand... la nu-ţi mai bate 
joc de noi! Nu-ţi dau doctoratul. Înţelegi? Fuck you! 


ULTIMELE CUVINTE ALE MORȚILOR 


Personaje: 
FUNCŢIONARUL 
FATA 


FUNCŢIONARUL — Veniţi... veniţi... Luaţi loc... 

FATA — Mulţumesc. 

FUNCŢIONARUL — Vreţi cumva o cafea? 

FATA — Nu... 

FUNCŢIONARUL - Un ceai ? 

FATA — Nu... 

FUNCŢIONARUL - Bine... Păi, să ştiţi că v-am analizat dosarul... V-am citit 
autobiografia... De cîtă vreme sunteţi la noi? 

FATA — De aproape zece ani. 

FUNCŢIONARUL - Şi pînă acum n-aţi găsit de lucru? 

FATA — Nu... 

FUNCȚIONARUL - De ce? 

FATA — Nu ştiu... 

FUNCŢIONARUL - Aţi fost cumva internată vreodată în spital psihiatric? 

FATA — Nu... 

FUNCŢIONARUL - ŞI nici la dumneavoastră în ţară? 

FATA — Nu... 

FUNCŢIONARUL - Da... În orice caz... ceea ce scrieți dumneavoastră aici 
pare... un fel de literatură... Aţi scris vreodată literatură? 

FATA — Nu. 

FUNCŢIONARUL - Poezie? Proză? 

FATA — Nu. 

FUNCŢIONARUL - Dar vă place literatura? 

FATA — Îmi place, ca la toată lumea. 

FUNCŢIONARUL - Bine, haideţi să o luăm altfel. Dumneavoastră scrieți aici 
că singurul lucru pe care ştiţi să-l faceţi în viaţă este să citiți de pe gura 
morţilor ultimele cuvinte ale acestora... 

FATA — Spuse înainte de a muri... da... 

FUNCŢIONARUL - Ce să înţeleg eu de aici? Că sunteţi nebună? 

FATA — Nu. Este o meserie ca oricare alta. Numai că e total nouă. 

FUNCŢIONARUL - Că e total nouă mi se pare evident. 

FATA — Şi sunt capabilă să predau cursuri în acest sens. 

FUNCŢIONARUL - Adică? 


FATA — Adică să învăţ şi pe alții să citească de pe buzele morților ultimele lor 
cuvinte pronunţate înainte de moarte. 

FUNCŢIONARUL - Da.... De ce nu? 

FATA — E important să ştim ce spun oamenii înainte de a muri. Mai ales 
oamenii care mor singuri. Oamenii care mor pe cîmp, oamenii care mor 
împuşcaţi cu un glonte în ceafă... E important să ştim ce au gîndit ei 
chiar în clipa morţii, care a fost ultimul cuvînt sau chiar ultima frază 
spusă înainte de a muri. Toate aceste fraze rămîn pe buzele lor, sau în 
gura lor... Uneori în gîtlejul lor... Depinde de modul în care au murit. 

FUNCŢIONARUL - Şi dumneavoastră unde aţi învăţat să citiţi toate aceste 
cuvinte? 

FATA -— În fosta Yugoslavie... Dar apoi am călătorit... Am fost şi în Cecenia... 
Mai nou am fost şi în Georgia... Am fost şi în Congo... Am fost în multe 
locuri. 

FUNCŢIONARUL - Şi... Meseria asta... sau tehnica asta de citire a ultimelor 
cuvinte spuse de morţi... aţi... descoperit-o singură? E o descoperire a 
dumneavoastră? Este o invenţie personală? Putem spune că ați inventat 
o meserie nouă? 

FATA — Am învăţat-o de fapt de la un bătrîn. 

FUNCŢIONARUL - De la un bătrîn? 

FATA — De la cineva din satul meu. Cineva din familia mea. Un om care nu mai 
este... 

FUNCŢIONARUL - Da... Văd că mi-ați adus aici o listă întreagă de fraze... O 
listă de fraze şi de cuvinte... Şi pretindeţi că sunt ultimile cuvinte spuse 
de... de aproape 300 de morţi scoşi recent dintr-o groapă comună din... 
din Bosnia... 

FATA — Da, am lucrat pentru mai multe organizaţii neguvernamentale... 

FUNCŢȚIONARUL - Văd că foarte des apare pe listă cuvîntul "mamă"... Mai 
sunt şi nume proprii... Dumnezeu, este invocat foarte des... Cuvîntul 
"porcilor" este şi el de multe ori folosit... 

FATA — Da. Pentru fiecare cadavru am făcut o fotografie şi pentru fiecare mort 
în parte am identificat frazale sau cuvintele respective. 

FUNCŢIONARUL - Sunt şi oameni care nu spun nimic înainte de moarte? 

FATA — Nu... doar cei care mor în somn. Dar cei care ştiu că mor spun 
întotdeauna cîte ceva... 

FUNCŢIONARUL - "Laşilor!" "Porcilor!" "Dumnezeu o să vă pedepsească." 
"O să plătiți pentru tot." "Doamne, nu mă lăsa!" "Ce v-am făcut eu, 
mă?" "Fraţilor, aţi înebunit?" Şi aşa mai departe... Sute de cuvinte şi 
expresil... 

FATA — Da... 

FUNCȚIONARUL - Da... Buuun... Tehnic vorbind, aceste cuvinte pe care le 
culegeți de pe buzele morţilor... sau din gurile lor... sunt uşor de extras? 
Nu opun niciodată rezistenţă? Le ghiciţi dintr-o privire? 


FATA — Nu, sunt şi morţi cărora ultimele cuvinte le rămîn blocate în gît... Şi 
atunci e mai greu... 

FUNCŢIONARUL - Da, normal... 

FATA — Văd că nu mă credeţi. 

FUNCȚIONARUL - Nu... Din păcate... Pe la cîte agenţii de recrutare de zilieri 
ați mai trecut? 

FATA — Pe la mai multe. 

FUNCŢIONARUL - ŞI... ce-au zis ceilalți? 

FATA — Unii m-au trimis la morgă, alții m-au trimis la plimbare. Nimeni nu 
vrea să creadă că... toate aceste cuvinte au un sens... Că este important 
pentru noi să ştim... ce ne-au spus morţii... ultimul mesaj al celor care 
au murit... 

FUNCŢIONARUL - Da... 

FATA — Aş putea, cum v-am spus, învăţa şi pe alții să citească toate aceste 
cuvinte... Sunt soldați care mor departe de ţările lor... Occidentul are 
soldați peste tot... în Irak, în Afganistan... Cînd sunt trimise cadavrele 
soldaților morţi acasă, ar fi poate bine ca familiile să primească şi... 
aceste mesaje... ultimele lor cuvinte... 

FUNCŢIONARUL - Da, da... absolut... Domnişoară, eu am notat tot şi am să 
văd ce pot face... Dacă îmi lăsaţi un număr de telefon şi o adresă... 

FATA — Din păcate... nu am nici număr de telefon şi nici adresă. 

FUNCŢIONARUL - Un număr der mobil... 

FATA — Nu am număr de mobil, nu am adresă, nu locuiesc nicăieri. Sunt 
moartă. 

FUNCȚIONARUL (urlînd) — Mamăăă... mamăăă... 


Moare cu capul pe masă. 


OCCIDENT EXPRESS 2 


Personaje : 
ORBUL 
FATA 
VASILE 


Eventuală proiecţie: gară prăfuită în plină cîmpie. 


ORBUL — Vreau să-l ating. 

FATA — Cum să-l atingi? 

ORBUL — Vreau să-l ating cu mîna mea. 

FATA — N-ai cum să-l atingi, tată, că nu e melc. E tren. E rapid. E cel mai rapid 
tren din Europa. 

ORBUL — Vreau să-l ating măcar o secundă. 

FATA — N-ai cum să atingi un tren în mers. Vrei să te taie? 

ORBUL -— Am fost deţinut politic. M-au omorît comuniştii... Spune-i lui Vasile 
să-l oprească. 

FATA — Nu are voie Vasile să-l oprească. 

ORBUL — Să-l oprească măcar o secundă. 

FATA — Bunicule, dacă îţi spun că nu are voie... Nu are voie. E interzis. Pînă la 
Viena nu opreşte. 

ORBUL — Spune-i lui Vasile că l-am rugat eu. 

FATA — Vasile... 


Vasile vine, o sărută pe fată. 


VASILE — Da? 

FATA — Poţi tu să opreşti Orient-Express-ul? Pentru o secundă? 

VASILE — Pentru o secundă pot. 

ORBUL — Ai văzut că poate? 

FATA -— Bine, bunicule, dar nu rămii agăţat de el. ÎI atingi o secundă şi după 
aceea ne laşi în pace. Că ne-ai înnebunit cu Orient-Express-ul ăsta. 
Promiţi că ne laşi în pace după aceea? 

ORBUL — Promit. 

FATA — Că şi aşa ne pui în pericol. Îi pui lui Vasile cariera în pericol. 

ORBUL — Spune-i că l-am rugat eu... 

VASILE — Gata, tată... Am să-i pun foc verde ca să oprească... Şi cînd opreşte, 
te împinge nepoata cu căruciorul şi-l atingi... 


Vasile aduce o veche uşă de tren, ruginită, cu geamul lipsă. De uşă este 
încă fixată o clanţă şi o bară de metal de care se apucau călătorii ca să 
poată urca mai uşor în tren. 


Fata scoate telefonul mobil şi dă drumul la înregistrarea sonoră. 
Senzația că trenul se apropie. 


Fata îl impinge pe orb spre ceea ce ar trebui să fie calea ferată. Vasile 
se apropie cu uşa de vagon de tren. Amindoi scot sunete de natură să 
sugereze oprirea trenului în gară. 


VASILE — Hai, tată, că s-a oprit... 

ORBUL — Unde? Unde? 

VASILE — Întinde mîna... Simţi mînerul? 

ORBUL — Simt, simt... Care mîner? 

VASILE — E de la uşa de la vagonul restaurant... Hai, curaj, apucă-l... Hai 
apucă-l, că nu te muşcă... Ai vrut să atingi Orient-Express-ul, acum 
atinge-l! 

ORBUL — Unde-i? Ăsta rece? 

FATA — Aşa... Dă şi mîna cealaltă... Asta-i bara de la ușă... 

ORBUL — Bara, bara... Asta-i bara? 

FATA — Apuc-o... 

ORBUL — Poate să urc puţin? 

VASILE — Stop! Vrei să cazi sub roţi? N-ai cum să urci în vagon... Dar prinde-te 
puţin de bară... Hai, prinde-te de ea... Aşa... Acu' e bine? Eşti mulţumit... 

ORBUL -— Şi uşa? Unde-i uşa? Vreau să pipăi uşa... 

VASILE — Gata, dă-le drumul că pleacă... 


Vasile fluieră ca şi cum ar fi ordonat mecanicului să pună în mişcare 
trenul. 


FATA — Gata, bunicule, l-ai atins, acum lasă-l să plece... 

ORBUL (vorbind cu trenul) — Ce faci, fumosule? Unde mergi tu aşa frumos? 
Cîte ţări ai străbătut, tu, frumosule? Ai vagoane Pullman? Eşti mîndru? 
De ce nu răspunzi? 
VASILE imită fluieratul locomotivei. 

ORBUL — Cîte vagoane sunteţi astăzi, mă? Zece? 


"Locomotiva" fluieră de două ori. 


ORBUL — Cincisprezece? 


ORBUL rămîne agăţat de miner şi de bară, în timp ce Vasile mişcă uşa 
pentru a simula plecarea trenului. FATA împinge căruciorul ca să-i dea 
ORBULUI senzaţia că a rămas agăţat de tren. 


VASILE — Gata, bunicule, dă-le drumu'... Hai c-ai promis... 


FATA — Vezi că facem accident... Hai că ia viteză... Dă-le drumu... 
ORBUL — Vreau dar nu pot... 


VASILE nu reuşeşte să smulgă bara din mina ORBULUI. 
VASILE — Gata, a luat viteză... A plecat... 

FATA coboară sonorul înregistrării. 
FATA — Gata... La revedere... L-ai atins... 


Clanţa de la uşă se desprinde şi rămîne în mina ORBULUI, dar cu 
cealaltă mină el ține strîns bara. 


ORBUL — Vreau să urc... Vreau să urc... Vreau să văd lumea... Am mîncat 
căcat, am fost închis, şi-au bătut joc de mine... Vreau să văd Occidentul... M-au 
terminat în puşcărie, vreau cu trenul. Am suferit, vreau să văd Occidentul. 


FATA — Bine, bine... Hai, urcă, din mers... 


FATA şi VASILE îl pun pe ORB la fereastra spartă a uşii, pe care o 
zgilțiie însă continuu ca să simuleze mersul trenului. Ventilatorul poate 
sugera curentul de aer pe fața ORBULUI. 


ORBUL — Vreau să văd Parisul... Zinuţo, zi de Paris. 


FATA (prin megafon, ca şi cum ar fi ghid) — Chiar în faţa noastră, Turnul Eiffel, 
325 de metri înălțime împreună cu antena... Construit pentru expoziţia 
universală din 1889... Timp de 50 de ani a fost clădirea cea mai înaltă 
din lume... 


ORBUL (fericit, dar ca un copil nerăbdător) — Vreau şi la Notre-Dame... La 
Notre-Dame... 


FATA — Chiar în faţa noastră acum, catedrala Notre-Dame, a cărei construcţie a 
început în 1163 şi s-a întins pe două secole... La ora construirii ei era cea 
mai mare catedrală din Occident... 


ORBUL — Aşa, aşa... Bravo... Vreau şi pe Champs Elysées... 


FATA — Şi chiar acum ne aflăm pe Champs Elysées, cel mai frumos bulevard 
din lume, lung de 1950 de metri, 70 de metri de lat... 


ORBUL — Vreau şi la Turnul Londrei... 
FATA — Bunicule, Turnul Londrei e în Anglia... 
ORBUL — Nu-i nimic, zi şi de Turnul Londrei... 


FATA — Turnul Londrei chiar acum vizibil în stînga, construcţia sa a fost 
ordonată de Vilhelm Cuceritorul în 1075... 


ORBUL -— Şi de puntea suspinelor... Zi şi de punte... 
FATA — Gata, s-a terminat. Ne întoarcem acasă. 
ORBUL — Doar puntea şi gata... 


FATA — Ponte dei Sospiri chiar deasupra noastră... Construită între Palatul 
Dogilor şi închisoarea unde a stat şi Casanova... lar acum coborîm din 
tren şi spunem la revedere... La revedere Orient Express... 


ORBUL (agitind clanţa) — Drum bun! Drum bun, mă!!! (Agitind clanța.) L-am 
atins! L-am atins... Am fost cu trenul... Salutări Vienei! Salutări 
Parisului! 


VASILE şi FATA dispar. Fascicol de lumină deasupra ORBULUI rămas 
singur în fotoliul său cu rotile. 


Se aude valsul "Dunărea albastră”. Un chelner si o chelneriţă desprinşi 
parcă din vagoanul restaurant al Orient-Express-ului se apropie de 
ORB. Cei doi împing un cărucior pe care se află un platou cu veselă 
fină. Asistăm la un serviciu de mare clasă. Cei doi aşează platoul cu 
mîncare pe genunchii ORBULUI. Înfăţişarea acestuia din urmă s-a 
modificat brusc, avem impresia că a devenit un veritabil aristocrat. 


Chelnerul desface o sticlă de şampanie. ORBUL gustă şampania şi dă 
din cap, semn că acceptă sticla. 


ORBUL depune clanţa pe căruciorul chelnerilor şi rămîne singur 
degustind şampania. 


După ce îşi bea paharul se ridică în picioare. Face un pas sau doi. 
Ridică paharul de cristal în aer şi începe să-şi plimbe un deget pe 
circumferința paharului provocind un sunet firav. 


RECVIEM 
personaje: morţii Patriei 


1. 
Generalul mort (cu uniforma în zdrențe, fața şi mîinile de un alb 
cadaveric şi orbitele negre) apare din întuneric, cîntînd la fluier. 


În urma sa apar morții Patriei. Toți sînt în zdrențe, cu bocanci scilciaţi, 
cu fețele şi mîinile de un alb cadaveric, cu orbitele negre. 


Morții se tirăsc în urma Generalului, îl urmează învirtindu-se în cerc, 
treptat încep să se tirască pe coate, apoi în genunchi, apoi se ridică în 
picioare. 


Senzaţia că Generalul, cu ajutorul muzicii, îi scoate pe morţi din 
morminte, din pămint, din neant. Aceştia sînt, la început, o masă umană 
fără formă, apoi o masă umană diformă, apoi fiecare mort capătă 
individualitate. 


Sirul de morţi în urma generalului devine din ce în ce mai disciplinat, 
mai organizat. Ei se învirtesc în cerc ca deţinuţii la plimbare în curtea 
unei închisori. 


La un moment dat Generalul dispare, cîntecul se aude tot mai 
îndepărtat, apoi nu se mai aude de loc. 


Plimbarea în cerc a morților devine un început de horă lentă. Treptat 
morţii încep să marcheze ritmul printr-o bătaie a pasului. Unu-doi-trei şi 
o bătaie de pas comună. Etc. Hora devine tot mai energică. Ritmul 
devine tot mai consistent, amintind de o horă bătrinească, răminind deci 
lent. 


MORTUL 1 - Frunză verde de trifoi... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 
Moartea s-a scîrbit de noi... 


Alți paşi de dans cu bătaie. 


MORTUL 2 - Din grădina morții noastre... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 


V-am adus trei flori albastre... 
Alţi paşi de dans cu bătaie. 


MORTUL 3 - Un altoi şi-o rădăcină... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 
Moartea n-are nici o vină... 


Alți paşi de dans cu bătaie. 


MORTUL 4 - Doi arginţi si patru bani... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 
Moartea ne-a lăsat orfani... 


Alţi paşi de dans cu bătaie. 


MORTUL 5 - Numai ochiul nu e mort... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 


TOȚI MORȚII (în şoaptă) - Vă vom spune cum a fost... (Hora încetineşte, se 
sparge, şirul de morţi iese. Mai şoptit.) Vă vom spune cum a fost... (Și 
mai şoptit.) Vă vom spune cum a fost. 


Morţii ies. Intuneric. 


2. 

Morţii reapar încolonaţi, ca la armată. Unii n-au însă puterea de a se 
ține pe picioare. Generalul trece prin fața lor, le mai îndreaptă cite o 
zdreanţă din uniformă, îi mai bate pe umăr, îi mai mîngîie pe ceafă, îi 
mai ridică, etc. Impresia că Generalul trece în revistă o armată de 
marionete dezmembrate. 


MORȚII - Noi sîntem gazații, să trăiţi! 

Noi sîntem cei fără de maţe, să trăiţi! 

Noi sîntem ciuruiții de gloanțe, să trăiţi! 

Noi sîntem călcații în picioare, să trăiţi! 

Noi sîntem făcuții harcea-parcea, jumătate carne jumătate şrapnel, să 
trăiţi! 

Noi sîntem scoşii de ochi, ce lustruite sînt orbitele noastre, he, he, să 
trăiţi! 

Noi sîntem împuşcaţii drept în inimă, să trăiţi! 

Noi sîntem înecaţii, să trăiţi! Binecuvîntate fie apele Patriei. 


Noi sîntem căzuţii din înalturi, avioane, paraşute, ferestre, acoperișuri, 
turnuri de pază, să trăiţi! 

Noi am murit prin îngropare de viu, să trăiţi! Binecuvîntat fie pămîntul 
Patriei! 

Noi sîntem executaţi, să trăiţi! 

Noi sîntem morţii de frică, da' nu mai mirosim, să trăiţi 

Noi sîntem mîncaţii de şobolani, trăiască şobolanii Patriei, să trăiţi! 

Noi am murit de beţi ce eram, să trăiţi ăsta-i adevărul! 

Noi sîntem... 


GENERALUL - Brava, băieţi! Acu' hai, toată lumea sus! Mergem acasă! Ne 
întoarcem la noi acasă! Gata, ce-a fost, a fost! Ce-a fost a fost şi s-a 
terminat. Toată lumea sus. Gata, s-a terminat. Hai, mişcare, hai, puncţi- 
vă în mişcare... Hai, mişcă-ţi fundu' soldat! Hai, sus, dezmorțiţi-vă, 
scuturaţi-vă puţin, aranjaţi-vă şi voi puţin, hai, să pară că aveţi feţe de 
duminică că doar mergem acasă... Hai, soldat, puţuieşte-te mă că te- 
aşteaptă maică-ta... Hai, băieți, că v-aşteaptă mamele, surorile, 
nevestele... Hai, aici în coloană că trebuie să organizăm şi defilarea... 
Sus, mă, puturoşilor, că avem de mers nu glumă... Și băgaţi-vă bine în 
cap ce vă spun... Astăzi s-a dat iertarea... S-a dat iertarea, înţelegeţi... Nu 
mai sînt învinşi şi nu mai sînt învingători... De azi sîntem în sărbătoare, 
mă... Şi mergem acasă... 

MORTUL 1 - Da' măcar am cîştigat, dom' General? 

GENERALUL - N-auzi, mă, că s-a dat iertrea? De victorie ni se rupe. De cîte 
ori să repet? 

MORTUL 2 - Lăsaţi-l, dom' General, că ăsta e proaspăt. 

GENERALUL - Proaspăt, neproaspăt, e valabil pentru toată lumea. 

MORTUL 3 - Da' măcar am cîştigat, dom! General? 

GENERALUL - Lasă, mă, întrebările! N-auzi că se merge acasă? Ce mai 
vreţi? Gata. Sîntem pe drumul de întors. O să intrăm cu fanfara în frunte 
în capitală. Toţi. Mişcă, mă, că a pus maică-ta ghirlande pe balcon. Ne 
aşteaptă cu baloane, mă! E capitala plină de flori pentru voi. Atenţiune! 
Băgaţi-vă bine în cap ce vă spun. Nimeni nu mai întreabă nimic. Acu' nu 
mai e loc decît de adevăr. Întrebările sînt minciuni. S-a înţeles? 


Morţii se ridică cu greu, unii după alţii, se mai ţin pe picioare, mai cad, 
etc. 


MORTUL 4 - Domnule General, unde-i Comisia de Numărare a morților? Au 
zis că ne trimit Comisie să ne numere. Au zis că vin şi n-au mai venit. 
De trei zile aşteptăm. Morții inamicului au fost deja numărați pînă la 
unu. Fiecare are un număr. l-au clasat, i-au grupat. Şi noi? De trei zile 
aşteptăm să ne numere. Cît să mai stăm aşa, nenumărați? Nu e frumos, 


domnule General. După ce că am aşteptat atîta ca să se termine. Ce e aşa 
de greu să ne numere? Vrea comisia să ne numărăm noi? Ne numărăm 
noi dacă trebuie. Numai să ştim. De trei zile stăm în ploaie şi aşteptăm să 
ne numere. Nu? 

TOŢI MORŢII - Aşa e... 

MORTUL 4 - Asta e bătaie de joc. Totuşi, sîntem morţii Patriei. Nu putem să 
ne întorcem nenumărați. Inamicul pretinde că are mult mai puţini morți 
decît noi. Şi nu-i adevărat. Cum de le-a trimis lor patria Comisia imediat 
şi noi o aşteptăm pe a noastră de trei zile? 

MORTUL 5 - Domnule General, cînd vine Comisia sanitară să ne taie 
unghiile? Vedeţi şi dumneavoastră cît de repede cresc unghiile la morți. 
Unghiile şi părul. Zău aşa, nu putem să ne întoarcem cu unghiile astea. 
Data trecută Comisia Sanitară a venit imediat. N-a fost problemă. Acum 
aşteptăm de o săptămînă să vină să ne taie unghiile. Cum să ne întoarcem 
cu unghiile astea? Zău aşa, domnule General, daţi ordin să vină Comisia 
să ne tundă şi să ne taie unghiile. Vedeţi şi dumneavoastră cum pot să 
crească de repede unghiile şi părul, după moarte. La inamic, toți sînt deja 
tunşi şi au unghiile tăiate. Să ne taie Patria unghiile, domnule General. 
Unghiile şi părul. Ce fac frizerii Patriei, domnule General? 

MORTUL 6 - Domnule General, cine o să ne apere de muşte pe drum? Că noi 
nu ne putem apăra singuri. Ştiţi bine ce probleme avem cu muştele, 
domnule General. Eu zic că Patria ar fi trebuit să se gîndească la toate 
astea, domnule General. Eu cred că e de datoria Patriei să ne apere de 
muşte. Aţi văzut şi dumneavoastră cît de mult s-au înmulțit muştele în 
ultimul timp. Niciodată n-au fost atît de multe muşte. Noi, domnule 
General, nu vrem să intrăm în Capitală cu muştele pe faţă. Noi nu vrem 
să trecem pe sub Arcul de Triumf cu muştele pe faţă. Uitaţi-vă şi 
dumneavoastră cîte muşte ni s-au pus pe faţă. Cum să defilăm cu muştele 
pe faţă? Cum să ne recunoască mamele noastre cu muştele astea pe faţă? 
De ce nu s-a gîndit Patria la muşte, domnule General? 


Morţii refac hora în jurul Generalului. 


MORTUL 7 - Frunză verde de sulfină... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 
Omul este o grădină... 


Alţi paşi de dans cu bătaie. 
MORTUL 8 - Nerodite foi de pom... 


(Paşi de dans cu bătaie.) 
Moartea ne-a trezit din somn... 


3. 

INTENDENTUL - În ce ordine plecăm, domnule General? 

GENERALUL - Cum în ce ordine? 

INTENDENTUL - Pe cine băgăm în faţă? 

GENERALUL - Bagi în faţă decoraţii. 

INTENDENTUL - Da, da' sînt decoraţi şi decoraţi. Unii decoraţi sînt întregi 
şi alții sînt harcea-parcea. 

GENERALUL - Vreau întîi, în faţă, un detaşament întreg de decoraţi întregi. 
Vreau să fie frumoşi. Să avem faţă cînd intrăm. Apoi bagi gradaţii. Apoi 
bagi detaşamentul de orbi. Ca să fie încadraţi. Apoi bagi gazaţii, că ăştia 
în general sînt întregi. Apoi bagi... 


Apare grupul de decoraţi cu un reprezentant în frunte. 


DECORATUL 1 - Domnule General, noi decoraţii nu mergem pe jos. Să ne 
dea Patria camioane. Noi avem toţi decoraţii, sînt decoraţiile Patriei, să 
ne dea Patria camioane. Noi pe jos nu ne întoarcem. Nu, nu... Nu există 
aşa ceva... Să meargă pe jos dezertorii, trădătorii şi ăia care au făcut pe 
ei. Noi vrem camioane. Nu-i aşa băieți? 

TOŢI DECORAȚII - Noi vrem camioane. 

DECORATUL 1 - Şi la inamic, cînd s-au întors, toţi care aveau decoraţii i-au 
dus cu camioane. Noi nu intrăm în capitală pe jos. Că de aia ne-am dat 
viaţa pentru Patrie, ca să fim respectaţi. Noi, cînd intrăm, vrem să fim în 
faţă, da' în camioane. Noi nu ne grăbim. N-are Patria camioane, aşteptăm 
pînă cînd o să aibă. Să le scoată din pămînt. Nu-i aşa, băieţi? 

TOȚI DECORAȚII - Noi nu intrăm în capitală pe jos. 

DECORATUL 1 - Dacă Patria îşi vrea decoraţii înapoi, să trimită camioane. 
Da' ce, ne ia de proşti? Să trăiţi, dom' General! 

TOȚI DECORAȚII - Să trăiţi! 


Grupul de decoraţi pleacă şi se încrucişează pe drum cu grupul celor 
împuşcaţi cu un glonte în inimă. 


ÎMPUȘCATUL ÎN INIMĂ 1 - Domnule General, noi sîntem cei cu glonte în 
inimă. În total sîntem vreo sută, să trăiţi. Toţi avem cîte un glonte în 
inimă. Noi am murit toți, să trăiţi, de glonte în inimă. Nimic nu e mai 
frumos, domnule general, decît un soldat mort pe cîmpul de luptă, 
împuşcat drept în inimă. Noi n-am fost ciuruiți de gloanţe, domnule 
General. Noi am primit doar cîte un singur glonte, pum, drept în inimă. 
Și toți îl mai avem în inimă. Nu ştiu dacă aţi observat, domnule general, 
dar atunci cînd cineva este împuşcat drept în inimă, glontele rămîne în 
inimă. Rămîne culcuşit acolo, între ventricole. Noi, domnule general, am 


murit ca fulgeraţi, cu cîte un glonte în inimă. Uitaţi-vă ce frumoşi sîntem. 
Bombaţi, mă, pieptul, la domnul General! 


Toți împuşcaţii în inimă îşi bombează pieptul. 


TOŢI ÎMPUŞCAŢI ÎN INIMĂ - Nimic spart, nimic rupt, nimic ars. 

ÎMPUŞCATUL ÎN INIMĂ 1 - Doar cîte o gaură mică în dreptul inimii. Eu 
cred că ar fi frumos să deschidem noi defilarea, domnule General. Mai 
ales că nu sîntem mulți. Nu sîntem decît o sută. Imaginaţi-vă, domnule 
General, noi în faţă, intacţi, senini, cu cîte un glonte în inimă. Eu cred că 
nimic nu este mai emoţionant decît să vezi o sută de soldaţi, fiecare cu 
cîte un glonte în inimă, deschizînd defilarea. Eu cred că noi, cei cu 
glontele în inimă, ar trebuie să fim puşi în faţă. Nu-i aşa, băieţi? 

TOŢI ÎMPUŞCAŢI ÎN INIMĂ - Nimic spart, nimic rupt, nimic ars. 

ÎMPUȘCATUL ÎN INIMĂ 1 - Sîntem intacţi, sîntem frumoşi, sîntem puţini, 
sîntem, ca să zic aşa, elita morților, domnule General. Uitaţi-vă şi 
dumneavoastră, domnule General. Toți ne invidiază. Cîţi n-ar fi vrut să 
moară ca noi, cu un glonte simplu şi curat înfipt în inimă. Să trăi! 

TOŢI ÎMPUŞCAȚII ÎN INIMĂ - Să trăiţi! 


Grupul împuşcaților în inimă pleacă şi se încrucişează pe drum cu 
grupul gazaţilor. Aceştia au gurile deschise. 


GAZATUL 1 - Domnule General, noi sîntem gazaţii. De trei zile aşteptăm să 
treacă Comisia Sanitară să ne închidă gurile. Noi nu putem să ne 
întoarcem la ai noştri cu gurile astea. Uitaţi-vă şi dumneavoastră, 
domnule General, ce guri avem. Noi cu gurile astea nu intrăm în 
Capitală. Nu se poate, domnule General, să ne întoarcem acasă cu gurile 
astea larg deschise, încremenite aşa, parcă cerem de pomană, zău... Nu, 
domnule General, noi aşteptăm aici să vină Comisia Sanitară. Au promis 
că vin să ne închidă gurile. Păi să vină să ne închidă gurile! Ce-i aşa de 
greu să ni se închidă gurile? Nu-i aşam băieţi? 

TOȚI GAZAȚII - Parcă cerem de pomană... 

GAZATUL 1 - Vrem să avem şi noi gurile închise, ca la toată lumea. De ce 
adică noi să ne întoarcem acasă cu gurile deschise cînd toţi ceilalți, dar 
absolut toţi ceilalți au gurile închise? Deja unii îşi bat joc de noi şi zic că 
ne plouă în gură. Noi am luptat şi noi pentru Patrie, noi ne-am dat şi noi 
viaţa pentru Patrie şi vrem acum măcar atît, ca Patria să ne închidă gurile 
înainte ca să ne întoarcem acasă... Zău aşa, domnule General, uitaţi-vă 
puţin la gurile noastre, uitaţi-vă puţin în gurile noastre... Nu e frumos, nu 
e normal să ne întorcem printre ai noştri cu gurile astea mumificate, 
parcă ar fi guri de lemn, parcă ne-ar fi încremenit urletul, parcă am avea 
gurile degerate... Nu se poate... Nu-i aşa, băieţi? 


TOȚI GAZAȚII - Nouă nu ne plouă-n gură! 

GAZATUL 1 - Patria e obligată să ne închidă gurile, e de datoria celor vii să 
ne închidă gurile, altfel noi nu ne întoarcem acasă... Că dacă ne-am putea 
închide gurile singuri, ni le-am fi închis de mult, da' nu putem... Să trăiţi! 

TOTI GAZAȚII - Să trăiţi! 


Grupul de gazaţi pleacă şi se încrucişează cu grupul de dispăruţi - o 
masă compactă de ochi. S-ar spune că din oamenii respectivi n-au 
rămas decit ochii. 


SERGENTUL DISPĂRUT - Domnule general, noi sîntem dispăruţii. Din noi 
n-a mai rămas nici un atom, nici o moleculă, nici o unghie, nici un fir de 
păr, nici un nasture, nici o cataramă... Noi sîntem daţi dispăruţi pentru că 
nu avem cadavru. Dar nu e drept. Noi sîntem totuşi dispăruți pentru 
Patrie, noi am dispărut pentru victorie, noi n-am dispărut că ne-am 
fofilat, noi am dispărut în explozii, în focuri, în furtuni, în avalanşe... Noi 
vrem să fim trecuţi de pe lista dispăruților pe lista normală a morților. 
Noi nu mai vrem să mai fim dispăruţi. Că nici nu e adevărat... Nu-i aşa 
băieţi? 

TOŢI DISPĂRUŢII - Vrem s-avem şi noi cadavru! 


Generalul se apropie de masa de ochi şi începe să adune cîțiva ochi în 
palme. 


GENERALUL - Măi băieţi, nu pot să fac nimic. 

SERGENTUL DISPĂRUT - Domnule General, nu ne lăsaţi aici. Luaţi-ne şi 
pe noi, domnule General. Numai nu ne lăsaţi aici. Încheiem noi convoiul, 
domnule General. Că tot s-au plîns executaţii că nu vor să fie ultimii. Ne 
punem noi la coadă, domnule General. Intrăm noi ultimii, că cineva tot 
trebuie să fie ultimul. Nu-i aşa, mă? 

TOŢI DISPĂRUŢII - Vrem s-avem şi noi cadavru! 

SERGENTUL DISPĂRUT - Domnule General, nouă nu ne este ruşine să fim 
la coada convoiului. Defilăm noi ultimii. Ei şi? Este, măi băieţi? 

DISPĂRUȚI - Este! 

SERGENTUL DISPĂRUT - Noi vrem şi noi acasă, domnule General. Că 
dacă nu plecăm acum cu toată lumea, ăia sîntem... Pentru ce să nu 
plecăm şi noi acum, cu toată lumea? Că doar noi sîntem şi noi morţi ca 
toată lumea... Doar că n-avem cadavru... Unii au avut noroc, li s-a găsit o 
mînă, un picior, un deget... şi au fost trecuţi pe lista de morți... Uite 
soldatul Fătulescu... I s-a găsit numai plăcuţa cu numărul matricol şi acu' 
e bine merci la morţi... Spune Fătulescu, nu te ascunde, ce-a găsit 
Comisia de Numărare din tine? Spune că doar acu' nu mai poţi să minți. 
Ce-a găsit? 


FĂTULESCU - Numa' număru', dom' Sergent. 

SERGENTL DISPĂRUT - Spune mai tare, să audă domnu' General. Ce-a 
găsit Comisia din tine? 

FĂTULESCU - Numa! număru', să trăiţi! 

SERGENTUL DISPĂRUT - Vedeţi, dom' General? Păi e frumos? Noi sîntem 
peste cinci mii de dispăruţi, o divizie, cum să rămînem noi dispăruţi pe 
veci? 

GENERALUL - Măi, băieţi, măi, voi îmi faceţi greutăţi. 

SERGENTUL DISPĂRUT - Ba nu, dom' General. 

GENERALUL - Măi băieţi, eu n-am nimic împotrivă să intraţi în defilare, dar 
nu e bine... Nu e bine... Cîţi n-ar da să fie în locul vostru... Cîţi morţi n-ar 
da tot ce au ca să fie dați dispăruţi... Păi voi nici nu vă daţi seama, mă, ce 
şansă aveţi... Păi voi, dispăruţi fiind, sînteți pe jumătate vii, mă! Zău, nu 
vă e ruşine? După ce că ai voştri încă mai au speranţa că vă veți întoarce 
vii, voi vreţi să fiți morţi... Păi e frumos? Gîndiţi-vă, mă, că mamele 
voastre vă mai aşteaptă încă. Sînteţi nebuni? Vreţi să vă omorîţi mamele, 
mă? Vreţi să vă omorîţi taţii? Surorile? Aţi avut şansa asta, să fiți dați 
dispăruţi... Păi, indiferent de cum sînteţi voi în realitate, asta echivalează 
cu şansa de a reapare, mă! Un dispărut de aia e dispărut, că mai poate să 
reapară... Dispare şi reapare... Un pas înainte, un pas înapoi... Asta 
înseamnă să fii dispărut... Păi voi sînteţi boieri faţă de ceilalți, mă... 
Mamele voastre pot încă să vă aştepte zece ani, douăzeci de ani, treizeci 
de ani... La asta v-aţi gîndit? Păi e puţin lucru? Nu v-ar fi ruşine... 


Morţii refac hora. Paşi de dans cu bătaie. 
MORTUL 9 - Lapte roşu în uger... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 
Inima s-a rupt pe cer... 
Alți paşi de dans cu bătaie. 
MORTUL 10 - Nici cîntar şi nici măsură... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 
Moartea nu mai are gură... 
Alți paşi de dans cu bătaie. 
MORTUL 11 - Nici pingele nici şiret... 


Alți paşi de dans cu bătaie. 


TOŢI - Moartea nu mai merge drept... (Îndepărtindu-se, în şoaptă.) Moartea 
nu mai merge drept... 


4. 

Morţii s-au înşirat pe două rînduri. Printre ei trece grupul celor 
executați pentru înaltă trădare. Ei sînt huiduiţi de către ceilalți morți. In 
sfirşit, grupul ajunge în fața Generalului. 


UN EXECUTAT - Domnule General... Totuşi... 

GENERALUL - Totuşi ce? 

UN EXECUTAT - Totuşi, domnule General... 

GENERALUL - Totuşi ce? Ce? 

UN EXECUTAT - Totuşi, domnule General... Noi sîntem executații pentru 
înaltă trădare. 

GENERALUL - Ei şi? 

UN EXECUTAT - Păi noi nu ne comparăm cu dezertori. 

GENERALUL - Dar cine vă compară cu dezertorii? 

UN EXECUTAT - Păi ne-aţi pus în defilare amestecați cu dezertorii. 

GENERALUL - Vasile! 

INTENDENTUL - Da, domnule General! 

GENERALUL - Ce vrea ăsta? 

INTENDENTUL - Nu ştiu, domnule General. Ce vrei, domnule executat? 

UN EXECUTAT - Eu sînt, să trăiţi, executat pentru înaltă trădare! Eu nu sînt, 
să trăiţi, executat pentru dezertare. Noi sîntem, să trăiţi, trei mii de 
executaţi pentru înaltă trădare. Noi nu vrem, să trăiţi, să defilăm 
amestecați şi cot la cot cu cei şapte mii de executaţi pentru dezertare. 

INTENDENTUL - Da' cum vreţi, mă? 

UN EXECUTAT - Noi înainte şi ei după. Pentru că noi nu ne-am fofilat. Noi 
am trădat pentru că am crezut în ceva. Dar ei n-au crezut în nimic. Nu se 
cuvine ca să ne amestecăm unii cu alţii. De întors ne întoarcem cu ei, de 
iertat ne-am iertat unii cu alţii, da' la defilare vrem noi în faţă şi ei după. 
Pentru că noi am crezut, totuşi, în ceva. Bun sau rău, noi am avut un 
crez. Pe noi ne-au executat pentru un crez. Da' pe ei i-au executat pentru 
fofilare. Noi nu sîntem morţi din cauză de fofilare. Noi sîntem morți din 
cauză de crez. Ne pare rău, domnule General, că vă tocăm la cap cu 
toatea astea, acu' că a venit iertarea generală, da' noi vrem să intrăm în 
Capitală corect. Pe merit. 

GENERALUL - Vasile! 

INTENDENTUL - Da, să trăiţi! 

GENERALUL - Pune eșalonul înaltă trădare în faţa dezertorilor. 

INTENDENTUL - Da, să trăiţi! 


Mişcare printre morți care se reincolonează. In faţa coloanei a apărut o 
fanfară. Fanfara începe să cînte un marş militar. Coloana se pune în 
mişcare şi se roteşte în cerc, cu fanfara militară în faţă. 


Apare grupul morțulor care mai cred în victorie. In fruntea lor, un mort 
agită o cămaşă albă ca şi cum ar cere încetarea focului. Muzica se 
opreşte. 


CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule General! 

GENERALUL - Ce mai e? 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Permiteţi să raportez! Noi sîntem 
detașamentul celor care mai cred încă în victorie. 

GENERALUL - Măi, de ce-mi faceţi voi mie greutăţi? 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule general, daţi-mi voie 
să raportez. Noi nu sîntem de acord cu plecarea asta precipitată. Noi mai 
credem în victorie. 

GENERALUL - Măi căcăcioşilor, voi n-aţi auzit că s-a făcut de pace? 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - S-a făcut, dar noi mai credem în 
victorie. 

GENERALUL - Ce Dumnezeu, doar vi s-a făcut şi vouă lumină în suflet! 
Toată lumea are acum lumină în suflet. S-a dat iertarea, s-a dat pacea, s-a 
dat odihna... Ce mai vreți să ațîțați? 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule general, noi nu vrem 
să ațîtăm nimic. 

GENERALUL - Ba da, vreţi să aţiţaţi ura generală de dinainte. 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Nu, domnule General, noi 
sîntem şi noi bucuroşi că a venit lumina, dar... dar noi mai credem în 
victorie, domnule General. 

GENERALUL - Cum mai puteţi voi crede în victorie, măi, cînd totul e 
lumină? 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule General, noi credem că 
strategia a fost bună dar că n-am fost conduşi bine. 

GENERALUL - Măi băieți, măi, băgaţi-vă minţile în cap... N-aveţi şi voi 
mame, măi? 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Avem, să trăiţi, dar noi sîntem 
veterani şi credem că am pierdut victoria din prostie. 

GENERALUL - Vasile! 

INTENDENTUL - Da, domnule General! 

GENERALUL - Pe ăştia care mai cred în victorie... Bagă-i ultimii... Să fie 
coada eşalonului... 

INTENDENTUL - Da, domnule General! 


CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Degeaba vă supăraţi, domnule 
General... Degeaba vă supăraţi pe noi... Noi în orice caz nu plecăm de 
aici... 

GENERALUL - Vasile! 

INTENDENTUL - Da' domnule General! 

GENERALUL - Asta e revoltă sau ce? 

INTENDENTUL - Pluton, drepți! Cîţi sînteţi măi, ăştia care mai credeţi în 
victorie? Faceţi un pas în faţă, ăştia care mai credeţi în victorie! 
Executarea! (Către General.) Sînt destul de mulţi, domnule General. 

GENERALUL - Nu vă e ruşine, mă, să mai credeţi în victorie? 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule General, permiteţi să 
raportez... nu. 

GENERALUL - Păi n-aţi văzut că aţi făcut rahatul praf? 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Nu noi. Şefii. 

GENERALUL - Cum aşa, şefii? Mă Vasile, ăştia n-au primit lumină? 

INTENDENTUL - Ba da... (Către cei care mai cred în victorie.) Aţi primit, 
măi, sau n-aţi primit lumină? 

CEI CARE CRED ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Am primit. 

INTENDENTUL (către General) - Au primit. 

GENERALUL - Cum, măi, vi s-a dat lumină în suflet şi voi mai credeţi încă 
în victorie? 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule General, noi credem că 
am fost trădaţi. Că dacă n-am fi fost trădaţi, am fi avut victoria. Aşa cum 
am pornit noi, era imposibil să pierdem victoria. Gîndiţi-vă şi 
dumneavoastră, domnule General, dacă acum cîţiva ani era posibil să-şi 
imagineze cineva că am putea pierde victoria... Victoria era a noastră, era 
în faţa noastră, domnule General, şi dacă am pierdut-o este numai din 
vina celor care, la jumătatea drumului, n-au mai crezut în victorie. ăştia 
ne-au făcut să pierdem victoria, ăştia care la jumătatea drumului n-au 
mai crezut în victorie. Puturoşii ăştia care n-au mai crezut în victorie la 
jumătatea drumului ne-au făcut să pierdem în ultimul moment victoria. 
Din cauza lor am pierdut noi victoria, pentru că unii dintre noi n-au mai 
crezut în victorie, deşi nu aveau dreptul să nu creadă în victorie. Dar ce 
este cu adevărat grav este că ăştia care n-au mai crezut în victorie, şi care 
ne-au tras înapoi, de fapt s-au pefăcut că cred în continuare în victorie, 
deşi ei nu mai credeau în victorie. Asta ne-a omorît pe noi. Asta ne-a 
făcut să pierdem victoria. Că dacă cei care n-au mai crezut în victorie ar 
fi spus că nu mai cred în victorie, dacă ar fi spus sincer "noi nu mai 
credem în victorie", am fi scos-o la capăt. Le-am fi zis frumos "nu mai 
credeţi în victorie, nu-i nimic, întorceţi-vă acasă" şi am fi continuat noi, 
cei care credeam în victorie. Da' ei n-au zis nimic şi aşa s-a făcut că i-am 
avut în spate mereu, i-am tras după noi deşi ei nu mai credeau în 
victorie... Şi în loc să obţinem victoria, am făcut rahatul praf... 


GENERALUL - Şi ce vreţi acum de la mine? 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Vrem să intrăm primii. 

GENERALUL - Ceee? 

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Vrem să fim îm faţă. Dat fiind că 
noi sîntem cei care mai credem în victorie, chiar dacă victoria este 
pierdută, merităm să fim în faţă. 

GENERALUL - Vasile! 

INTENDENTUL - Da, să trăiţi. 

GENERALUL - Bagă-i în faţă. 

INTENDENTUL - Am înţeles. 


Reorganizarea coloanei. Fanfara începe să cinte. Toată coloana 
defilează în cerc, cu fanfara în faţă. 


Un grup se despride şi se apropie de General. 


CEL CARE ŞI-A DAT SEAMA CĂ VICTORIA NU MAI E POSIBILĂ - 
Domnule General, noi, nu sîntem de acord ca cei care mai cred ÎNCĂ în 
victorie să fie în faţă. Noi sîntem cei care au crezut doar la început în 
victorie. După care ne-am dat seama că victoria nu e posibilă. Unii dintre 
noi şi-au dat seama după un an că victoria nu era prosibilă, alţii după doi 
ani, alţii după trei ani, alţii după zece ani, alții după douăzeci de ani... 
Gîndiţi-vă, domnule General, dacă noi nu ne-am fi dat seama că victoria 
nu era posibilă războiul ar fi continuat... E o ruşine să-i lăsăm acum pe 
cei care mai cred în victorie să deschidă defilarea cînd toată lumea ştie în 
ziua de azi că victoria nu era posibilă. Dacă noi nu ne-am fi dat seama că 
victoria nu mai e posibilă încă ne mai băteam în mod inutil pentru 
victorie... Nu-i aşa, băieți? 

TOT GRUPUL - Or să ne scuipe mamele în cap! 

CEL CARE ŞI-A DAT SEAMA Că VICTORIA NU MAI E POSIBILĂ - 
Dacă noi nu ne-am fi dat seama, din interior, că victoria nu mai e 
posibilă, nimic nu i-ar fi putu opri pe cei care credeau în victorie să 
meargă pînă la capăt, ceea ce ar fi însemnat moartea Patriei. Dacă patria 
este astăzi încă în viaţă, aşa cum e, faptul ni se datorează nouă, celor 
care, la un moment dat, unii mai devreme şi alții mai tîrziu, ne-am dat 
seama că victoria nu mai e posibilă şi ne-am prefăcut doar că mai 
credeam în victorie. Credeţi că nouă ne-a fost uşor să ne prefacem doar 
că credem în victorie, cînd de fapt noi nu mai credeam în victorie? Nu 
ne-a fost uşor, domnule General. Nu ne-a fost uşor să trebuiască să 
strigăm zi de zi "trăiască victoria", iar în adîncul nostru să ne spunem 
"nu, victoria nu este posibilă”. Păi, cum, domnule General, cum să-i 
lăsăm noi să intre primii în Capitală pe cei care, dacă ar fi fost să meargă 
pînă la capăt, ar fi transformat totul în praf şi pulbere, inclusiv Capitala? 


Cum să intre ei acum primii în Capitală? Nu, domnule General, noi nu 
sîntem de acord. Noi sîntem de acord cu iertarea, noi am iertat totul în 
adîncul nostru, lumina am primit-o, pacea am regăsit-o, preafericiți 
sîntem, dar nu vrem ca să ni se ia locul în coloană. Datorită nouă, celor 
care nu mai credeam în victorie, războiul s-a scurat cu 6 luni, sau poate 
cu 6 ani, sau poate cu 60 de ani... Cine ştie... Zău, domnule General, e 
păcat de iertarea asta generală dacă îi lăsăm pe cei care mai cred în 
victorie să deschidă defilarea... Cum să-i lăsăm pe adevărații duşmani ai 
Patriei să deschidă defilarea? Cum? Păi or să ne scuipe mamele în cap, o 
să primim scuipaţi de mamă în cap, zău, domnule General... 


Confuzie mare în coloană care se sparge în mai multe grupuri. 
Grupurile se îmbrincesc între ele. Fanfara se dizlocă la rindul ei, fiecare 
grup "obține" un instrumentis. Lupta pentru locul din față este declarată, 
îmbulzeală teribilă, morții îşi rup unii altora hainele. Treptat, pe fondul 
monologului următor, morţii rămîn goi într-un decor de zdrenţe. 


CEL CARE N-A CREZUT NICIODATĂ ÎN VICTORIE - Domnule General, 
noi sîntem cei care n-am crezut de la bun început în victorie şi nici nu 
ne-am prefăcut că credem în victorie. Uitaţi-vă puţin la noi. Toţi avem 
cîte o gaură de glonte, ori în ceafă ori în frunte. Eu zic, domnule General, 
că n-ar trebui să uităm că au fost şi unii care n-au crezut de la bun 
început în victorie şi au spus-o cu voce tare. Noi pînă acum n-am cerut 
nimic pentru noi. Noi n-avem nevoie de camioane ca să intrăm în 
Capitală. Noi sîntem gata să mergem pe jos... Dar să ferească Dumnezeu 
să ne ia cineva locul în coloană... Noi sîntem morţii cei mai vechi, 
domnule General. Noi, cei care am spus de la bun început cu glas tare că 
nu credem în victorie sîntem veteranii... Noi de atunci am mai murit de 
cîteva ori, domnule General, şi am făcut botezul morții pentru nu ştiu 
cîte alte valuri de morţi... Noi, domnule General, noi nu renunțăm la 
locul nostru din fruntea coloanei... Noi cînd am avut de spus ceva n-am 
spus în gînd. Noi am spus cu voce tare. Aşa că vrem să intrăm în 
Capitală primii... 


Vasile intră în fugă, pe un fond de dezordine generală. 


INTENDENTUL - Domnule General, ce facem cu cei care s-au prefăcut că 
sînt morţi ca să scape cu viață? 

GENERALUL - Unde-s ăştia? 

INTENDENTUL - Intraţi, măi! Aliniaţi-vă! 

GENERALUL - Cum adică, mă, v-aţi prefăcut că sînteţi morţi? 

CEL CARE A FĂCUT PE MORTUL - Păi, ce era să facem, domnule 
General? 


GENERALUL - Cîţi sînteţi, mă, ăştia care v-aţi prefăcut că sînteţi morţi? 

CEL CARE A FĂCUT PE MORTUL - Vreo trei sute, să trăiţi. 

GENERALUL - Să vă fie ruşine! V-aţi prefăcut că sînteţi morţi ca să scăpaţi 
cu viaţă. V-aţi prefăcut că sînteți morţi ca să nu vă faceţi datoria faţă de 
Patrie! V-aţi prefăcut că sînteţi morţi în timp ce camarazii voştri chiar îşi 
dădeau viaţa pentru Patrie. V-aţi ascuns printre cadavrele camarazilor 
voştri morţi ca să creadă duşmanul că sînteţi morţi. În timp ce camarazii 
voştri chiar erau morţi, voi vă ghemuiaţi printre camarazii voştri morți ca 
să se creadă că şi voi sînteți morţi, şi să scăpaţi cu viaţă! Ruşine! Sînteţi 
ruşinea Patriei! 

TOŢI - Păi sîntem, domnule General. Deşi... 

GERNERALUL - Sînteţi o ruşine pentru mamele voastre. V-aţi folosit de 
corpurile camarazilor voştri morți ca de o ascunzătoare, ca de o scorbură, 
ca de o gaură de şobolan... Ruşine! Aţi pîngărit cadavrele camarazilor 
voştri deja morţi ca să scăpaţi de moarte. V-aţi strecurat sub mormane de 
cadavre ca să pară că şi voi sînteţi cadavre. Aţi săpat tunele pe sub 
mormanele de cadavre ca să vă ascundeţi. Aţi săpat scorburi în carnea 
camarazilor voştri deja morţi ca să vă ascundeţi crezînd că veţi scăpa de 
moarte. Zii, soldat, de cîte ori te-ai prefăcut că eşti mort? 

SOLDATUL 1 - De trei ori, să trăiţi, domnule General! 

GENERALUL - Zii, soldat, de cîte ori te-ai prefăcut că eşti mort? 

SOLDATUL 2 - De cinci ori, să trăiţi, domnule General! 

GENERALUL - Zii, soldat, de cîte ori te-ai prefăcut că eşti mort? 

SOLDATUL 3 - De două ori, să trăiţi, domnule General! 

GENERALUL - Zii soldat, de cîte ori te-ai prefăcut că eşti mort? 

SOLDATUL 4 - O singură dată. O singură dată, jur, domnule General! O 
singură dată, jur cu mîna pe inimă, o singură dată pentru că i-am văzut 
pe alţii. I-am văzut pe alţii, domnule General, i-am văzut pe alții şi am 
făcut ca ei, să trăiţi! Jur, domnule General, o singură dată că i-am văzut 
pe alţii, o singură, dată după ce i-am văzut pe alţii... Jur. N-am făcut-o de 
capul meu, n-am făcut-o decît după ce i-am văzut pe alţii şi m-am băgat 
şi eu sub unii, aşa cum am văzut că făceau alţii... Am săpat cu lopata o 
gaură sub unii şi m-am ascuns cum am văzut că făceau toţi... Toţi făceau 
aşa, domnule General, toţi se ascundeau unii după alţii şi am făcut cum 
făceau toţi... Eu am 21 de ani, să trăiţi, domnule General. Eu n-am fost 
instruit decît trei luni şi după aceea am fost trimis înainte. Toţi se 
ascundeau unii după alţii, domnule General, permiteţi să raportez... Şi 
am făcut şi eu ce-au făcut toţi, am săpat şi eu o mică gaură şi m-am băgat 
şi eu sub cine am putut... O dată am săpat şi eu... Şi nici n-am terminat 
de săpat că ăla sub care săpam a început să mişte şi mi-a zis "du-te-n mă- 
ta, ia-ţi alt cadavru". Aşa mi-a zis "du-te, mă, în mă-ta, nu vezi că sînt 
viu?" Aşa mi-a zis pentru că din nebăgare de seamă mă apucasem să sap 
sub un camarad viu, care era deja ascuns într-o groapă sub un camarad 


mort. Şi mi-a zis "mă, boule, tu nu vezi că aici nu mai e loc, du-te-n mă- 
ta şi caută alt cadavru." Aşa s-a întîmplat, domnule General, şi am căutat 
da' n-am găsit. Că toate erau luate. Sub toate cadavrele adevărate se 
ascundea cîte un camarad viu şi eu am rămas pînă la urmă fără cadavru. 
Jur, domnule General, jur să trăiţi că aşa s-a întîmplat, eu am făcut ce 
făceau şi alții da' n-am mai găsit loc. Oriunde încercam să sap îmi ziceau 
"du-te, mă, în mă-ta, du-te şi sapă în mă-ta, du-te mă, în mă-ta să sapi, 


am 


ma. 


Se aude un tunet. Începe să plouă. Morții încep să se spele cu apa de 
ploaie, delirînd ca nişte copii la scăldat. 


5, 

Stalin mort, Lenin mort şi Troțki mort, la o masă, jucind cărţi. Jocul 
pare că lincezeşte însă, iar Lenin este de-a dreptul adormit cu capul pe 
masă, deşi ține cărțile băț în mină. 


STALIN - Vezi, Vladimir Ilici, că dumneata eşti de rînd la ceai. 

LENIN (rresare) - Eu n-am zis că omul e maşină. 

STALIN - Nu ţi-am zis, Vladimir Ilici, că ai zis că omul e maşină. Am zis că 
e rîndul dumitale la ceai. 

LENIN - Să aducă domnul Bronstein că tot a pierdut. 

TROȚKI - Cum am pierdut? N-am pierdut. Unde vezi dumneata că am 
pierdut. 

LENIN - Ai pierdut ieri. 

TROȚKI - Păi am pierdut şi am adus ieri. Să aducă azi Iosif Visarionovici. 

STALIN - Măi, Lev Davidovici, prinzi sau nu? 

TROȚKI - Eu sînt după Vladimir Ilici. 

STALIN - Hai, Vladimir Ilici, prinzi sau nu. 

LENIN - Hai că mă duc după ceai... 


Lenin se ridică, ia trei ceşti de metal militare, le umple cu pămint şi le 
aduce la masă. 


TROȚKI (trage în piept puternic aroma pămîntului) - Cum faci, dumneata, 
Vladimir Ilici, că ori de cîte ori eşti la rînd la ceai îţi iese aşa tare? 

LENIN - Eu n-am zis că omul e maşină. Cine a zis că eu am zis că omul e 
maşină e un prost. 

STALIN - Stai jos, nu te enerva, Vladimir Ilici. Omul nu e maşină. Prinzi sau 
nu prinzi. 

TROȚKI - Cum faci dumneata, Vladimir Ilici... 

STALIN - Da' mai lasă-l în pace pe Vladimir Ilici. Nu vezi că nu se poate 
concentra? 


Cei trei trag în piept aroma pămîntului din cești. 


LENIN - Păi, al cui e rîndul? 

STALIN - Al dumitale, Vladimir Ilici. Al dumitale. 

LENIN - Bronstein a pus? 

TROȚKI - Am pus, am pus. Şi nu-mi mai zice Bronstein. 

LENIN - Şi dumneata ai pus, Iosif Viarionovici? 

STALIN - Eu am prins. Acu' e rîndul dumitale. 

LENIN - Păi n-am adus? Păi adineaori am adus... Să aducă Patiuşa că tot a 
pierdut... 

STALIN - Vladimir Ilici, cu dumneata nu se poate juca. Eu n-am mai văzut 
aşa ceva... De două zile stai şi nu te hotărăşti să pui... 

LENIN- Pun, pun... Nu te aprinde, Iosif Visarinovici... Eu am întrebat doar 
dacă Bronstein a pus. 


Incepe să plingă cu capul pe masă. 


TROȚKI - Nu-mi mai zice Bronstein! ţi-am zis să nu-mi mai zici Bronstein! 
Tot timpul îmi zice Bronstein. Spune-mi Lev Davidovici, ca toată lumea. 
De ce-mi spui dumneata Bronstein, eu nu înţeleg... 


Muzică patriotică din anii stalinismului. 


6. 

Morţii îşi fac apariția sub forma unui cor. Ei cîntă un cîntec patriotic. 
Generalul se aşează la masa la care au stat Stalin, Lenin şi Troțki. Se 
face o coadă la masa generalului. În timp ce au loc mărturisirile 
următoare, corul cîntă în surdină. 


Un om se apropie de masa Generalului, care ia note. 


PLUTONIERUL ÎNSĂRCINAT CU DISCIPLINA - Domnule General, 
raportez. Eu am fost intendent la Comisia de Disciplină. Cînd a început 
asaltul, eu am fost vărsat la Disciplină. Ni s-a spus "Băieți, nu putem 
cîştiga victoria fără disciplină. Disciplina înainte de toate. Cine nu este 
disciplinat ne trage înapoi. Cine nu este disciplinat ne sapă victoria. Fiţi 
fără milă." 

Aşa ni s-a spus, domnule General, să trăiţi. 

Ni s-a spus "Voi trebuie să fiți un model de disciplină. Voi trebuie să fiți 
modelul perfect de disciplină şi prin exemplul vostru să fiți o lecţie de 
disciplină. Voi trebuie să dați lecţii de disciplină la toţi cei care luptă 
pentru victorie. Pentru că nu toți cei care luptă pentru victorie sînt 


disciplinaţi. Nu este destul să lupţi pentru victorie, trebuie să lupţi pentru 
victorie şi într-un mod disciplinat. Nu este destul să crezi în victorie, 
trebuie să crezi în victorie în mod disciplinat. Nu este destul să-ți dai 
viața pentru victorie, trebuie să-ţi dai viaţa pentru victorie în mod 
disciplinat." 
Aşa ni s-a spus, să trăiţi, domnule General. 
Ni s-a spus: "Voi trebuie să dați lecţii de disciplină. Pentru că unii 
camarazi care luptă pentru victorie nu sînt disciplinaţi. Ei cred că luptă 
pentru victorie, dar de fapt, fiind lipsiţi de disciplină, ei luptă împotriva 
victoriei. Dar ei nu ştiu că, lipsiți fiind de disciplină, luptă de fapt 
împotriva victoriei. De aceea trebuie să li se dea lecţii de disciplină. 
Pentru că cineva care luptă pentru victorie fiind lipsit de disciplină e mai 
periculos pentru victorie decît cineva care se preface doar că luptă pentru 
victorie." 
Aşa ni s-a spus, domnule General, să trăiţi. 
Ni s-a spus: "Cei care se prefac doar că luptă pentru victorie sînt, 
culmea, mult mai disciplinaţi decît cei care luptă în mod sincer pentru 
victorie, dar sînt lipsiți de disciplină. De fapt, numai aşa îi putem 
identifica pe cei care nu luptă în mod sincer pentru victorie. Numai aşa îi 
putem identifica, întrucît aceştia sînt exemple de disciplină." 
Aşa ni s-a spus, domnule General. Să trăiţi. 
Cînd am început să dau lecţii de disciplină, întîi am dat lecţii de 
disciplină la cei care credeau sincer în victorie dar care erau lipsiţi de 
disciplină. După aceea am dat lecţii de disciplină la cei care nu credeau 
sincer în victorie dar se prefăceau că cred sincer în victorie şi pentru a 
ascunde faptul că nu credeau sincer în victorie erau un exemplu de 
disciplină. După aceea ne-am dat lecţii de disciplină între noi, pentru că 
unii dintre noi, dînd lecţii de disciplină, începuseră să nu mai creadă în 
lecțiile de disciplină. Cînd a fost să mi se dea, la rîndul meu, lecţii de 
disciplină, am fost executat. 
Permiteţi să raportez, domnule General, să trăiţi. Eu, cît am dat lecţii de 
disciplină, nu le-am dat cu ură. Eu am crezut, la început, în lecţiile de 
disciplină. Eu n-am dat lecţii de disciplină cu ură, eu am aplicat regulile 
de disciplină care mi s-au dat. Eu n-am dat cu ură. Eu am dat într-un mod 
disciplinat. Eu am martori, domnule General. Să trăiţi, eu am martori. 
Unii au dat lecţii de disciplină cu ură. Eu n-am dat cu ură. Eu am dat 
sincer, la început, iar după aceea m-am prefăcut că sînt sincer, dar 
devenind mai disciplinat decît înainte, am fost bănuit că nu mai dau lecţii 
cu sinceritate, şi am fost scos. Dar eu n-am dat niciodată cu ură. Soldat 
Gheţău, vino aici, mă. Spune, soldat Gheţău, am dat eu vreodată cu ură? 

SOLDAT GHEȚĂU - Nu, dom' plutonier. Să trăiţi! 

PLUTONIERUL ÎNSĂRCINAT CU DISCIPLINA - Soldat Ieremia, vino 
aici, mă! Spune, soldat Ieremia, am dat eu vreodată cu ură? 


SOLDAT IEREMIA - Nu, dom' plutonier. Să trăiţi! 

PLUTONIERUL ÎNSĂRCINAT CU DISCIPLINA - Soldat Madgearu, vino 
aici, mă! Spune, soldat Madgearu, am dat eu vreodată cu ură? 

SOLDAT MADGEARU - Nu, dom' plutonier. Să trăiţi! 

PLUTONIERUL ÎNSĂRCINAT CU DISCIPLINA - Vedeţi, domnule 
General? 


Plutonierul pleacă plîngînd. Un alt om se apropie de masa generalului. 


ADJUNCTUL ÎNSĂRCINAT CU DISCIPLINA - Domnule General, acum 
că sînt mort, vreau să spun şi eu ceva. Ştiţi, eu cînd am fost selectat 
pentru Comisia de Disciplină, eu nu eram nici pentru victorie, nici 
împotriva victoriei. Eu, domnule General, am o inteligență medie. Aşa 
mi-au spus şi specialiştii de la Comisia pentru Restabilirea Adevărului 
Istoric. "Tu, Constantine, ai o inteligență medie. Următorul." Aşa mi-au 
spus. "Tu, Constantine, ai o inteligenţă pe scara $ din 7. Următorul." Aşa 
mi-au spus. Vă rog să mă credeţi, vă repet ceea ce mi s-a spus. Că 
oricum sîntem acum cu toţii primeniţi de lumină şi chiar să vrem nu mai 
putem minţi. Eu n-am fost, după cum spuneam, nici pentru victorie şi 
nici împotriva ei. 

Tata a fost ceferist. Eu, cînd am intrat la Liceu, mi-am dat seama şi eu că 
aveam o inteligență medie. Apoi am fost selectat pentru Comisia de 
Disciplină. 

Eu, domnule General, eu recunosc: eu n-am dat cu ură, da' mi-a plăcut. 
Eu de cîte ori loveam, domnule General, să trăiţi, eu simțeam un fel de 
gîdilătură în testicule. Eu de aia loveam, pentru că se întîmpla ceva. Cînd 
porneam lovitura, deodată simțeam un fel de gol în stomac. Era ca un 
balon de aer care mi se umfla în stomac şi cînd lovitura dată de mine 
intra în carnea celui pe care îl loveam, balonul puf se spărgea în mii de 
bucăţi şi mi se scurgea ca spuma de şampanie în testicole. Ani de zile, 
domnule General, eu am lovit pentru că mi-a plăcut cum se spărgea 
balonul din stomac şi cum se scurgea apoi, ca spuma de şampanie. 

Eu despre victorie n-am ştiut mare lucru. Cît m-au ţinut pe post am lovit 
după cum vă spun. Că-mi plăcea. Da' ură eu n-am simţit, în inima mea n- 
a fost ură niciodată. Asta vă Jur şi am şi martori. 

Soldat Soldat Gheţău, vino, mă, aici. (Plingînd.) Spune, omule, am dat 
cu vreodată cu ură? 

SOLDAT GHEŢĂU - Nu, dom' Adjunct. Să trăiţi! 

ADJUNCTUL ÎNSĂRCINAT CU DISCIPLINA (Plîngînd şi mai tare.) - 
Soldat Ieremia, vino aici, vino, omule, aici! Spune, soldat Ieremia, spune 
frate, am dat eu vreodată cu ură? 

SOLDAT IEREMIA - Nu, dom' Adjunct. Să trăiţi! 


ADJUNCTUL ÎNSĂRCINAT CU DISCIPLINA (Plingînd pînă la urlet.) - 
Frate Madgearu, vino aici... Vino aici să te vadă domnule General... 
Spune, frate Madgearu, am dat eu vreodată cu ură? 

SOLDAT MADGEARU - Nu, dom' Adjunct. Să trăiţi! 

ADJUNCTUL ÎNSĂRCINAT CU DISCIPLINA (ştergîndu-şi lacrimile şi 
stropii de salivă de pe gură.) - Vedeţi, domnule General? 


Adjunctul pleacă. Un alt om îi ia locul. 


FOSTUL FUNCŢIONAR DE LA POŞTĂ ÎNSĂRCINAT CÎNDVA CU 
DISCIPLINA - Domnule General, acum că sînt mort, vreau să spun şi eu 
ce am de spus. Eu sînt dintre cei care au dat cu ură. Eu n-am crezut în 
victorie, dar am dat cu ură. Eu, domnule General, n-am crezut în victorie, 
n-am recunoscut niciodată că nu credeam în victorie, şi am dat cu ură. 
Am dat cu ură mai ales în cei care-mi cădeau pe mînă şi care credeau în 
victorie. Pentru mine era cea mai mare plăcere să dau, eu care nu 
credeam în victorie, în cei care credeau în victorie. Niciodată nu i-am 
cruțat pe cei care credeau în victorie. Cei care credeau în victorie erau 
specialitatea mea. Uneori, cînd era cîte unul care credea în victorie şi 
vedeam că nu mai are decît trei secunde de trăit, îi spuneam la ureche 
"Mă, eu nu cred în victorie!" Atîta dura ca să spun "Mă, eu nu cred în 
victorie!" Trei secunde. Puteţi să încercaţi, domnule General. Chiar vă 
rog să încercaţi, domnule General. Acum că sîntem toţi morţi, vă rog 
frumos. Încercaţi. Spuneţi "Mă, eu nu cred în victorie!" 

GENERALUL - Intendent! 

INTENDENTUL - Da, să trăiţi! 

GENERALUL - Cronometrează! 

INTENDENTUL - Da, să trăiţi. 

GENERALUL - Mă, eu nu cred în victorie! Cît a luat? 

INTENDENTUL - Trei secunde, domnule General. 

FOSTUL FUNCŢIONAR DE LA POŞTĂ ÎNSĂRCINAT CÎNDVA CU 
DISCIPLINA - Vedeţi? Ce v-am spus? Trei secunde. Ce să spun, eu am 
dat cu ură. Recunosc că am dat cu ură. Bineînţeles, am dat cu ură şi în 
cei care nu credeau în victorie. Numai că plăcerea era mai mică. Ce să 
spun, am dat cu ură egală, atît în cei care credeau în victorie cît şi în cei 
care nu credeau în victorie. Numai că în primii dădeam cu plăcere mai 
mare iar în ceilalți cu plăcere mai mică. Bineînţeles, ăstora care nu 
credeau în victorie nu le şopteam "Mă, eu nu cred în victorie!" ăstora 
care nu credeau în victorie le spuneam de-a dreptul "Mă, de ce nu credeți 
în victorie?”. Tot trei secunde. Asta e, domnule General. Am dat cu ură, 
cu plăcere mai mare sau mai mică, dar cu ură. După aceea m-au mutat de 
la Disciplină. M-au mutat la Poştă. A fost bine şi la Poştă. Mi-am făcut 
datoria la Poştă. Am avut copii. Au crescut mari, i-am dat la Liceu. Am 


făcut oameni din ei. Am murit apoi în patul meu, liniştit. Nimeni n-a 
ştiut nimic. Niciodată n-am avut probleme de conştiinţă. Patria m-a 
născut, patria m-a crescut, patria mi-a cerut să dau cu ură, în pămîntul 
Patriei am intrat. Ce să spun, Comisia pentru Restabilirea Adevărului 
Istoric m-a clasat la categoria FOARTE GRAV. Poate că aşa a fost să fie 
cu viața mea, mi-a fost dat s-o trăiesc la categoria FOARTE GRAV. Da' 
eu n-am ştiut nimic. Sînt şi eu mulţumit că s-a dat iertarea. Dar să ştiţi că 
eu n-am dat cu ură decît la Secţie. Eu împotriva copiilor şi a nevestei n- 
am ridicat niciodată mîna. Nevastă-mea poate să depună mărturie. 
Catrino, vino şi spune domnului General. Am ridicat eu vreodată mîna la 
copii sau la tine? 

CATRINA - Nu, domnule General. 

FOSTUL FUNCŢIONAR DE LA POŞTĂ ÎNSĂRCINAT CÎNDVA CU 

DISCIPLINA - Vedeţi, domnule General? 


ZA 

Un mort tînăr, proaspăt mort, impecabil îmbrăcat, îşi face apariţia. Pe 
fața lui se citeşte groaza. Caută un loc în care să se ascundă. Imediat, în 
spatele său, apar trei morţi-cerşetori. Cei trei morţi-cerşetori se reped la 
mortul tînăr şi încep să-i rupă hainele. Mortul tînăr scoate urlete mute, 
se luptă, se trinteşte pe jos, se apără. Cei trei morţi-cerşetori, rinjind 
mut, rup fişii din hainele mortului tînăr. Acesta din urmă îşi ascunde 
goliciunea, adună de pe jos fişiile smulse, le ţine strîns în mină, se luptă 
din nou. 


Apare mama mortului tînăr, cu o găleţică de genul celor folosite de copii 
cînd se joacă în nisip. Găleţica este plină de apă. 


Mama mortului tînăr se repede la morţii-cerşetori şi-i stropeşte cu apă. 
Parcă arşi de stropii de apă, morţii-cerşetori o iau la fugă. 


Mortul tînăr s-a chircit la pămint. 
MAMA - Să vă fie ruşine! Să vă fie ruşine la toţi! 


Mama se apropie de mortul tinăr, vrea să-l ridice. Acesta se zbate, 
rămîne chircit. 


MAMA - Hai, mamă, hai... 


Mama îl spală pe mortul tînăr cu apa din găleţică. Apoi îl ia pe mortul 
tînăr şi-l pune cu fundul pe găleţică. 


MAMA - Şi ce dacă a făcut pe el de frică? A făcut şi el pe el de frică. Cîţi n- 
au făcut pe ei de frică? Şi acu' îl hărţuiesc. N-au voie să-l hărţuiască. L- 
au hărțuit destul. Acu' să-l lase în pace. Că l-au hărțuit destul. De ce să-l 
hărţuiască că a făcut pe el de frică? 


Cei doi rămîn îmbrăţişaţi, mortul stind pe gălețică în poziția în care îşi 
face omul nevoile, iar mama strîngîndu-l în braţe. 


Se aude corul morţilor. 


8. 
Morţii vin la aliniere şi fac un fel de gimnastică de înviorare. După o 
vrenme INTENDENTUL îi opreşte. 


INTENDENTUL - Drepţi! (Către General.) Domnule General, să trăiţi, cei 
care au mîncat pămînt sînt la raport. 

GENERALUL - la, alinierea ăştia care aţi mîncat din pămîntul Patriei. Cîţi 
sînteți mă, ăştia care ați mîncat din pămîntul Patriei? Cîţi sînt, Vasile? 

INTENDENTUL - Păi sînt mulţi, domnule General. 


Un mort iese la raport. 


UN MÎNCĂTOR - Domnule General, permiteţi să raportez. Noi ăştia care am 
mîncat din pămîntul Patriei, noi recunoaştem că am mîncat din pămîntul 
Patriei. Numai că nu toţi am mîncat la fel. Unii au mîncat mai mult şi 
alții mai puţin. Unii au mîncat tot timpul şi nu s-au săturat niciodată. 
Alţii au mîncat doar cît li s-a dat şi n-au cerut niciodată nimic în plus. 
Unii au vomitat întotdeauna noaptea ceea ce au mîncat ziua. Eu, 
permiteţi să raportez, fac parte din categoria celor cărora pămîntul Patriei 
le-a căzut greu la stomac. Niciodată nu m-am obişnuit cu pămîntul 
Patriei. Nu zic că nu mi-a plăcut cîteodată. Uneori mi-a plăcut. Mai ales 
pămîntul afînat, cînd îl luam din lunci, din zonele inundabile, de sub 
poale de pădure. ăla îmi plăcea mie. Numai că, ştiţi cum e, din pămîntul 
Patriei nu mănînci întotdeauna la alegere. Aşa că în general am mîncat 
de acolo de unde puneam piciorul. Că aşa a fost ordinul. Soldatul 
mănîncă de sub propriul său picior. Unde se află, acolo se aşează la masă 
şi mănîncă de sub propriile sale tălpi. Aşa că am vomitat şi eu, ca şi 
mulți alții, domnule General. Eu mă număr printre cei care ani şi ani de 
zile vomitau noaptea ceea ce mîncam ziua. Ani şi ani de zile ne-am 
vomitat maţele, noaptea, ca să dăm afară ceea ce mîncam ziua. De aia 
îmi permit să vă anunţ, să trăiţi, că noi ăştia care am vomitat noaptea 


ceea ce mîncam ziua nu vrem să fim în acelaşi detaşament cu cei care n- 
au vomitat de loc pentru că şi-au putut alege întotdeauna locul de unde 
mîncau. Pentru că nu ştiu cum se face, domnule General, dar unii, cînd 
venea ora prînzului, se aflau pe pămînturile cele mai bune. Pe costişe, pe 
mirişti, pe izlazuri. Au avut parte de pămînt moale, gras, alunecos... Sînt 
unii care n-au mîncat niciodată nisip, nici grohotiş... Sînt unii care s-au 
îndopat, domnule General, cu pămîntul Patriei, s-au îngrăşat, cu pămîntul 
Patriei... Sînt unii care nici nu s-au oprit vreodată din mîncat, mestecă 
într-una pămîntul Patriei şi n-au nimic, le prieşte aproape orice pămînt de 
cît s-au îngrăşat cu pămînt... Dar noi, domnule General, ăştia care 
vomităm în continuare aproape în fiecare zi, noi nu vrem să fim 
amestecați cu mîncătorii de pămînt care nu se mai pot opri... 


9, 
Intră, în şir indian, cu un pas tirşiit, amnezicii. Ei îşi vor continua 
mişcarea pe toată durata dialogului următor. 


ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Noi, domnule General, cînd am murit 
eram deja amnezici. Noi nu mai ştim nimic. (Către grupul de amnezici.) 
Ziceţi, mă, ce ştim noi? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nimic, şefu'. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI (către General) - Nu ştim nici dacă am 
luptat pentru victorie nici dacă am luptat contra victoriei. (Către grupul 
de amnezici.) Ziceţi, mă, ce ştim noi de partea cui am luptat? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu ştim nimic, şefu. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Vedeţi, dom' General? Nu mai ştim 
nimic. Nu mai ştim cine sîntem, nu mai ştim de unde venim, nu mai ştim 
nici măcar cînd şi de ce am murit. (Către grupul de amnezici.) Spuneţi, 
mă, ştim noi cine sîntem? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu ştim. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi de unde venim? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Da de unde!? 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi cănd am murit? Şi de ce? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu ştim, dom! şefi. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Vedeţi, dom' General? Noi, cînd am 
murit, aveam deja creierul spălat. Cînd ne-au trimis înainte, aveam 
creierul deja spălat, aşa că nu ne mai amintim de nimic. Noi ştim că am 
fost trimişi să ne batem pentru victorie. Dar nu ştim ce înseamnă aia 
victorie. Noi ştim că trebuia să murim pentru Patrie. Dar nu ştim ce 
înseamnă aia Patrie. Noi vorbim cu dumneavoastră, domnule General, 
dar noi habar n-avem cine sînteţi dumneavoastră. Nouă ni s-a spus să 
ieşim la raport. Am ieşit la raport da' noi nu ştim ce înseamnă aia raport. 
Am auzit că s-a dat iertarea, că de acum înainte o să fie bine, că ne 


întoarcem cu toţii acasă şi că n-o să mai trebuiască să mîncăm pămînt. 
Dar noi nu ştim ce e aia iertare. (Către grupul de amnezici.) Ziceţi, măi, 
ştim noi ce e aia iertare? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu ştim. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI (către General.) - Am auzit că acasă ni 
s-a făcut un mausoleu. Și că toţi cei care au murit pentru Patrie, că au 
fost mai în faţă sau mai în spate, au un loc în mausoleu. Da' noi nu ştim 
ce e aia mausoleu. (Către grupul de amnezici.) Ziceţi, mă, ştim noi ce-i 
aia iertare? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu ştim. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi ce-i aia Patrie? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi cine sîntem? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Știm noi de unde venim? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi ce-i aia victorie? 

GRPUL DE AMNEZICI - Nu. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi de ce am murit? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi pentru cine am murit? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi cine ne-a împuşcat? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu. 

ȘEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi de ce avem gaură în ceafă? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu. 


Amnezicii pleacă în şir indian, cu pas tirşiit, aşa cum au venit. 


10. 
Intră, cu spatele, morții în erecţie. 


UN MORT ÎN ERECŢIE - Noi sîntem morţii în erecţie, să trăiţi. Cînd am 
primit sărutul morţii, sărutul morţii ne-a vîrît în erecție. Asta e. Membrul 
nostru este în erecţie. Cîteodată moartea îţi face acest cadou, îţi pune 
membrul în erecţie. Cîteodată sărutul morţii este atît de dulce, atît de 
tandru, atît de adînc, atît de sincer că te înlemneşte în erecţie. Şi de 
atunci sîntem în erecţie. Şi acum, iată, sîntem în erecţie. 

Cum să ne întoarcem acasă aşa? Cum să punem piciorul pe pămîntul 
Patriei aşa, cu membrul în erecție? Cum să pătrundem aşa în Capitală? 
Cum să trecem aşa pe sub Arcul de triumf? 

Eu cred că Patria trebuie să facă ceva pentru noi. Ca să se termine cu 
treaba asta. Ca să ieşim din erecție. 


Unde sînt curvele Patriei? Cînd eram pe drum spre cîmpul de luptă ne-au 
însoţit cu miile. Şi acum? Le-a înghiţit pămîntul? 

De ce nu ne trimite patria nişte curve acum, că s-a dat marea iertare? 

Că doar noi nu putem face tot drumul ăsta în erecție. Cum să mergi pe 
Jos în erecţie? 

Drumul de întoarcere e lung. Cum să mergi pe jos, zi şi noapte, cînd ai 
membrul în erecție? Cum să mergi pe jos cînd el e tot timpul în erecție, 
fie ploaie, fie vreme bună? 

Noi nu putem să facem în erecție tot drumul ăsta, tot drumul ăsta 
interminabil. 

Avem mii şi mii de kilometri de făcut pe jos pînă la casele noastre. Să 
mergem aşa, pe jos, în erecţie, este imposibil. Nouă ne este greu şi aici, 
pe loc. Cînd ne aplecăm, ne doare. Cînd ne ridicăm, ne doare. Cînd ne 
răsucim de pe o parte pe alta, ne este greu... 

Zău, nu putem merge aşa, domnule General. Sîntem cel puţin zece mii de 
morţi în erecţie. Aşa ne-a prins sărutul morţii. Nu e vina noastră. Ce 
facem noi acum? 


Morţii ies cu spatele, aşa cum au intrat. 


11. 
Stalin, Lenin şi cu Troțki joacă cărți. Au aerul obosit şi plictisit. 


STALIN - Pune, Vladimir Ilici. Pune, că pe dumneata te aşteptăm. 


Lenin iese din reverie, îşi priveşte cărţile din mină, alege una şi o pune 
jos. 


STALIN - Hai, Bronstein. Pune. 
Troțki pune şi el o carte. 


STALIN - Ce faci, Vladimir Ilici? Prinzi sau nu? 
LENIN - Problema care se pune... 


Lenin pune o carte. 


TROȚKI - Este de ce omul nu e maşină... 

LENIN (puţin senil) - Cine a zis că omul e maşină? 
TROȚKI - Eu zic. 

LENIN - Eu n-am zic că omul e maşină. 

TROȚKI - Nu. Eu zic... 

LENIN - Păi cum să fie omul maşină? 


TROȚKI - Păi n-am zic că omul e maşină. Am zic că dacă omul ar fi maşină... 
STALIN - Brosntein, prinzi sau nu? 


Troțki pune o carte. 


LENIN - Păi cum să fie maşină? 

STALIN - Prost mai eşti, măi Lev, măi. 

TROȚKI - De ce mă faci prost, Iosif Visarionovici? 

STALIN - Pentru că eşti prost, măi Lev, măi. Cum să fie omul maşină? 

TROȚKI - Eu n-am zic că omul e maşină. Am zis că dacă omul ar fi maşină... 
Sau mai bine zic dacă omul ar fi fost maşină... Şi de ce mă rog mă faci 
dumneata prost? 

STALIN - Păi de aia. Că spui că omul ar putea fi maşină... 

TROȚKI - Spun ce gîndesc. De ce mă faci prost? 

LENIN - Nu vă certaţi... măi băieţi... 


Stalin pune o carte. 


STALIN - E rîndul dumitale, Vladimir Ilici... 

LENIN - Da... Problema e tocmai asta... că omul nu e maşină... 

TROȚKI - Păi tocmai ce ziceam şi eu... Că dacă omul era maşină... 

STALIN - Tot acolo ieşeai... Maşină, nemaşină... 

TROȚKI - A, nu... 

STALIN - Ba da, Bronstein... Omul n-a fost şi n-o să fie maşină. Nu vezi cO 
nu e maşină nici mort? Că nu merge nici la morţi? 


Hora morţilor începe din nou. 


12, 
Morți care vin în fugă. 


INTENDENTUL - Domnule General, ce facem cu cei care au refuzat 
iertarea? 

MORTUL 1 - Domnule General, sînt unii care se mai hrănesc cu pămînt. 

MORITIUL 2 - Domnule General, sînt unii care se ascund... 

MAMA NEBUNĂ - N-a mîncat, a făcut. De ce nu-i hărţuiesc pe ăia care au 
mîncat? Că au mîncat pînă n-au mai putut. Au mîncat fără să cricnească, 
pînă cînd n-au mai putut. Au mîncat şi n-au zis nimic. Ziua mîncau şi 
noaptea vomitau. Au mîncat fără să clipească, şi după aceea îşi vomitau 
maţele. Pe ăia care au mîncat de ce nu-i hărţuiesc? Că au mîncat cît li s-a 
dat. Ba unii mai şi cereau. Şi acum îl hărțuiesc pe ăsta micu'... Domnule 
General, nu e drept să-i puneţi la coadă pe cei care au făcut pe ei. 


INTENDENTUL - Domnule General, morții cer să fie amestecați, daţi printr- 
o uriaşă maşină de carne, transformați în pastă şi duşi acasă astfel. Ca un 
tort uriaş. Şi apoi fiecare familie n-are decît să-şi taie cîte o felie. Ce 
ziceţi? 

MORTUL 3 - Domnule General, au început să ne mănînce cîinil. 

MORTUL 4 - Zău, domnule General, de cînd aşteptăm Comisia de Numărare 
au început să ne mănînce cîinii. O să ne întoarcem acum acasă în burţile 
cîinilor. 

MORTUL 5 - În loc să ne numere, să ne închidă gurile şi să ne apere de 
muşte, Patria ne lasă aici ca să ne mănînce cîinii. 

MORTUL 6 - Cît să mai aşteptăm Comisia pentru restabilirea adevărului 
Istoric? 

MORTUL 7 - Mai bine ne-ar trimite Patria nişte paznici ca să ne apere de 
cîini. In loc să ne numere patria, ne numără cîinil... 


Tăcere. Morţii se retrag ca să-i facă loc unui nou venit. 


CEL PROASPĂT UCIS (rătăcind pe cîmp) - Mamăăă... 

UN MORT MAI VECHI - Ce ai, mă? 

CEL PROASPĂT UCIS - Mamăăă! 

UN MORT MAI VECHI - Taci, mă... Ce ai? 

CEL PROASPĂT UCIS - Mamăăă... 

UN MORT MAI VECHI - Stai, mă! Ce ai? Cum te cheamă? 

CEL PROASPĂT UCIS - Mamăăă! 

UN MORT MAI VECHI - Mă soldat, tacă-ţi fleanca că ne trezeşti pe toţi! Din 
ce regiment eşti? 

CEL PROASPĂT UCIS - Regimentul trei să trăiţi. 

UN MORT MAI VECHI - Ce te-a apucat? 

CEL PROASPĂT UCIS - M-a lovit ceva, să trăiţi. 

UN MORT MAI VECHI - Unde te-a lovit? 

CEL PROASPĂT UCIS - M-a lovit peste gură. 

UN MORT MAI VECHI - Stai jos. Vezi că calci pe un camarad. Stai dracului 
jos, aici. 

CEL PROASPĂT UCIS - Nu stau că e ud. 

UN MORT MAI VECHI - Unde vezi că e ud? Mă, deschide ochii... Nu vezi 
lumina? 

CEL PROASPĂT UCIS - Nu. 

UN MORT MAI VECHI - Dă mîna, mă băiatule... (Îi ia pulsul.) Păi... ce mai 
vrei? Gata, s-a terminat... Poți să deschizi ochii... Hai, mă, deschide 
ochii... Gata, eşti la cald, ai trecut cu bine... 


CEL PROASPĂT UCIS deschide ochii. Priveşte în jur. Morții încep să 
joace hora. Intră şi el în horă. 


MORTUL 1 - Frunză verde de trifoi... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 
Moartea s-a scîrbit de noi... 


Alți paşi de dans cu bătaie. 


MORTUL 2 - Din grădina morţii noastre... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 
V-am adus trei flori albastre... 


Alți paşi de dans cu bătaie. 


MORTUL 3 - Un altoi şi-o rădăcină... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 
Moartea n-are nici o vină... 


Alţi paşi de dans cu bătaie. 
MORTUL 4 - Doi arginţi si patru bani... 


(Paşi de dans cu bătaie.) 
Moartea ne-a lăsat orfani... 


Alți paşi de dans cu bătaie. 


MORTUL 5 - Numai ochiul nu e mort... 
(Paşi de dans cu bătaie.) 


TOȚI MORŢII (în şoaptă) - Vă vom spune cum a fost 
fost... Vă vom spune cum a fost... 


„„„ Vă vom spune cum a 


UŞA 


Personaje: 


PERSONAJUL 1 
PERSONAJUL 2 
PERSONAJUL 3 
PERSONAJULA 


Decorul: 


O sală de aşteptare. Pălăriile, umbrelele şi pelerinele celor care au intrat pe 
uşă. Bineînțeles, uşa. 


P2: Durează prea mult! Prea mult! 

P1 (aparent liniştit): Trebuie să fiţi calm. În asemenea împrejurări e nevoie de 
calm şi de răbdare. 

P2: Domnule, răbdarea mă scoate din sărite! De ce să am răbdare? 
Dumneavoastră nu vedeţi că suntem trataţi ca nişte animale? 

P1: Nu ştiu. Nu vă pot preciza cum anume suntem trataţi. Nimeni nu ştie cum 
anume suntem trataţi. 

P2: Vă spun eu! Suntem tratați la modul cel mai umilitor. Simt că toată 
atmosfera de aici este umilitoare. 

P1: În asemenea împrejurări... nu e bine să fiţi prea exigent. Împrejurarea... e 
aşa de delicată. Nu trebuie să vă gândiţi prea mult la ce se întâmplă, la ce 
urmează... 

P2: Dar eu nu pot! Nu pot să nu mă gândesc. Nu mă pot stăpâni. 

P1: Atunci poate că nu trebuia să veniţi azi. Da, cu siguranţă. Fructul e copt. Aţi 
venit prea devreme. 

P2 (meditativ): Credeţi, într-adevăr că am venit prea devreme? 

P1: Nu ştiu precis. Dar se poate cerceta. Se poate afla. 

P2: Se poate afla? 

P1: Absolut. Încercaţi să vă concentrați un moment. Simţiţi un fel de greață în 
stomac? Un fel de neliniște? 

P2: N-aş putea să-i zic nelinişte. E un fel de căldură care mă ustură. 

P1: Pare că stomacul dumneavoastră emană căldură? 

P2: Exact. 


P1: Care vă cuprinde pieptul şi gâtul? Vă înăbuşă oarecum vocea şi vă dă o 
senzaţie de instabilitate, de ameninţare din nimic? 

P2: Exact. Simt că în jurul meu ceva nu e în regulă. Mi-e frică, de pildă să nu mă 

rostogolesc. 

P1: Aţi încercat să închideţi ochii şi să aţipiţi puţin? 

P2: Nu pot. Am inima agitată. Sângele îmi năvăleşte sub frunte şi mă ustură. Mi 
se jupoaie pielea în timpul somnului. 

P1: Domnule, daţi-mi voie să vă spun că aţi venit cu cel puţin patru zile mai 
devreme. 

P2: Patru zile? Credeţi? 

P1: Cu siguranţă. Acestea sunt simptomele clare de nematurizare. 

P2: Nu se poate! 

P1: Simptomele ultra şi arhicunoscute. Eu personal nu le-am trăit niciodată, dar 
i-am auzit pe predecesorii mei vorbind despre ele. Iar din experienţa lor... 
(Îşi scoate pălăria şi priveşte scurt dar pios sper cer.) Nu se cade să ne 
îndoim. 

P2 (trist): Poate că aveţi dreptate. 

P1: Cu siguranţă că am dreptate. Aceste pripeli, aceste fenomene de grabă sunt 
profund caracteristice vieţii noastre. Ele au fost analizate pe larg dar, în 
ciuda teoriilor subtile care s-au emis, nu s-a găsit nici un remediu împotriva 
lor. 

P2: Numai că, nu ştiu dacă mă credeţi, nu mă mai simţeam în stare să mai aştept 
patru zile. Cel puţin acest lucru e sigur. 

P1: Vă cred. Faceţi parte dintr-o categorie de persoane mai sensibile, dispuse să 
problematizeze orice fleac şi să interiorizeze fără scrupule. Am auzit 
vorbindu-se despre această categorie de indivizi care aduc mari prejudicii 
oraşului, în general, şi lor, în particular. 

P2: Eu vă asigur că nu am avut intenţia... niciodată... să creez greutăţi 
nimănui... 

P1: Desigur, desigur. Toate aceste contradicții sunt deja tipice. Nu mai oferiţi 
nimic nou. Toate aceste frământări au deja o denumire ştiinţifică şi sunt 
precis catalogate. Tot chinul dumneavoastră de iepuroi, sentimentul acesta 
cras de culpabilitate, frica de a veni aici, pe de o parte, graba de a veni, pe 
de altă parte, ieşirea din neputinţă de a nu veni, dacă îmi daţi voie să mă 
exprim aşa, sunt absolut tipice. Tot mai mulți suferă astăzi de aceste 
simptome tipice. 

P2: Îmi pare rău. 

P1: Altădată aceste fandoseli, iertaţi-mi expresia prea dură, nu se întâlneau 
decât, hai să fim indulgenţi, unu la o sută de mii. Dar... ce să facem? 
Vremurile s-au schimbat. Omul a devenit mai labil, mai expus... 

P2: Mă faceţi să mă simt jenat... Mă faceți să regret că am deschis această 
discuţie. 


Pl: 


Nu aveţi de ce regreta. Eu am deschis această discuţie. Ca unul mai bine 

antrenat ce sunt, mai aproape de adevăr. Aşa scrie şi în cărțile sfinte, cel 
mai puternic să-l încurajeze pe cel mai slab, să-i împărtășească adevărul 
celui ignorant. Nu? E normal. Toate acestea ţin de o morală anume, aş 
putea spune de o etică a sălilor de aşteptare. 


P2 (entuziasmat): Ciudat. Pot spune că deja mă simt mai bine. 


P1: 


Mă bucur. Întotdeauna am fost convins de utilitatea discuțiilor în momentele 
delicate. În curând veţi fi perfect stăpân pe gândurile şi pe gesturile 
dumneavoastră. Veţi fi perfect liniştit şi veți trece pragul acestei uşi absolut 
calm şi lucid. 


Pauză. P2 pare calm. Peste câteva zeci de secunde semnele neliniştii apar 
însă din nou pe faţa sa. 


P2 (timid): Şi totuşi ceva nu este în regulă. 


P1: 
P2: 
P1: 


P2: 
P1: 
P2: 
P1: 
P2: 


P1: 
P2: 
P1: 


P2: 
P1: 
P2: 
P1: 


P2; 


P1: 
P2: 
P1: 


În ce privință? 

Aşa , în general. Parcă am o îndoială. 

În general e bine să nu vă îndoiţi. Eu mi-am interzis dintotdeauna îndoiala 
şi acest lucru mi-a disciplinat spiritul. Pot spune că siguranţa de sine a fost 
principala mea realizare în viaţă. 

Eu mă gândeam de fapt... 

Da” nu vă mai gândiţi, domnule! De ce vă gândiţi? 

Păi mă gândeam la dumneavoastră, la ceilalți... 

Nu-nţeleg. 

Eu, dumneavoastră, ceilalţi pe care nu-i cunoaştem. Poate că nu facem ceea 
ce ar trebui să facem. Poate că acest departament, mă-nţelegeţi, nu-i chiar 
ce ar trebui să fie. 

Nu înţeleg. Dumneavoastră aţi venit aici din convingere, nu? 

O, da... Desigur... 

Aţi simțit că nu mai puteţi rezista, că existența dumneavoastră nu mai are 
sens. În sfârşit, aţi ales această soluţie... 

Da, e adevărat... 

„„„deliberat şi în deplinătatea facultăților dumneavoastră mentale... 

Sigur... N-aş putea spune că nu... 

Ciudat. Simt un viciu ascuns se raționament sau de comportament la 
dumneavoastră, încep nu-mi dau seama bine... Din moment ce aţi ales 
această soluţie, de ce ţineţi să vă răzvrătiți împotriva ei? 

Nuuu... Eu nu mă răzvră... NU tocmai... De fapt, vreau să spun, eu am 
urmat exemplul celorlalţi care înaintea mea... Fără să ştiu însă... dacă ei... 
făcând ceea ce au făcut... Mă-nţelegeţi? 

Domnule, dumneavoastră v-aţi gândit vreodată la recunoştinţă? 

Recunoştinţă? Pentru cine? De ce? 

Probabil că ştiţi, nu-i aşa, că acest departament îşi oferă serviciile gratuit. 


P2: O, da... Ştiu. Apreciez... 
P1: Oare nu se cuvine să fim cât de cât recunoscători că, în momentele noastre 


P2 


P1 
P2 
P1 


limită, avem la cine apela? Oare nu credeți că viața noastră ar foi perturbată 
în chip grav şi incalculabil dacă într-o bună zi acest departament şi-ar 
înceta activitatea? Oare nu credeți că ceea ce îi datorăm lui, 
departamentului, aşa cum este el, se numeşte , totuşi, recunoştinţă? Oare se 
cuvine să fim atât de neîncrezători, atât de labili, atât de suspicioşi chiar cu 
cei care ne sar în ajutor în momentele cele mai delicate ale existenţei 
noastre? 


: O, ce frumos vorbiţi! Pot spune că aţi vorbit dumnezeieşte. Dar să nu uităm 


totuşi... Ce ştim noi, de fapt, despre acest departament? 


: credeţi că trebuie să ştim ceva precis despre le? 
. Nu ştiu. Dar faptul că nu ştim nimic mă sâcâie. 
: Sunteţi sâcâit? 


P2: Da, domnule, sunt sâcâit! 


Pl 
P2 


P1 


: Nu uitaţi că, deşi nu ştiţi nimic despre el îi cereți totuşi serviciile. 
: Da, e adevărat... Dar, ştiţi... lucrurile s-ar putea îmbunătăți, aste e! peste tot 


există un loc special pentru mai bine.. 


: Domnule, mă exasperați! Ce credeți că s-ar mai putea îmbunătăți aici? Vreo 


sală de aşteptare mai mare, mai elegantă? Vreți să vi se pună oglinzi în sala 
de aşteptare, eventual un automat pentru țigări şi cafea? Vreți fotolii în loc 
de taburete şi tapet pe zid? 


P2: Nu. Nu.. Nu chiar... Mă gândeam la partea cealaltă, la... Aş fi vrut ca totul 


să fie mai uman... O atmosferă mai umană, vreau să zic. 


P1 (total indignat): Eu nu mai discut, văd că-mi pierd timpul cu dumneavoastră! 
P2 (tocmai s-a aprins): Inţelegeţi? Acest fior uman ar putea să compenseze 


multe din cusururile administrative, ca să zic aşa. Un zâmbet, o față plină 
de căldură, o mână care să ți se întindă la intrare... Ştiţi, sunt atâtea 
elemente, aparent insignifiante... Toate laolaltă dau însă un efect 
extraordinar. Alungă frica, suspiciunea... În ultimă instanță creează ideea 
de colaborare... Nu? Cred că nimic nu e mai frumos decât o colaborare, 
în aceste condiții... Nu? (Se plimbă de acolo-acolo, exaltat.) Vedeți? Sune 
elemente imprevizibile, gesturi imprevizibile... care pot compensa multe... 
De pildă, aşteptarea.... Ce rost are această aşteptare? Vedeți? Această 
aşteptare este un element gratuit, un element inuman, aş putea spune... Ea 
ar putea să lipsească, ar putea, în fine, dacă nu se poate altfel, ar putea fi 
suplinită... Nu? Gândiţi-vă, dumneavoastră aşteptaţi de două ore, eu va 
trebui să mai aştept o oră după ce veți intra dumneavoastră, iar cel care e 
acum înăuntru a aşteptat şi el, sunt sigur, nu se ştie cât... Nu? Toate aceste 
elemente, dacă le pot numi aşa, mi se par gratuite. Ele pot fi compensate, 
pentru că nu sunt necesare... 


In acest moment din încăperea aflată dincolo de uşă se aude un hohot 
uman destul de incert, între plâns şi râs. 


P2 (uşor intrat în panică) : Şi mai sunt atâtea lucruri care s-ar putea face.. Sunt 
atâtea mici detalii, nuanțe.. (Creşte nervozitatea lui P2.) Vă spuneam că 
peste tot există un loc rezervat pentru mai bine...De ce să nu găsim şi acest 
loc şi aici, de ce să nu ne folosim de el şi aici? (Din camera de dincolo se 
aude un urlet inuman înfricoşător.) Nu?Aceste locuri minuscule pentru mai 
bine sunt tot ale noastre... le merităm... le putem găsi... Ele pot deveni 
imense depozite de mai bine... adevărate câmpii... (Presiunea nervoasă 
crescândă la ambele personaje. Din cameră de alături răzbat hohote de 
plâns.) Înţelegeţi... Exista aşadar pretutindeni acel pansament universal.. 
care stă în fiorul uman... care este zâmbetul, gestul, persoana ca atare... 
Nu? Nu?(Alte urlete, bufnituri, scrâşnet insuportabil de instrumente 
metalice.) Şi neajunsurile, şi defectele noastre... şi frica... nu, în ultimă 
instanță şi frica, pot beneficia... nu-i aşa... de acest pansament uman, 
afectiv... atât de rar... care dau laolaltă un efect total. Extraordinar... 
(Țipete, vacarmul unei maşinării diabolice pusă în funcţiune, o maşinărie 
care scrâşneşte, macină. Gâfâit uman, icnete. Personajele sunt inundate de 
sudoare.) Domnule, eu nu vreau altceva decât să fac un semn, să se ştie că, 
iată, cineva gândeşte... cugetă... Oh, domnule, simt că mă ustură 
sângele sub frunte.. Nu vreţi să puneţi un moment mâna pe fruntea mea?... 
O, mai bine nu... Ştiţi.... Gândurile... care sunt.... Aşa cum ziceaţi, 
inutile... (Alte urlete. În spatele uşii e un adevărat infern, lătrături, 
zbuciumul maşinii, trepidaţii.) vreţi să spuneţi... inutile... inutile... Mi-e 
ruşine de ele, credeţi-mă... sunt atât de lipsit de apărare.... Şi mi-e atât de 
greu... să mă opresc... uneori... (Aproape plângând.) Dar nu trebuie să 
mi-o luaţi în nume de rău... Ştiţi, sunt şi eu un simplu om care 
aşteaptă... fără panică... nu-i aşa? 


De dincolo de uşă se aude urletul final. Ambele personaje în picioare, 
topite, lipite de perete. Lungi secunde de tăcere. Apoi sunetele unor perii 
şi jeturi de apă curățând o masă metalică. Apa evacuându-se printr-un 
sistem de ţevi, de canale. Sunetul jetului de apă se îndepărtează. Din nou 
tăcere. 


PI(profund tulburat, se aşează după secunde lungi de imobilitate): S-a sfârşit... 
P2: Ce s-a sfârşit? Ce? 

P1: Nu-mi dau seama... Dar cred că s-a sfârşit... 

P2 (pierdut): Oare e posibil? 

P1: Nu ştiu. În definitiv pentru ce venim noi aici? 

P2: Într-adevăr, pentru ce venim noi aici? 


P1: Îndată vor deschide uşa... Cred c-ar trebui să-mi iau rămas bun... 

P2: Cum? Vreţi totuşi să intrați? După cele întâmplate? 

P1: Ce ştim noi ce s-a întâmplat cu adevărat înăuntru? 

P2: Într-adevăr... Noi nu ştim nimic... 

P1 (aranjându-şi ținuta): vreau să vă spun că mă bucur că v-am cunoscut.... 
P2: Da, da... Şi pentru mine a fost o reală plăcere... 

P1: Poate, dacă am fi avut o ocazie mai bună... 

P2: Poate am fi reuşit să discutăm... 

P1: Poate... 


Punct culminant: uşa se deschide. Efecte de lumini, sunete de inspiraţie 
cosmică, muzică spaţială, suspans. PI şi P2 îşi strâng mâinile, se privesc 
efuziv. PI dispare captat de fasciculele de lumină, privindu-l continuu, 
implorator pe P2. Sau: Uşa se deschide şi un pat lung, interminabil, 
glisează în sala de aşteptare; P2 se dezbracă, îşi împătureşte disciplinat 
hainele şi le aşează pe scaunul pe care l-a ocupat, după care se lungeşte pe 
pat; dispozitivul se retrage lent şi uşa se închide fără zgomot. Sau: O 
femeie frumoasă iese şi spune: ,„ Următorul. Sau cum crede regizorul că e 
bine. 


SCENA 2 


P2 se ridică, se aşează epuizat, se ridică din nou şi se aşează din nou 
epuizat. Culege pachetul de țigări abandonat. De PI şi-şi aprinde o țigară. 


P3 intră furtunos. 


P3: Porci! Porci! Porci! (Întinde mâna lui P1.) Bruno. (Discret.) Puteţi să îmi 


spuneți pe numele cel mic, he-he... Aici e cu listă sau fără listă? 
P2: Fără. 


P3: Aha! În sfârşit! (Protocolar.) Ce bine că nu sunt singurul, ha-ha... 


(Entuziasmat de precizare.) Nu? (Din nou , discret.) E cineva înăuntru? 
P2 (timid): Da. 
P3 (sever): A intrat de mult? 
P2: O, nu. 
P3: Mă tem că va trebui să aşteptăm. 
P2: O, da. Cred că da. 


P3: Asta nu prea-mi place.(Privindu-l amuzat pe P2) lar cum urmaţi... 


dumneavoastră? 
P2: Da, oarecum... 
P3 (înveselit la culme): Chiar dumneavoastră? 
P2 (pierdut): Da, dar... 


P3 nu aşteaptă răspunsul şi începe să inspecteze încăperea. Răscoleşte 
printre hainele lăsate pe diferite scaune. 


P3 (revoltat): Ia te uită, domnule! Aici e vestiar sau sală de aşteptare? 

P2 (timid): Aşa s-ar părea. 

P3 (duios): Oare trebuie numaidecât să ne lăsăm hainele aici? 

P2 (prinzând curaj): Se pare că e absolut necesar. 

P3 (extatic, din vârful buzelor): De ce? 

P2: Nu ştiu. Aşa se obişnuieşte. 

P3: A! prea bine! Mă voi supune. (Decis, se dezbracă de pardesiu şi pălărie.) 
Mă voi su-pu-ne! He-he-he... (Brusc se aruncă în genunchi în faţa lui P2. 
Disperat.) Domnule, ce părere aveţi dumneavoastră despre mine? 

P2 (stupefiat): Cum?Ce părere? Care părere? 

P3 (imbrăţişându-i genunchii): Vă implor, nu vă ascundeţi! Ce rost are să vă 
ascundeţi? Fiecare om are o părere despre fiecare om. Vreau părerea 
dumneavoastră despre mine! Vă jur că mă interesează părerea 
dumneavoastră despre mine. Vreţi să vă convingeţi? Vreţi să mă dezbrac 
aici în faţa dumneavoastră? Vrei să mă vedeţi gol? Spuneţi, spuneţi! 
(Pentru sine.) Ah, ce bestie, ce bestie! 

P2 (înecându-se): Cum? Ce?, Eu? Ce bestie? 

P3 (ridicându-se şi bătându-l patern pe umăr pe P2): Este că sunt imprevizibil? 
Am glumit. Aşa sunt eu. Am întotdeauna această tendinţă de a crea o 
atmosferă degajată între mine şi ceilalți. Este că am fost imprevizibil? 

P2: Desigur, a fost... aşa... cam pe nepregătite... 

P3 (concluziv): A fost o glumă bună! (Se așează pe un scaun, respiră puternic.) 
Ce aer! Ce aer! (Meditativ.)Ah, aerul... 

P2: Nu vi se pare că miroase puţin a formol? 

P3 (violent): A formol? Nici să nu vă gândiţi. Nici să nu vă treacă prin cap! Ce e 
formolul? Nu, domnule, eu refuz formolul! Eu accept zmeura. Miroase a 
zmeură. Totul e să tragi aer în piept şi să spui „zmeură”. Încercaţi! Vă rog 
să încercaţi! Să respirăm în acelaşi timp... Zmeură... Zmeură... (Respiră 
extaziat. P2 se lasă antrenat câteva secunde.) Aţi văzut? Nu-i aşa că e 
extraordinar? 

P2: Nu. Miroase a formol. 

P3 (se ridică energic): Eu, domnule, am întârziat trei zile. Mă înţelegeţi? Am în- 
târ-zi-at! Sunt aici şi în acelaşi timp nu sunt aici. Eu trebuia să fiu de mult 
înăuntru. Înţelegeţi? Trei zile întârziere! 

P2 (înveselit): Ce coincidenţă! Eu am venit cu patru zile mai devreme! 

P3 (dezamăgit): Cum e cu putinţă? 

P2: Este. Ştiţi, mie, de pildă, nu mi-a trecut încă frica. 

P3: Frică? Frică?? Azi? Cu tehnic de azi? În condiţiile noastre de azi? Domnule, 
dar e groaznic! 

P2: Nicidecum Am greţuri. 


P3: Şi eu am. 

P2: Mi se zbate inima. Mă ustură sângele. 

P3 (încântat): Şi mie mi se zbate inima. Puneţi mâna aici! 

P2: Am o senzaţie de nesiguranţă, de năduşeală. .. 

P3: Şi eu! Şi eu! Am toate senzațiile posibile. Îmi vâjâie capul. Dumneavoastră 
vă vâjâie capul? Pe mine mă dor oasele. Îmi pocnesc oasele. În fiecare 
secundă îmi pocneşte câte un os. Dumneavoastră vă pocneşte câte un os? 
Mie mi se ridică braţul, în anumite momente de neatenție. lată! 
Dumneavoastră vi se ridică braţul? (Brusc implorator, linguşitor) 
Dumneavoastră vreţi să intraţi chiar acum? 

P2 (speriat): Da, domnule. Am stat la rând. 

P3: Şi vreți să intraţi chiar acum, chiar acum? 

P2: Da! Da! Da! Trebuie să fiu chemat dintr-o clipă într-alta. 

P1 (linguşitor, libidinos): Domnule, s-ar putea să mă aveţi pe conștiință.. 
Credeţi-mă... Nu sunt ceea ce par. Toate aceste cuvinte, tot acest 
comportament... De fapt sunt încordat ca un arc. Trebuie, trebuie să intru 
cât mai repede. Trebuie să mă lăsaţi înaintea dumneavoastră... trebuie să 
înţelegeţi. Puneţi mâna pe fruntea mea. Asta nu e piele, nu-i aşa? Îmi ard 
până şi oasele. Simt că-mi iau foc oasele. Dacă mai aştept 
zece minute aici voi arde de viu. Trebuie să mă înţelegeți. 

P2 (isteric): Nu vreau! Nu vreau! Am stat la rând! 

P3 (suferinţă enormă): Şi eu am stat la rând. Toată viaţa mea am stat la rând. 
Am stat la rând clipă de clipă, secundă de secundă. Am stat la rând pentru 
fiecare zi, pentru fiecare cuvânt, pentru fiecare gând... Am stat la rând ca 
să învăţ să merg în picioare, ca să duc lingura la gură... Am stat la rând ca 
să învăţ să silabisesc, să mint, să urlu... Am stat la rând cu răbdare şi cu 
pasiune, jur... I-am lăsat în faţa mea pe toţi nenorociţii, pe toți profitorii... 
Sunt sfârşit! Am rămas ultimul, ultimul din rând, ultimul supravieţuitor din 
rând! Sunt rândul cu un singur om! Zău, trebuie să mă lăsaţi înainte, 
trebuie... 

P2 (luminat): Domnule, dumneavoastră suferiţi de simptome tipice. 

P3 (totală schimbare de ton): Am glumit. E un vechi obicei de-al meu de a testa 
oamenii prin glume. Ha-ha-ha... V-a plăcut? 

P2 (încurcat): Eu unul nu glumesc cu orice. 

P3 (vioi): E o mare greşeală Regretabilă greşeală. Glumele, jocurile, farsele... 
nu numai că relaxează spiritul, dar îl şi fortifică. Eu, de pildă, sunt pregătit 
împotriva tuturor evenimentelor posibile. Şi ştiţi cum am reuşit? Prin 
practicarea sistematică a jocurilor. Un joc înseamnă un rol. O regulă şi un 
rol. Trebuie să treci prin toate rolurile posibile ca să devii tu. De aceea am 
venit aici. 

P2: Vreţi să spuneţi că... adică... vreţi să intrați înăuntru pentru că vă lipseşte 
acest.. rol? 

P3 : Exact! De o mie de ori exact! 


P2: Bine, dar... acest rol... atât de decisiv... el poate fi compensat... 
Imaginaţia, nu.... Domnule, nu vă pripiţi! 

P3: Adevărul e că sunt şi profund scârbit. Toate rolurile jucate până acum au 
sfârşit prin a mă scârbi definitiv. Ideea însăşi de a juca un rol mă scârbeşte. 
Am venit aici tocmai ca să devin, în sfârşit, eu! Pentru că trebuie să devin 
eu! Am dreptul să devin eu! E suprema datorie a unui om, aceea de a 
deveni el! Iar eu, aici, şi acum, voi deveni eu! (Schimbare de ton, ieşire din 
rol) Ei, ce ziceţi, v-a plăcut? 

P2 (aiurit): Ce? 

P3: Ascultă, prietene, eşti un prost. Mi-e silă că trebuie să aşteptăm împreună. 

P2: Domnule, eu refuz să fiu tratat... 

P3: Nu înţelegi nimic. Stai jos. Nu înţelegi absolut nimic din ce se întâmplă în 
jurul tău. Ai venit aici fără să înţelegi de ce ai venit aici. Departamentul ar 
trebui să refuze să lucreze cu astfel de oameni. 

P2: Domnule, dumneavoastră sunteţi total... 

P3: Taci, ciupercă otrăvită! Văd că ai nişte ochi mari de parazit şi mă tem că voi 
simţi nevoia să te lovesc. Să nu te superi dacă voi simţi nevoia să te lovesc 
şi va trebui să te lovesc. Pentru că nu mai e mult şi va trebui să te lovesc. 
Creşte în mine dorința asta, înţelegi? E o dorinţă enormă, ca un ideal, 
înţelegi? Simt că mor dacă nu te lovesc, înţelegi? Trebuie să-ți dau una 
peste fălcile tale curăţele măcar una, înţelegi? Trebuie să te fac să înţelegi 
ce e durerea, plesnetul fizic peste pielea ta delicioasă, deliciul pielii 
încreţite în rictus. Am nevoie de rictusul tău... NU mă lăsa fără rictus, te 
rog... Vreau rictusul tău.. Ha! (Lovitura rămâne încremenită în aer. 
Schimbare de ton, ieşirea din rol.) Ei? Ce părere aveţi? 

P2 (hipnotizat): Ha? 

P3: Ce părere avei despre rolurile mele? Cum vi se par? Nu-i aşa că sunt 
impecabile? (În acest moment cineva din camera de alături trage înnebunit 
de uşă ca pentru a se salva dar este prins şi târât înapoi. Uşa se închide. 
P2 şi P3 nu dau semne că ar fi văzut ceva.) Nu-i aşa că nu le bănuiaţi? Nu- 
i aşa că trecerea de la unul la latul este inobservabilă? 

P2: Vreţi să spuneţi că... 

P3: Da, da! Exact! În sfârşit aţi înţeles. 

P2: (continuând ideea). ... că toate astea n-au fost decât nişte roluri? 

P3: Exact! (Extaziat.) Doamne! A înţeles! 

P2: Adică n-au fost toate decât nişte ... minciuni? 

P3 (indispus): Minciuni? (Pentru sine.) N-a înţeles nimic. 

P2 (furios): Ba am înţeles. V-am înţeles foarte bine. Vreţi să intraţi înaintea mea 
şi uzaţi de toate stratagemele posibile. Ruşine! 

P3 (pentru sine): Adevărul este că sunt un om foarte trist. Dar să nu exagerăm. 
(Ridică de jos un ziar făcut ferfenițe şi îl netezeşte.) Exact aşa arată şi 
feţele noastre... Faţete... Faţete... Faţete... 


P2 (se întinde, relaxat şi decis , pe scaun): M-aţi obosit domnule. M-aţi obosit şi 


P3: 
P2: 


P3: 
P2: 


P3: 


P2: 


P3: 


de-acum nu cred că mă mai puteți surprinde cu ceva. 


În acest moment, din camera nevăzută, cineva glisează pe sub uşă un 
bilețel. P3 se apropie inocent de uşă şi returnează discret bilețelul cu 
vârful piciorului. 


Ştiu, domnule, ştiu. Regret mult acest lucru. 

Toate rolurile dumneavoastră sunt, în esență, previzibile. Toate reacțiile 
dumneavoastră au deja un nume, sunt bine cunoscute. Nu mai puteți minți 
pe nimeni. 

Da ştiu. Nu e cazul că mi-o repetați cu răutate. 

Mai mult de atât. Oameni ca şi dumneavoastră, dispuşi să treacă oricând de 
la registrul la altul, de la un rol la altul, pot aduc mari prejudicii acestui 
departament. Practic, faceți parte din categoria clienților dificili şi eu 
personal mă mir că departamentul cheltuieşte energia şi fondurile cu 
oameni ca dumneavoastră. Aceste servicii n-ar trebui să fie gratuite. 
(Bilețelul este împins cu şi mai multă forţă pe sub uşă.) Sau, cel puţin, ele 
ar trebui să fie plăcute prin calitatea intrinsecă a clientului, care să fie 
obligat să posede, măcar în ceasul al doisprezecelea, suficientă sobrietate 
şi maturitate. (P3 retrimite biletul de partea cealaltă.) Nu, hotărât lucru! 
Departamentul n-ar trebui să accepte pe oricine, oricând şi oricum. Este o 
mare greşeală, ale cărei efecte se vor resimţi în timp. 

Nu trebuie să mă condamnaţi prea rău... (Biletul este ejectat pe sub uşă 
până în mijlocul sălii de aşteptare, P2 îi atrage atenţia din ochi lui P3 
asupra biletului.) Oricum, mi-e ruşine că am întârziat toate aceste zile.. 
trebuie să recunosc deschis că mi-a fost frică şi că am făcut tot posibilul ca 
să amân.... totul... (Se apropie şi ridică biletul.) Cu câteva zile... 

E foarte rău. Foarte grav şi foarte rău. (Celălalt despătureşte biletul.) Această 
amânare e lipsită de sens. E o crimă! Aţi distrus valoarea lucrului, ați 
distrus fructul, momentul cel mai bun al creşterii sale. (Celălalt citeşte 
biletul clătinând plictisit din cap.) Aţi acţionat împotriva firii, împotriva 
naturii umane. Şi aţi pierdut. Toată această bufonerie pe care o practicaţi, 
pentru a vă masca frica şi pentru a vă recăpăta curajul, nu face altceva decât 
să vă înjosească şi mai mult. 


P2 face semn că vrea să citească şi el biletul. P3 îi dă biletul. Totul se 
petrece într-o notă de complicitate macabră. 


Şi ce ar trebui să fac? (Celălalt citeşte biletul.) Ştie cineva ce ar trebui să 
fac? (Celălalt cere printr-un gest ceva de scris. P3 îi dă ceva de scris). Ştiţi 
cumva ce e bine de făcut în aceste momente? 


P2 scrie un cuvânt pe bilet şi îi întinde apoi lui P3 biletul şi pixul. 


P2: Concentrare şi stăpânire de sine. (P3 scrie şi el un cuvânt.) Încercaţi măcar 
acum, în această sală de aşteptare, să fiți sobru şi lucid. (Celălalt 
împătureşte biletul şi-l glisează înapoi pe sub uşă.) Toate încercările 
noastre de a ne linge rănile nu duc la nici un rezultat. (Din spatele uşii se 
aude un hohot isteric de râs acompaniat de câteva preparative mecanice.) 
Trebuie să fim stăpâni pe noi... şi pe rănile noastre... Care trebuie să fie 
clare... (Pe sub uşă este trimisă o mănuşă dintr-un material antifonic.) Să 
fie ca un cristal şi totul, totul, să se vadă prin ele. (P3 culege mănuşa şi 
i-o dă lui P2) Nu avem nimic mai bun, aş putea spune, în aceste momente, 
decât luciditatea. (Încă o mănuşă este strecurată pe sub uşă. P3 o ridică şi 
i-o dă lui P2.) Care este o armă teribilă... (P2 îşi pune prima mănuşă.) Şi 
frumoasă... Trebuie să fim lucizi până la ultima clipă... (P2 îşi pune a doua 
mănuşă în timp ce pe sub uşă este strecurată a treia mănuşă) Până când 
harponul se înfige în carne... Şi carnea... carnea mai ales trebuie 
stăpânită... (P2 îşi acoperă urechile cu mâinile înmănuşate, în timp ce P3 
ridică mănuşa sa şi o aşteaptă pe a patra. De dincolo se aud alte hohote 
isterice de râs, izbituri, scrâşnituri metalice.) Nimeni nu trebuie să cedeze 
acelor prime impulsuri ruşinoase , ale fricii... Frica e o ruşine! Da! (P2 are 
o față fericită pentru ca nu mai aude nimic. P3 îşi pune mănuşa pe care a 
cules-o aşteptând-o tot mai nerăbdător pe a doua, în ordinea lui.) Ruşinea 
umană se numeşte frică... Nu trebuie să uităm că avem forța de a alege... 
de a ne oferi forței brute... pentru a fi aleşi.. de a veni singuri... aici... 
liberi şi lucizi... 


Pe este evident pe jumătate panicat. Se aşează în genunchi şi încearcă să 
privească pe sub linia uşii, în aşteptarea celei de-a doua mănuși. 


P2 ( ținând-şi mereu mâinile înmănuşate peste urechi): Pentru că suntem liberi 
să rămânem oricât.. aici... în sala de aşteptare... suntem liberi să 
pătrundem pe uşa aceea şi să fim noi înşine... cei reali.. fără nici un rol... 
(P3 ciocăneşte cu degetul în podea, ascultă cu urechea lipită de uşă, apoi 
ciocăneşte discret în uşă. Îşi acoperă una din urechi cu mâna înmănuşată, 
ascultă, încearcă din nou, nerăbdător şi îngrozit, să privească pe sub uşă.) 
Înţelegeţi, aici e tot secretul. (Primul urlet de dincolo, urlet care-l trânteşte 
pe P3 la pământ, cu spatele lipit de uşă.) Adevărata foame umană, risipa 
de foame... Dorinţa, ca o izbăvire... Dorinţa de a-l imita pe cel sacrificat, 
pe bastard, pe cel din urmă înfometat... (Alt urlet. P3, îngrozit, bate cu 
palma în uşă, îşi cere mănuşa. Pe măsură ce maşinăria se va pune în 
mişcare şi urletele vor creşte în intensitate P3 se va zvârcoli înnebunit ca 
un crucificat pe uşă, ca şi cum el însuşi ar fi fost victima maşinăriei 
infernale.) Suntem autorii foamei... Noi putem crea artificial foamea şi asta 


e foarte mult. Noi putem gândi asupra foamei, cu luciditate şi putem sta în 
picioare în faţa rănilor noastre.. Pentru că aici zace tot adevărul... frica... 
foame... singurătatea... Suntem cei mai puri fii ai foamei. Ne putem 
mândri cu această calitate.. unică... dacă pot să mă exprim aşa... lată încă 
un motiv pentru care mintea noastră trebuie să rămână întreagă, trează... 
plină de claritate şi tăcere... lar tăcerea .. să fie un cristal... un cristal 
adevărat... are să urle de singurătate... (Urletul final se apropie, lucrurile 
vibrează datorită funcţionării exaltate a maşinii. P3incearcă să-şi acopere 
când o ureche, când alta, se izbeşte de uşă, se prăbuşeşte, se ridică şi se 
prăbuşeşte din nou, mut dar cu faţa congestionată de un răcnet mut. 
Discursul lui P2 creşte şi el în intensitate) Şi atunci nimeni n-o să mai 
lovească în rănile noastre unice... şi indivizibile.. Pentru că ele ascund 
totul, codifică totul, mint continuu! Da! Rănile mint! Mint! 


Urletul final. Pauză. Tăcere. Lumina scade. P3 rămâne inert. P2 îşi scoate 
mănuşile tacticos. P3 se târăşte până la P2. 


P3: Domnule... eu nu ştiu... dumneavoastră ştiţi... ce se petrece de fapt... 

P2: Nu ştiu nimic. Nu pot să vă răspund nimic. 

P3: Dar... în definitiv... am avea dreptul... am putea cere o explicaţie 
prealabilă.. nu-i 
aşa? 

P2: La ce bun? 

P3 (meditativ): Într-adevăr... la ce bun... 


P2 înapoiază mănuşile pe sub uşă şi-i face semn lui P3 să procedeze la fel. 


P3 (încercând să-şi scoată mănuşa): Şi totuşi... trebuie să mărturisesc.. Sunt 
oarecum surprins... Fiecare dintre noi se aşteaptă, nu-i aşa, într-un fel... 

P2: Nu înţeleg ce vreți să spuneți. 

P3 (chinuindu-se să-şi scoată mănuşa):Nu vreau să spun mare lucru.... Vă rog 
însă să mă credeţi că... 

P2: Departamentul face tot ce îi stă în putinţă. 

P3: O, desigur. Desigur. Viaţa este tot mai alertă, sunt atâtea situaţii 
neprevăzute... Cererile cresc... 

P2: E normal. 

P3 (într-o explozie de protest): Vi se pare normal? O, vi se pare normal? 

P2 (exasperat): Da! Da! Da! 

P3 (înnebunit de mănuşă, sufocat de neputinţă, urlând): Liniştiţi-vă! Trebuie să 
vă liniştiţi! Dumneavoastră sunteţi atât de lucid... atât de sigur.... Tocmai 
acum.... 

P2 (îşi revine): Mulţumesc, domnule. Mi-a trecut. 

P3: Veţi un pahar cu apă? Sunt momente când un pahar cu apă rezolvă totul. 


P2: Mulţumesc. 

P3: Şi poate că n-ar trebui să ne gândim atât.. Nu? De ce să ne gândim? 
(Reuşeşte, în sfârşit, să-şi scoată mănuşa.) Numai noi şi numai noi... 
Întruna.. 

P2: Aşa este. Nu trebuie să ne gândim. 

P3 (inspectându-şi mâna): Mă întreb însă cum am fi priviţi dacă ne-am 
răzgândi. Dacă ne-am căra. 

P2: Nu ştiu. Nu e bine să pleci din sala de aşteptare. Nimeni nu suportă să plece . 
E prea chinuitor... Nu cred că ipoteza asta... Dacă e ipoteză.. sau e 
întrebare? 

P3: Ce-ar fi să jucăm cu cărțile pe faţă? Credeţi că se poate? Vreţi să jucăm, 
măcar o dată, cu cărţile pe faţă? 

P2:Nu ştiu. În sfârşit ... Dacă e o provocare... 

P3: Dumneavoastră nu vi se pare inadmisibil ceea ce se întâmplă aici? 

P2: Nu ştiu.. Ba da... În sfârşit... Inadmisibil, aţi zis? 

P3: Inadmisibil! Hotărât lucru. Inadmisibil. A fost o eroare că am venit aici şi 
nu ştiu dacă eu, personal, am să mai rămân. (Se străduieşte să strecoare 
şi el mănuşa pe sub uşă. Lucru ciudat, pare că mănuşa nu mai intră pe sub 
linia uşii.) Nu? Doar suntem oameni liberi... Putem pleca oricând. 
(Reuşeşte să strecoare mănuşa.) Nu? 


In acest moment de dincolo începe operaţiunea de curăţare cu apă. Un jet 
puternic răzbate sub uşă şi mănuşa lui P2 este ejectată înapoi. Cei doi se 
retrag din faţa apei, care continuă însă să înainteze. 


P2: Evident. Orice sală de aşteptare este o sală... pentru oameni liberi... care... 

P3: De ce nu încercaţi să plecaţi? De ce? Sunteţi la fel de îngrozit ca mine. De ce 
nu plecăm? 

P2 (îngrozit de apa murdară care-i ameninţă picioarele): Unde? 

P3: Unde! 

P2 (urcându-se pe un taburet): da. Unde? Unde vreţi să plecăm? 

P3 (urcându-se şi el pe un taburet): Într-adevăr... Sunteţi atât de clar.. atât de 
precis... în răspunsuri... 

P2: Nu avem unde pleca , domnule. N-are nici un rost să plecăm. Vreau să spun, 
nu are nici un haz. Mult mai interesant e să rămânem. (Priveşte cu lăcomie 
la micile obiecte plate aduse de apă.) Înţelegeţi? Desigur, am putea pleca... 
(Se apleacă să pescuiască un plic.) Dar cel mai interesant e să rămânem. 

P3 (curios să vadă ce găseşte P2 în interiorul plicului ud):  Mda...poate... CE 
ştiu eu? P2 (în plic nu e nimic şi P2 îl aruncă în apă): Să ne luăm rămas 
bun domnule. Presimt că e rândul meu. 


SCENA 3 


In timp ce P2 şi P3 se întind, urcați pe taburete cum sunt, să-şi strângă 
mâinile, intră P4 — o femeie ca un mecanism naiv şi nevinovat. 


P4 (fără să observe că păşeşte prin apă): Bună ziua. 
P3 (sărind de pe scaun, cu speranţă): Domnişoară! Sunt aici! Aici! Mă 
recunoaşteţi? 


Uşa se deschide încet. 


P4: Nu. 

P3 (expansiv, poate într-un nou rol): Ce rău îmi pare! Eu v-am recunoscut 
imediat! V-am văzut acum trei zile. Fraţi singură, pe faleză, şi mi-aţi rămas 
în minte. 

P4: Să nu fie o greşeală, domnule. Eu nu mă plimb niciodată pe faleză. 

P3: Cum să fie o greşeală? Eu sunt Bruno. Puteţi să îmi spuneți pe numele cel 
mic. Domnul de acolo tocmai trebuie să intre. Nu-l luaţi în seamă. După 
aceea urmez eu, iar după aceea dumneavoastră. Sau poate vreţi să facem 
schimb? 

P4: O, nu... sunt atât de obosită... Vreau să mă odihnesc puţin înainte de a intra. 


Uşa se deschide larg. Nu se aude nici un glas, nimeni nu face nici un semn. 
Dincolo de uşă se vede apa, marea, până la infinit. Atmosferă de pace. P2 
intră aproape neobservat de celelalte personaje, coborând liniștiți în mare. 


P3 (mai mult pentru sine): A intrat! Totuşi, a intrat.... O, doamne! 
Uşa se închide. 


P4: Aţi spus ceva, domnule? 

P3: O, nu. Aş fi vrut să-l conving să nu intre... Aş fi vrut să-l conving să plece 
de aici, să 

plecăm... eventual... împreună... 

P4: Cum, să părăsiţi sala de aşteptare? 

P3: Domnişoară, dumneavoastră nici nu vă închipuiți ce lucruri înfiorătoare se 
petrec aici. 

P4: Aici, în sala de aşteptare? (Uşor neliniştită.) Mă faceţi să râd... Ha... ha... 

P3: Aici! Aici! Nu vă lăsaţi dusă în eroarel Se petrec adevărate drame. Aţi auzit 
maşina? 

P3: Care maşină? 

P4: N-aţi auzit trepidaţiile maşinii? Urletele, nu le-aţi auzit? În timp ce vă 
apropiaţi de 


sala de aşteptare, n-aţi auzit nimic? 

P3: Eu... nu. Mă tem că nu. 

P4: Dar apa o vedeți, poftim! 

P3: Şi ce-i cu asta? Pentru mine apa nu spune nimic. 

P3: Poate că e mai bine aşa... Poate că e mai bine. Altfel, cine ştie, poate v-ți fi 
pierdut curajul. 

P4: Curajul? Ha... ha... Mă faceți să râd. 

P3: Da, curajul. Dacă ați fi auzit ceea ce ama auzit eu. Nu ştiu cum ați fi 
reacționat dacă ați fi auzit ceea ce am auzit eu. 

P4 (plângăreţ): Nu vreau să vă mai ascult. Mă faceți să râd. Şi apoi v-am spus 
că eu nu mă plimb niciodată pe faleză... 

P3 (îngenunchează în apă, disperat, cuprinzându-i genunchii lui P4): O, 
salvați-mă! Salvați-mă! Spuneţi-mi de ce ați venit? 

P4 (acoperindu-şi fața): Lăsaţi-mă... 

P3: O, ce cruzime, ce cruzime! N-aţi fost fericită în dragoste? 

P4: Ba am fost, am fost perfect fericită. 

P3: Sau poate v-aţi simţit foarte singură. Poate că v-a fost frică să vă plimbaţi 
seara, pe faleză? 

P4: Nu. Nu. Nu. 

P3: Atunci de ce aşi venit? 

P4: Am venit! Am venit! Am venit! 

P3: Ce dramă.. Poate aşi avut motive mai profunde, motive abisale, nu? Motive 
subtile, rațiuni care vă domină şi în faţa cărora nu puteţi face nimic. 

P4 : Nu. Nu. Nu. (Pentru sine speriată.) Ah, de ce am venit? 

P3: Aţi venit pentru că aşa vi s-a părut onorabil şi normal? Da? Sau poate vi s-a 
părut că adevărul este pere ascuns, prea perfid şi că merită să fie disprețuit? 

P4: Nu vreau să ştiu. Mă faceţi să râd, da. Ha-ha. 

P3: A fost o simplă pasiune morbidă pentru propria dumneavoastră persoană? A, 
da. lată rezultatul acestei iluzii. lată! Sala de aşteptare. 

P4:Da! Da! 

P3 (se urcă din nou pe scaunul său în timp ce P4 rămâne în apă): Aţi venit fără 
să vă îndoiţi o singură clipă, fără să încercaţi vreo altă soluţie şi fără să vă 
întrebaţi o singură dată ce poate fi dincolo? 

P4: Exact! Exact! Ce frumos vorbiţi. Mă faceţi să râd. 

P3: Şi nici măcar acum, în ceasul al doisprezecelea , nu vă interesează ce se 
întâmplă, ce se găseşte dincolo de uşă şi dacă nu cumva totul e o eroare? 

P4: Nu! Nu! (Extaziată.) Ce frumos! 

P3: Şi nici măcar nu sunteţi tulburată, nici nu simţiţi o cât de măruntă greață la 
stomac? 

P4: Nuu. Ha-ha. Sunteţi de la muzeu? 

P3: Ce crimă! Ce stare oribilă! Domnişoară, chiar nu vă daţi seama în ce stare ați 
ajuns? 

P4: Ce tare îmi bate inima. Vreţi să vedeţi cum îmi bate inima? 


P3: Nu vreau să văd nimic. 

P4: Parcă ar fi un fluture care se aşează pe o floare rece. Ştiţi, eu am văzut o dată 
un fluture care s-a aşezat pe o floare rece şi a îngheţat pe loc. Ah, ce tare 
mi-a bătut inima atunci. 

P3: Vax. 

P4: Da... O, da! Eu nici nu pot să-i sufăr, ştiţi... odată, era într-o sâmbătă, un 
fluture mic, urât, urât, s-a aşezat pe degetul meu arătător... pe acesta.. şi 
ştiţi ce s-a întâmplat? 


Pauză lungă. 


P4: A îngheţat imediat. 

P3: Foarte interesant. 

P4: Chiar vă place? Da! Mă faceţi să râd. Eu nu pot suferi poezia, dulcegăriile, 
siropul de vişine, merele fierte. Sunt împotriva anotimpurilor , împotriva 
apei. 

P3 (amuzat): Da? Şi împotriva apei? 

P4: Ştiţi ce multe rele ne vin de la apă. Datorită apei se moleşesc peştii, li se 
subțiază membrănuţele şi devin atât de visători şi atât de songuri... Aşa 
ajungem, de altfel, cu toţii... la nimicnicie... la suficienţă... Da. Uneori mi 
se face frică. 

P3: Ce prostie! Domnişoară, trezeşte-te! Mai bine vorbeşte cu mine! De ce nu 
vrei să vorbeşti cu mine? Ceilalţi au vorbit cu mine. Nu înţelegi că trebuie 
să vorbesc, acum, cu cineva? (Privind aiurea.) Ce stupid... 

P4: (scoate două pahare de plastic din geantă şi-i întinde unul lui P3): Să zicem 
că vine o zi în care frigul se lasă. Se lasă şi atinge membranele acelea fine, 
pe care le găsim în farfurii când despicăm peștii.. (Umple un pahar cu apa 
de jos şi-l ridică în aer.) Ah, ce frumoasă e: Ce frumoase sunt, de fapt, 
toate. Cum e posibil să fim atât de orbi? 


P4 se îndreaptă aerian sper fereastră, o deschide şi aruncă apa din pahar. 
Va continua operaţiunea, din ce în ce mai sârguincioasă, pe fondul 
replicilor următoare. 


P3: Poftim idee! Domnişoară, nu suntem într-o barcă. 

P4: Nu vreau! Nu vreau să ştiu unde suntem. Într-o seară, când mă simţeam 
nespus de bine, aveam cu mine un pahar înalt, din sticlă verde, şi aşteptam 
să se nască şi un peşte frumos. (Autoritar.) Mă ascultați? (Diafan, melodic.) 
Se făcea că eram singură acolo, că numai eu aveam să văd misterul, ştiţi, 
momentul acela unic şi atât de frumos când din apa curată şi verde se nasc 
peştii. Ceea ce vă povestesc nu este o întrebare, dar dacă aţi şti să îmi daţi 
un răspuns la ea, ah, dacă aşi şti... 


P3 (începe şi el din ce în ce mai sârguincios, să arunce apa pe fereastră): .Ce 


P4: 


monstruoşi suntem, domnişoară! Chiar nu vreți să vă treziți din acest 

coşmar şi să fugim amândoi de aici? Nu vedeţi că ne hrănim cu spumă de 

mare, nu vedeţi că mai avem încă puţin şi balonul de spumă se va sparge? 

Ştiu bine că sunteți la fel de îngrozită ca şi mine. De ce nu vreţi să 

terminăm o dată, să ter-mi-năm... Pentru că altfel ne vom lăsa târâţi tot 

mai în adânc, pentru că planul este diabolic, monstruos şi se potriveşte cu 
instinctul nostru şi cu sâmburele apos unde se află goliciunea şi nimicnicia. 
Mă faceţi să râd. Ah, acum m-aţi obosit! Cum m-aţi obosit... 


P3 (muncind din greu ca să evacueze apa): Şi nici nu pot pleca singur, aici e 


P4 


P3: 


P4: 


P3 


P4: 


P3: 
P4: 


P3: 
P4: 


P3: 
P4: 
P3: 
P4: 
P3: 


P3: 
P4: 


P4: 


toată monstruozitatea, pentru că dacă aş simți că pot pleca singur... M-aţi 
înnebunit, gata, îmi staţi în față, de ce-mi staţi în față? De ce? Ah, nu 
trebuia să vin atât de târziu, nu trebuia... 

(retrăgându-se spre uşă şi încercând, speriată, să se refugieze dincolo): 
Vreau să intru! De ce nu se deschide? Vreau să intru şi să mă lăsaţi în pace! 
Ha! Întâi trebuie să înceapă maşina... urletele.. Ha! Credeţi că-i aşa de 
simplu? Staţi să auziți urletele... 

Vreau să intru, vreau... 

(trăgând-o din dreptul uşii): Chiar aţi înnebunit? Vreţi să se întâmple o 
nenorocire? 

M-am săturat. Mă faceți să râd. Vreau să mă plimb pe faleză. Vreţi să 
mergem pe faleză? Era atât de frumos pe faleză... 

Minciuni! Minciuni! Vreţi să mă amăgiţi... 

Să mergem chiar acum! Poate că mâine dimineaţă n-o să fie atâta apă.. Să 
mergem şi să ne întoarcem mâine dimineaţă. 

Mâine dimineaţă? Să ne întoarcem? 

Da, da... Ne întoarcem mâine, ne întoarcem şi totul o să fie bine... 
normal... 

Să mai aştept până mâine? Să mai aştept o zi? 

O singură zi! Nu vreţi? 

Nu. Nu-i adevărat! Mi-e groază... Încă o zi... Să ne întoarcem după încă o 
zi... Să plecăm şi să ne întoarcem... 

O să fie aşa de frumos.. Ne vom plimba pe faleză, va fi frig şi eu am să vă 
arăt... am să vă arăt peşte zburdând viu în paharul cu apă. 

Nu m-aţi înţeles. Eu vreau pentru totdeauna! vreau să plecăm şi să nu ne 
mai întoarcem 

Să nu ne mai întoarcem niciodată? 

Nu. Da. Să nu ne mai întoarce niciodată. 


Pe sub uşă apa începe să se coloreze încet, în valuri succesive şi din ce în 
ce mai accentuate. Regizorul îşi alege culoarea. 


Să nu ne întoarcem mâine? 


P3: 
P4: 
P3: 


Nici mâine şi nici niciodată. 
Niciodată-niciodată? 
Nu. 


P4 (după secunde de gândire): Nu se poate. 


P3: 


P4: 
P3: 
P4: 
P3: 


P4: 
P3: 


P4: 
P3: 
P4: 
P3: 
P4: 
P3: 
: Nu se poate. 
P3: 


P4 


P4: 
P3: 


P4: 
P3: 


P4: 
P3: 


De ce? Doar suntem liberi, suntem singuri, suntem aici... Putem pleca 
oricând, acum, puteam fi deja plecați. Nu? Putem pleca, ne putem răzgândi, 
putem pleca. Ne putem duce pe faleză, oriunde, pe faleză, la marginea 
oraşului, pe faleză, oriunde... Ne vom gândi la fluturi, chiar la fluturi, nu? 

Nu. 

De ce nu? 

Nu se poate. Ne putem gândi şi aici. 

Nu! E o eroare! Nimeni nu poate trăi aici mai mult de o secundă. De trei 
zile trebuia să fiu înăuntru, înţelegeţi? Când mă gândesc că acum trei zile 
încă nu ştiam nimic, eram gol pe dinăuntru ca un pai... A trebuit să mi se 
întâmple acest lucru, să întârzii, ca să vină şi îndoiala.. (Cei doi cad unul în 
brațele celuilalt.) Ştii tu ce înseamnă îndoiala? Am fost orb, orb, aşa cum 
eşti tu acum... Trebuie să mă asculți. Trebuie să plecăm, să le arătăm că 
suntem liberi, înţelegi? 

Nu vreau! Nu vreaul Nu vreau! Mă simt atât de bine cu tine... 

Acum! Acum! Să plecăm! Totul se va schimba, totul va fi altfel. Toate 
lucrurile vor prinde sens.. Ai să vezi, totul va deveni real... 

Şi ei? Ce-or să zică ei? 

Ei? Care ei? 

Fi. 

Nu ştiu. Ei nici nu există. 

Există, există. Mă faci să râd. Tu nu vezi că există uşa? 

Şi ce dacă există? În spatele uşii nu se află nimeni. Îi jur! 


Ba da . E sigur! Am descoperit acest lucru astăzi, dar îl simţeam de multă 
vreme. Uşa este o iluzie, un vis stupid, nu e nimeni în spatele i, totul e gol, 
totul e un joc, o invenţie. Da. Crede-mă, şi mie mi s-a părut la început 
uluitor, dar trebuie, trebuie să ne obişnuim cu gândul că în spatele uşii nu 
e nimeni. Uşa nu duce nicăieri. 

Nicăieri? Se poate aşa ceva? Se poate? 

Nicăieri. Da. Sau, şi mai bine, duce undeva, oriunde, într-un loc lipsit de 
importanţă. 

Adică unde? 

Unde vrei. Vrei să ajungi într-o câmpie, deschizi uşa şi ai păşit într-o 
câmpie. Vrei să ajungi pe faleză, deschizi uşa şi gata, eşti pe faleză. 
Înţelegi? Uşa duce unde vrem noi. Asta e. Abia azi am descoperit acest 
lucru şi m-am îngrozit cât e de simplu şi elementar. Nu? 

Atunci hai să fugim pe uşă. 

Cum? 


P4: S-o deschidem şi să fugim pe uşă. Nu vrei? Hai s-o deschidem şi să fugim 
pe ea. 

P3: Nu. Nu cred că se poate. Nu ştiu.... 

P4: De ce te temi? Hai să fugim pe ea. O să ne ducă acolo unde spui tu. 

P3: Nu... Nu. Încă nu... La asta nu m-am gândit. (Încep să se audă preparativele 
maşinii. Uşoare scrâşnete, izbituri, jetul unei instalaţii care aruncă aburi pe 
sub uşă. ) Deşi ar fi trebuit să mă gândesc, totuşi... 

P4: Ce-i asta? 

P3: Nimic, nimic.... Mă tulbură gândul că totul este atât de simplu... Ar fi 
trebuit să-mi fi dat seama... 


Uşoare plesnituri, hohotele unui om căruia îi sunt gâdilate parcă tălpile 
picioarelor. 


P4 (dezgustată): Ce urât! Ce sunt astea? 

P3: Ce să fie? De fiecare dată începe altfel. 

P4: Nu mai vreau să stau aici. E urât aici, hai să fugim pe uşă. 

P3: Nu. Nu acum. Trebuie să mai aşteptăm puţin. (Excitat.) Ah, de ce nu începe! 

P4: Ce trebuie să înceapă? De ce să mai stăm puţin? DE ce nu fugim pe uşă? 

P3: Acum nu. Auzi? Încep scrâşniturile... vreau să le mai aud o dată. O singură 
dată... 

P4: Ce vrei să auzi? Ce se întâmplă? De ce nu plecăm? 

P3: Plecăm imediat... Plecăm repede... Numai că... Trebuie să mai stăm 
puţin... Trebuie să ce obişnuim întâi unul cu altul. Trebuie să mai 
rămânem puţin... aici... (Mecanismul începe să se producă tot mai febril.) 
Doar puţin... Până la urmă, ştii, sentimentele sunt atât de confuze... simţi 
că te ataşezi de unele locuri... Chiar şi de locul acesta... de scaune.. Ha, ha, 
ha... Începel Începe! 


Ritmul maşinăriei devine tot mai alert. Primele urlete. 


P4: Nu mai vreau. Mi-e frică. De ce gândeşti atât? La ce te gândeşti? De ce nu 
fugim? 

P3: Să fugim? Doar suntem liberi. Vom pleca pur şi simplu. Numai să se 
termine.... 

P4: Unde? Unde? Ce trebuie să se termine? CE se întâmplă aici? De ce face aşa? 

P3: linişteşte-te... Aşa fac ele... uşile... e o simplă iluzie. Înţelegi? Un vis 
stupid, o vedenie... Ha, ha, ha.. Nu-ţi place? Fii atentă! Nu-ţi place? Auzi? 
Auzi cum strigă? 

P4:Nu-mi place. NU mai vreau să aud... Hai să plecă... Te rog, hai să 
plecăm... 


P3: Să plecăm, noi? O, doamne, se scufundă totul, se duce totul dracului.... 
(Pocnituri, scrâşnete, fâsâituri urlete şi hohote.) Auzi? Auzi? Acum 
înţelegi? 

P4: Ce vrei să înţeleg? O minciună? 

P3: O minciună? Nu-i chiar o minciună... Ha! Auzi? Îndată vor începe din 
nou... Funcţionează, bestia, funcţionează... Stai! Stai! Vreau s-o mai aud 
o dată... Stai şi ascultă! Trebuie să ştii şi tu... 

P4: Nu vreau să ştiu nimic. Vreau să plecăm. Dacă nu plecăm acum n-o să mai 
putem pleca niciodată. 

P3 (mereu fascinat de mersul mecanismului): De ce să nu putem pleca? De ce? 
(Pauză scurtă.) Ce naiba are? De ce tace? Mai stai un minut. 

P4 (tulburată, aproape urlând): Nu. Nu. N-o să mai înceapă niciodată... Hai! 
Repede... 

P3: Trebuie să înceapă. Cum să nu-nceapă? (Se reiau urletele, infernul revine.) 
Auzi? Auzi? Ţi-am spus eu? Unde vrei să fugim? Mu ţi-am spus că suntem 
liberi? Unde vrei să ajungi? HA! (7repidaţii violente, apropierea 
momentului culminant.) Uite! 

Uite! Aşa! E bine, e bine! Ha! Încă! Încă! 

P4 (tot mai stins, aproape resemnată): Să plecăm... Să plecăm de aici... 

P3: Gata, gata... (Lipit de uşă, către mecanism.) Acum! Hai! Acum! (Momentul 
culminant al strigătului final pare că se apropie. Dintr-o dată, însă, ritmul 
scade, maşina pare că dă înapoi, întârziind în mod cinic, urletul final.) 
Ce-i asta? Ce-i cu ei Ce-s măgăriile astea?? 

P4 (un moment de iluminare): Vezi? Vezi? NU e nimeni înăuntru. S-a terminat. 
Hai să plecăm. 

P3: Nu s-a terminat! Scârboşeniile! 

P4: Nu se mai aude nimic. Gata. 

P3 (excitat la culme): Trebuie să se audă. Ştiu eu ce trebuie să se audă. 

P4: Eu nu aud nimic, nimic. Nu mai e nimic de auzit. 

P3: Cum nu auzi? De ce nu auzi? (Bruscând-o.) Toată lumea aude. Se aude de 
departe... Ştii bine că se aude în tot oraşul. DE ce minţi? 

P4: Nu int. Eu nu am auzit-o niciodată. Acum o aud pentru prima oară. 

P3: Minţi! Minţi! De ce minţi? Ce interes ai? Eşti perfidă şi nerecunoscătoare. 
Chiar crezi că am să fug cu tine? Spune! Ai auzit-o sau nu? Ai auzit-o, nu? 
Jură c-ai auzit-o! 

P4 (înspăimântată, plângând): Hai să plecăm.. Nu vreau s-o aud... Mi-e frică... 

P3: Nu plecăm nicăieri. Trebuie s-o asculţi bine, bine... Să-ţi rămână în creier. 
Dacă nu-ţi rămâne în creier pentru totdeauna n-am făcut nimic. 

P4 (agățându-se de P3): E destul... Am ascultat destul.. 

P3: Mai ascultă! O recunoşti? De cât timp o auzi? Recunoşti că-ţi bate în creier 
încă din copilărie? De ce-ai venit aici dacă-ţi bate-n creier încă din 
copilărie? Dacă te-a- ngrozit dintotdeauna, de c-ai venit? O urăşti? Spune! 
O urăşti, nu? Sigur că o urăşti... 


P4: O urăsc! O urăsc groaznic! Te urăsc şi pe tine şi pe toţi... Hai să plecăm... 


P3: 


Efluvii de culoare continuă să pătrundă, în tăcere, pe sub uşă. 


Oriunde am pleca nu-s decât săli de aşteptare.. Numai şi numai săli de 
aşteptare... Mii şi mii de săli de aşteptare... Milioane de săli de aşteptare... 
Chiar şi dincolo de uşă nu-i decât o sală de aşteptare. Unde vrei să plecăm? 


Maşina care a funcţionat în surdină, îşi reia ritmul avansând din ce în ce 
mai violent. 


P4: Să venim peste alte trei zile... 
P3: E şi mai rău! E mult mai rău! Atâta timp cât până la urmă tot vii, e din ce în 


ce mai rău! Eu am întârziat trei zile şi am înnebunit în trei zile! Uite-te la 
mine cum sunt aproape nebun... trei zile, zici? Ha! Ce ştii tu cum devii în 
trei zile! 


P4 (acoperindu-şi urechile, ca să nu mai audă urletele în creştere): Nu mai 


vreau să aud... Vreau să fiu singură... vreau să nu mai merg nicăieri... 


P3: Ha! Eşti înfricoşată? Ţi-e groază? Foarte bine! Foarte bine! Ştiai că o să fie 


aşa! De ce-ai venit dacă ştiai c-o să fie aşa? De ce? Poţi să spui că nu ştia1? 
Ai curajul să minţi? Unde-ţi sunt mănuşile? De ce nu-ţi pui mănuşile? (fi 
smulge geanta. P4 nu ştie ce să mai facă pe moment cu mâinile, să-şi 
astupe urechile ori să-şi apere geanta. Scurtă luptă. Geanta cade în apă. 
Urletele cresc.) Mai vrei să minţi? De ce-ai venit dacă ştiai ce se-ntâmplă 
înăuntru? Doar ai venit s-asculți, de ce nu asculți? Aşa-ţi trebuie! N-are 
decât să-ţi roadă creierii... Doar de asta ai venit... Acum! Acum! 
(Vrea s-o forțeze să audă urletul.) Voiai să auzi urletul de aproape... 
trebuie să-l auzi.. În toată splendoarea lui... Ha! Ha!! 


În timp ce personajele duc o luptă surdă, urletul final se apropie şi brusc se 
sublimează sub forma unui dop care sare cu un pocnet din mijlocul 
încăperii. Toată apa adunată se scurge cu zgomot şi în viteză, tot spaţiul de 
joc devine o uriaşă gură „care se îneacă bolborosind, aspirând într-un 
hohot final apa efluviată de culori şi înghițind hulpav micile obiecte care 
plutesc pe apă. Personajele rămân o secundă paralizate şi imediat se 
agită, făcând eforturi de a nu fi ele însele aspirate în gâtlejul care înghite 
totul Se mai aud câteva secunde sunetele apei şi ale obiectelor care se 
scurg undeva în măruntaiele pământului, după care urmează lungi secunde 
de linişte. Încăperea sclipeşte de curățenie. 


P4 (face câţiva paşi în căutarea unui nou echilibru): S-a sfârşit... 
P3 (hipnotizat, plutind): Asta-i tot... 


P4: Aţi spus ceva domnule? 

P3: Da, am spus că asta-i tot. V-a plăcut? 

P4: Mă faceţi să râd. 

P3: Hm... 

P4 (cinic): Mi se pare că acum urmaţi dumneavoastră. 

P3: Eu... 

P4 : Poate că ar trebui să ne luăm rămas bun. 

P3 (indiferent): Poate că da. 

P4: Atunci să ne luăm rămas bun... 

P3: Şi totuşi... Poate că mai putem face ceva... 

P4: Nu mai putem face nimic. 

P3 (contemplând, îngenuncheat, gaura prin care s-a scurs totul): Ba da, s-ar 
mai putea face ceva... Am putea arunca un os de peşte în gura 
monstrului... Înţelegeţi? S-ar putea în felul acesta ca monstrul să se sufoce, 
să explodeze.. 

P4: Care os? Ce os? 


Într-o linişte desăvârşită, într-o lumină caldă, uşa se deschide. 


P3 (alunecând fascinat sper uşă, întinzând apoi o mână sper P4): Poate că dac- 
am intra împreună... 


În timp de P3 şi P4 mers încet sper uşă spaţiul scenic se roteşte încet, pe 
fondul sonor şi luminos al unei ambianţe cosmice. În momentul în care 
personajele au ajuns în dreptul uşii deschise, uşa deschisă însăşi a ajuns în 
dreptul rampei astfel încât personajele, ţinându-se de mână, pătrund în 
sala unde se află spectatorii ca şi cum ar pătrunde în purgatoriu. 


ŞI CU VIOLONCELUL CE FACEM? 


personaje: 


BĂRBATUL CU ZIARUL 
BĂTRIÎNUL CU BASTON 
DOAMNA CU VOAL 
BĂRBATUL CU VIOLONCELUL 


Sală de aşteptare. Scaune de-a lungul pereților. Într-un colț al încăperii 
BĂRBATUL CU VIOLONCELUL cîntă, nu prea tare, la violoncel. 
BĂTRINUL CU BASTON dormitează în scaunul său. DOAMNA CU VOAL 
pare că ascultă muzică, transpusă. 


În apropierea uşii de la intrare - două umbrele lăsate deschise, să se scurgă. 


Intră BĂRBATUL CU ZIARUL. Îşi scutură umbrela de apă şi o lasă lingă 
celelalte, să se scurgă. Se scutură de apă crecetind încăperea cu privirile. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Pfu! Ce vreme! 


DOAMNA CU VOAL îşi ridică voalul şi-l priveşte pe BARBAT UL CU 
ZIARUL. BATRINUL CU BASTON deschide ochii, apatic. BARBATUL CU 
VIOLONCELUL continuă să cînte netulburat la violoncel. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (frecîndu-şi mîinile, căutînd un loc care să-i 
convină, către toată lumea): Aşteptaţi de mult? 


BĂTRÎNUL CU BASTON (schimbînd o privire cu DOAMNA CU VOAL): 
De vreun ceas. 


DOAMNA CU VOAL (cu înfîrziere de o secundă): De vreun ceas. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Aha. (Scoate din buzunarul de la haină un ziar, 
pe jumătate ud.) Şi, nimic? 


BĂTRÎNUL CU BASTON (după o ezitare): Nimic. 
BĂRBATUL CU ZIARUL (abadndonind ziarul ud pe scaunul de alături): 


Poftim! Să mai cumperi ziare! 


Pauză BĂRBATUL CU ZIARUL pare să-l descopere în _sfirşit pe 
BĂRBATUL CU VIOLONCELUL. Ascultă citeva zeci de secunde, se ridică, 
se apropie de BARBATUL CU VIOLONCELUL, face un gest ca şi cum ar 
dirija, se întoarce lingă BATRINUL CU BASTON. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Dacă ţine tot aşa... o s-avem inundaţii. 
DOAMNA CU VOAL: Tot aşa toarnă? 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Tot. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: La mine e deja apă-n pivniţă. 

DOAMNA CU VOAL: Şi la mine e umed. 


Pauză. BĂRBATUL CU VIOLONCELUL continuă să cinte repetitiv, 
obsedant. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (aplecîndu-se discret către cei doi şi schițind un 
gest către BARBATUL CU VIOLONCEULUL): Dumnealui aşteaptă şi el? 
BĂTRÎNUL CU BASTON: Nu ştim. 

DOAMNA CU VOAL: Noi, de cînd am venit... dumnealui cîntă. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: De un ceas! 

BĂTRÎNUL CU BASTON : De un ceas, da. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Şi n-aţi stat de vorbă cu el? 


DOAMNA CU VOAL: Păi nu l-am întrerupt că nu s-a oprit de loc. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Şi cîntă în continuu, de un ceas! 
BĂTRÎNUL CU BASTON: În continuu, da. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Hm. Asta-i ceva nou. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: E o surpriză, da... 


DOAMNA CU VOAL: Eu, cînd am venit, că eu am venit prima, dumnealui 
începuse deja. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Cînta singur! 

DOAMNA CU VOAL: Cînta singur, era deja început. 

Pauză. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Totuşi... nu cîntă rău. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: A, nu. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Ne mai ţine de urit. 

DOAMNA CU VOAL: Eu una am uitat complet de timp. 

Pauză BĂRBATUL CU VIOLONCELUL repetă obsedant aceeaşi bucată 
muzicală. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Păcat că nu ştim ce cîntă. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu nu mă prea pricep, dar pare ceva cunoscut. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Şi mie mi se pare c-am mai auzit. 
BĂTRÎNUL CU BASTON: O fi Haendel... 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Haendel sau Bach, precis. 


DOAMNA CU VOAL: Exclus. Nu e nici una, nici alta. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Ş-atunci ce e? 

DOAMNA CU VOAL: Poate să fie orice. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Ha! Atunci m-am lămurit. 

DOAMNA CU VOAL: Păi nu? 

Pauză. BĂRBATUL CU VIOLONCELUL cîntă netulburat la violoncel. 
BĂTRÎNUL CU BASTON: Oricum, e interesant că execută fără partitură. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Da, nu e rău. 

DOAMNA CU VOAL: Are totu'-n cap. Şi ăsta e un talent. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Taică-meu, săracu', ştia să cînte la acordeon... 
D'a văd că nu s-a transmis... 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Urechea muzicală rar se transmite. 

Pauză. BARBATUL C U ZIARUL îşi desface ziarul pe jumătate ud şi 
încearcă să citească. BATRINUL CU BASTON priveşte în gol. DOAMNA 
CU VOAL îşi pregăteşteo ţigară pe care o înfige în virful unui ţigaret. 
DOAMNA CU VOAL: Nu se prea fumează aici, dai... 


BĂRBATUL CU ZIARUL (care nu se poate concentra să citească ziarul): 
Fumaţi, doamnă, fumaţi. Acu' tot un drac. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Văd că le cam lungeşte dumnealui. 
DOAMNA CU VOAL: Aşa sunt compoziţiile astera pentru coarde. Lungi. 
BĂTRÎNUL CU BASTON: Ăsta trebuie să fie oboi, nu? 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Oboi sau violoncel. 

BATRÎNUL CU BASTON: Da. Un din două. 


DOAMNA CU VOAL: A, nu! E violoncel. Violoncel curat. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Violoncel... 
DOAMNA CU VOAL: Absolut sigur. 


BĂTRÎNUL CU BASTON (către BĂRBATUL CU ZIARUL): Violoncel, 
deci... (Pentru sine.) Tot e bine.... 


Pauză. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Stau şi mă întreb dacă nu cumva e plătit. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Credeţi că e plătit? 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Altfel nu-mi explic. 

DOAMNA CU VOAL: De cine să fie plătit? 

BĂTRÎNUL CU BASTON: De ăştia... 

DOAMNA CU VOAL: Eu nu cred să fie plătit. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Atunci nu mai înţeleg nimic. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Precis că e plătit. Nimeni nu cîntă aşa, de capul 
lui. 


DOAMNA CU VOAL: Nu e sigur că e plătit. Poate că aşteaptă. Aşteaptă şi 
el ca toată lumea. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Ş-atunci de ce cîntă? Nu poate să aştepte cum 
aşteaptă toată lumea? 


DOAMNA CU VOAL: De ce să nu cînte? Eu fumez, dumneata citeşti, el 
cîntă. 


BATRÎNUL CU BASTON: Pe mine să mă iertaţi, eu nu găsesc asta normal. 
Ar cam trebui să facă o pauză. 


DOAMNA CU VOAL: Pe mine, asta, că el cîntă, asta nu mă deranjează. 
Da' mi se pare c-a luat-o cam fals d'acu.... 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Nu că e fals, da' se cam repetă. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Era mai bun la-nceput? 
DOAMNA CU VOAL: Fra, era. Dac-ar cînta ca la-nceput n-ar fi rău. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu, după părerea mea, ce e mult nu e bun chiar 
dacă nu e rău. 


DOAMNA CU VOAL: Eu, dacă e muzică bună, pot să ascult zile în şir. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Ei, chiar zile în şir... 
DOAMNA CU VOAL: De ce nu? Muzica bună te înalță. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Să fim serioşi. Cît poate să te înalțe? Pînă la 
urmă tot înnebuneşti. 


DOAMNA CU VOAL: Asta depinde de om. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Vă spun eu, doamnă, poate fi şi Beethoven... 
Te înalță cît te înalță şi deodată, zbang, te dă la pămînt. Şi mai şi surzeşti. 
DOAMNA CU VOAL: Ce spui dumneata n-are nici o legătură. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Cum să n-aibă? Taică-meu, Dumnezeu să-l 
ierte, cînta la acordeon. Da' nu cînta tot timpul şi de obicei cînta în camera 
lui... 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu zic să-l rugăm să facă o pauză. 

DOAMNA CU VOAL: Asta da. Antract. Să tacă măcar cinci minute. 
BĂTRÎNUL CU BASTON: Numai să nu se supere... 


BARBATUL CU ZIARUL: Acum... se supără, nu se supără, eu zic c-ar fi 
normal să facă o pauză. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Să mă duc să-i spun? 
DOAMNA CU VOAL: Mă duc eu dacă vreţi. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: A, nu, n-am nici o jenă. Mă duc eu. 


BATRÎINUL CU BASTONse ridică şi se apropie de BARBATUL CU 
VIOLONCELUL. Aşteaptă citeva secunde lungi dar BARBATUL CU 
VIOLONCELUL nu dă semne că i-ar fi remarcat prezenţa. BATRÎINUL CU 
BASTON bate uşor cu bastonul în podea. BATRINUL CU BASTON bate 
mai tare cu bastonul în pămînt. BARBATUL CU VIOLONCELUL se 
opreşte din cintat şi ridică privirile. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Fii bun... te-am ruga cu toţii... dacă nu te 
superi... fă şi dumneata o pauză. 


BĂRBATUL CU VIOLONCELUL aşează arcuşul pe scaunu de alături, 
scoate o batistă şi începe să se şteargă de sudoare. BATRINUL CU 
BASTON se întoarce la locul lui. 

BĂRBATUL CU ZIARUL (șoptit): A zis ceva? 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Nimic. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (întinzîndu-şi picioarle, relaxat): Huh! Parcă-i 
alt aer. 


DOAMNA CU VOAL: Fi! Nu vorbiţi aşa că poate se supără. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: De ce să se supere? E dreptul nostru să fie 
linişte. (Către DOAMNA CU VAL.) Nu? Nimic mai înalt decît liniştea. 


BĂRBATUL CU VIOLONCELUL îşi împătureşte batista, şi-o pune în 
buzunar, îşi culege arcuşul de pe scaun şi reîncepe să cînte netulburat. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (după ce aşteaptă încremenit cîteva secunde): 
A, nu, că asta e prea de tot! 


BĂTRÎNUL CU BASTON (pe jumătate amuzat): Înseamnă că e pornit rău. 
DOAMNA CU VOAL: Oricum, parcă sună mai bine acum. 
BĂTRÎNUL CU BASTON: Sună tot ca dracu'. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Poate că n-a-nţeles ce i-aţi spus. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Mie mi s-a părut c-a-nţeles. 
DOAMNA CU VOAL: S-o fi supărat de comentarii... 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Da' ce mare lucru am comentat? Am spus şi eu, 
ca omul... 


DOAMNA CU VOAL: Unu sunt mai sensibili... Dumneata nu-i cunşti pe 
artişti. Nimic mai sucit ca artiştii... 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Apoi dacă asta se cheamă artist... 
BĂTRÎNUL CU BASTON: E plătit din gros... Altfel nu se explică. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Nu i-aţi spus ce trebuia, aşa se explică. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: L-am rugat să facă o pauză, nu? Ce altceva 
puteam să-i spun? 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Trebuia să-i spuneţi să tacă de tot, asta trebuia 
să-i spuneţi. Să tacă şi să aştepte omeneşte. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Mie mi se pare că i-am vorbit omeneşte. I-am 
spus să facă o pauză. 


DOAMNA CU VOAL: Păi a făcut o pauză. S-a şters pe frunte. A făcut o 
pauză şi în pauză s-a şters pe frunte. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Se poate însă să fie şi surd. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Muzician surd? 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Dacă te iei după cum cîntă mai c-ar fi surd. 
BĂTRÎNUL CU BASTON: Nu e surd c-a auzit bastonul. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: A auzit sau l-a văzut. Poate că doar l-a văzut. 
BATRINUL CU BASTON: Uite ce e, mergi dumneata şi spune-i ce crezi şi 
cum ştii că-i mai bine de spus. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Ce să cred? Cred c-ar trebui să se simtă. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Păi du-te şi spune-i să se simtă. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (întinzînd o mină): Poftim, am început déjà să 
tremur de nervi. 


DOAMNA CU VOAL: O fi cîntînd pentru bani. Unii cîntă prin gări pentru 
bani. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Are lîngă el vreo cutie de chetă? Vreo şapcă, 
vreo pălărie, ceva? 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu n-am văzut nici o cutie şi nici o şapcă. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Pentru că nu v-aţi uitat. Poate că are d'a nu v-aţi 
uitat după ele şi de aia nu le-aţi văzut. 


DOAMNA CU VOAL: Să mă duc să trag o raită, să văd. 

DOAMNA CU VOAL se duce, dă tircoale în jurul BĂRRBATULUI CU 
VIOLONCELUL şi se întoarce. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Nimic, este? 


DOAMNA CU VOAL: Nu, dar are nişte pantofi de lac foarte frumoşi. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Poate să-i oferim totuşi nişte bani, hm? Cât se 
dă de obicei? 


DOAMNA CU VOAL: S-ar putea să se supere. Dacă n-are cutie acolo 
înseamnă că nu cîntă pentru bani. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Atunci pentru ce cîntă, Dumnezeule mare!? 
BĂTRÎNUL CU BASTON: Cântă pentru că-i place, d-aia. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Da' nu-i ăsta locul, domnule! Aici nu face 
fiecare ce-i place. Asta-i sală de aşteptare. Aici se aşteaptă, nu se cîntă. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Adevăru' e că nu scrie că-i interzis să se cînte la 
violoncel. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Nu-i interzis, da! se subînţelege. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Uite, află dumneata de la mine că în lumea asta 
nu se subînțelege nimic. Înţelegi? Nimic nu se subînțelege. Scrie pe undeva 
că e interzis să cînţi la violoncel? Scrie pe undeva că se subînţelege că e 
interzis să cînţi la violoncel? Mai degrabă e interzis fumatul. 


DOAMNA CU VOAL: Unde scrie că e interzis fumatul? Eu nu văd că scrie 
nicăieri că e interzis fumatul. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: După cîte văd aici nu e interzis nimuic. D-aia 
n-omoară dumnealui cu violoncelul. 


Pauză. Nervozitate crescindă. Melodia monotonă şi obsedantă pare că 


pătrunde siciitoare pînă la oase. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Nu, eu zic că trebuie să facem ceva. Doar n-o 
să putem aştepta toată viaţa în halul ăsta. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Mai ai puţină răbdare. O să obosească el pînă la 
urmă că doar nu e de fier. 

DOAMNA CU VOAL: Nu oboseşte. Ieri a cîntat toată ziua şi n-a obosit. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Aha! Deci aţi fost şi ieri! Deci a cîntat şi ieri! 


DOAMNA CU VOAL: A cîntat de dimineaţă pînă seara. Dar parcă a cîntat 
mai bine, mai... aşa... Se distingea... 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Asta e formidabil! Deci a cîntat şi ieri! 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Atunci e precis angajat. Dac-a cîntat şi ieri 
atunci porecis e plătit şi angajat şi e clar. 


DOAMNA CU VOAL: Cine să te angajeze pentru chestii din astea, să-ţi 
poarte grija? Nu e, dom'le, e de capul lui. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Dar lume, lume era? 
DOAMNA CU VOAL: Ca şi azi. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Şi ce-au făcut? A făcut careva ceva? 


DOAMNA CU VOAL: Nu, pentru că v-am spus, ieri a cîntat ceva mai bine. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Înnebunesc, zău... Cînd aud de chestia asta că 
a cîntat ceva mai bine... Cît de bine putea să cînte, pe cuvînt... Asta-i 
absolut intolerabil, oricît de bine ar putea să cînte... Nici nu-i vorba de asta 
dacă stăm să ne gîndim, nu? Poate să cînte genial, nu? Dacă nu face nimeni 
nimic înseamnă că-şi bate joc de noi. 


DOAMNA CU VOAL: Eu vă spun numai cum a fost. Acum, dacă 
dumneavoastră vă aprindeţi aşa înseamnă că n-aţi înţeles nimic. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Ei, strig şi eu pentru că nu mai pot. Vedeţi bine 
că aici nimic nu-i interzis. Dumnealui cîntă, dumneata fumezi, eu strig. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Hei! Eu zic să fim oameni şi să-i spunem franc 
să tacă. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Sau să mai mute cortul. Să mai cînte şi-n altă 
parte. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Exact. Du-te şi spune-i că poate pe dumneata 
te-nţelege mai bine. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: A, nu! Eu sînt prea nervos la treburi din astea. 
Eu cînd îmi tremură mîinile ştiu că e mai bine să nu mă bag. 


DOAMNA CU VOAL: Eu am fost să văd de cutie. Mie mi-ajunge. 
BĂTRÎNUL CU BASTON: Asta-i culmea, doar n-o să ne fie frică de el. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Dar nu vorbeşte nimeni de frică. Mie mi-e frică 
doar să nu-i fac vreun rău. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu chiar nu te-nţeleg acu'. Dumneata sufereai 
parcă cel mai rău. De ce nu te duci acu' să-i spui scurt ce ai de spus? 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Eu sufeream cel mai rău? Eu cred că sufeream 
tot atît cît toată lumea. Doar n-o să stăm să măsurăm acu' cît suferea fiecare. 
Asta chiar mi se pare de neînchipuit, dumnealui îşi bate joc de noi şi noi ne 
măsurăm care cît suferă.. 


DOAMNA CU VOAL: Hai, mergeţi odată şi spuneţi-i să tacă pentru că m- 
am săturat şi de vorbărie şi de toate. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu mă duc dar aţi văzut bine că pe mine nu mă 
ascultă. 


DOAMNA CU VOAL: Ba o să vă asculte că l-aţi luat destul de bine şi 
prima dată. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Ciocăniţi puţin mai serios cu bastonul ca să 
priceapă. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Da' vă împrumut bastonul... poftim... ciocăniţi 
dumneavoastră dacă vă pricepeţi aşa de bine. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (furios): Ştiţi ce? Eu îmi pun vată-n urechi şi 
dumneavoastră faceți ce vreţi... Ce să mai vorbim! 


BĂRBATUL CU ZIARUL scoate din buzunar o cutie care pare a fi de 
medicamente, extrage două miezuri de vată şi începe să facă două 
cocoloaşe mici lucrînd nervos cu degetele. BĂTRINUL CU BASTON şi 
DOAMNA CU VOAL îl privesc pe jumătate dezgustaţi, pe jumătate miraţi. 
BĂRBATUL CU ZIARUL îşi înfundă cele două cocoloaşe în urechi şi 
priveşte triumfător în jur. 


BĂTRÎNUL CU BASTON (pentru sine): Ce oameni... Hm... 

BĂTRÎINUL CU BASTON se ridică şi se apropie de BĂRBATUL CU 
VIOLONCELUL. Aşteaptă citeva secunde lungi şi cum acesta din urmă nu-l 
ia în seamă loveşte cu bastonul în podea. Nici o reacţie. DOAMNA CU 
VOAL şi BĂRBATUL CU ZIARUL privesc extrem de excitaţi la cei doi. 


BĂTRÎNUL CU BASTON (lovind şi mai tare cu bastonul în podea): Nu te 
supăra... 


Nici o reacţie. BĂRBATUL CU VIOLONCELUL cîntă preocupat, captat, 
pasionat, absent. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: (lovind secunde în şir cu bastonul în podea): 
Da' încetează, dracului, odată! 


BĂRBATUL CU VIOLONCELUL se opreşte din cintat şi ridică privirile 
mirate către BĂTRINUL CU BASTON. 


BĂTRÎNUL CU BASTON (bate continuu cu bastonul, iritat; cînd 
realizează că BĂRBATUL CU VIOLONCELUL s-a oprit din cîntat rămîne 
secunde lungi cu bastonul în aer, paralizat; după citeva secunde de tăcere 
terifiantă, calm): Mai înţelege-ne şi pe noi... Sîntem totuşi nişte oameni... 


DOAMNA CU VOAL (indignată): Trei oameni! 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Nu se poate în felul ăsta, nu te supăra... Ce-i 
mult nu-i bun... Gata... (Se întoarce spre locul său, face ciţiva paşi dar se 
opreşte la jumătatea drumului; către BĂRBATUL CU VIOLONCELUL, din 
nou.) Incă o dată te rog să nu te superi... Dar pe cinstite acuma... Nu se 
poate aştepta aşa... 


BĂTRINUL CU BASTON îşi reocupă scaunul. BĂRBATUL CU 
VIOLONCELUL îşi scoate batista şi începe să se şteargă de sudoare. 
BĂRBATUL CU ZIARUL îşi scoate vata din urechi, ruşinat. DOAMNA CU 
VOAL îşi lasă din nou voalul pe față. Tăcere lungă. BĂRBATUL CU 
VIOLONCELUL îşi împătureşte batista, şi-o pune în buzunar şi începe din 
nou să cînte transpus, pasionat. 


Pauză lungă. BĂTRINUL CU BASTON rămîne încremenit pe scaunul lui, 
cu ochii închişi. DOAMNA CU VOAL pujneşte scurt în ris după care 
aşteaptă consternată. BĂRBATUL CU ZIARUL îşi pune cocoloaşele de vată 
înapoi în urechi. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (către BĂTRINUL CU BASTON): Încercaţi să 
vă astupaţi urechile... (Către DOAMNA CU VOAL.) Să vă dau puţină vată? 
E mult mai bine aşa... 


DOAMNA CU VOAL: Ştii ce? Mai slăbeşte-mă cu vata dumitale. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Ce strică să-ncercaţi? E mai bine. Tot se mai 
atenuează... (Către BATRINUL CU BASTON.) Să vă dau puţină vată? 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Nu suport vată-n urechi. Niciodată n-am 
suportat aşa ceva. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Vă obişnuiţi imediat. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Nu te mai obişnuieşti la bătrîneţe. Decât să-mi 
aud vata cum îmi foşneşte în urechi mai bine îl aud pe dumnealui. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Cum vreţi. Da'-i infinit mai bine. 


Pauză. Fiecare aşteaptă într-o stare de paralizie, oarecum înfrinţi. Treptat 
expresia feței BARBATULUI CU ZIARUL se transformă, urcind de la o 
mină victorioasă şi regăsită spre o suferinţă debordantă. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (scoţindu-și cocoloaşele de vată din urechi, 
către BATRINUL CU BASTON): Aveţi dreptate... Cam foşneşte... Ne-ar 
trebui nişte antifoane autentice. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Orice antifoane ţi-ai pune... Nu asta-i 
problema. Dumnealui e plătit să ne înnebunească şi cu asta basta. Nu există 
antifoane în cazuri din astea. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Eu cred că e pur şi simplu nebun. 
DOAMNA CU VOAL (îşi ridică voalul ca să-şi şteargă ochii de lacrimi): 
Nebun sau maniac. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (ridicîndu-se, profund marcat de faptul că 
DOAMNA CU VOAL plînge): Vai, doamnă, chiar aşa... 


DOAMNA CU VOAL: (plîngînd isteric): Maniac, maniac... Nu mai e 
nimeni normal în zilele astea... 


BĂRBATUL CU ZIARUL (încearcă să-i şteargă lacrimile, ezită, apoi îi 
acoperă urechile cu palmele): E mai bine? 


DOAMNA CU VOAL (afirmativ din cap): Mulţumesc. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (către BĂTRINUL CU BASTON): Ce naiba 
facem? Asta chiar o să ne scoată din minţi pe toţi. 


DOAMNA CU VOAL (eliberîndu-se delicat de palmele BARBATULUI CU 
ZIARUL):  Să-l coatem afară... Pe bune... Să-l scoatem pur şi simplu 
afară... 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Să-l scoatem, dar... 


DOAMNA CU VOAL: Doar sîntem trei! Nu? Noi sîntem trei şi el e unul 
singur... 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Sîntem noi trei, dar... 
BĂTRÎNUL CU BASTON: Doamna zice bine... Trebuie dat afară. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Eu aş fi fericit să-l văd afară, dar nu ştiu dacă... 
chiar avem dreptul să-l dăm afară. 


DOAMNA CU VOAL: Nebunii trebuie dați afară. Clar. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Ei, nu e chiar sigur că e nebun. 
BĂTRÎNUL CU BASTON: E nebun. Asta se vede cu ochiul liber. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Nu ştiu. Eu, chiar aşa, să scot omu' în şuturi, 
nu mă bag. Poate că are şi el nişte drepturi. Eu mai bine zic să mergem toți 
trei să-i spunem clar în faţă să facă linişte. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Aha, acum nu-ţi mai tremură mîna. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Eu ştiu una şi bună... Mie nu-mi place 
scandalul... Dacă mergem toţi trei şi-i spunem frumos... 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Mergem degeaba, să ştii. Eu, că am fost acu' de 
două ori, ştiu ce spun. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Nu strică să încercăm. Măcar să vadă că 
sîntem trei. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Cum vreţi aşa facem. ( Oferindu-i braţul 
DOAMNEI CU VOAL.) Mergem, stimată doamnă? (Către BARBATUL CU 
ZIARUL, arătindu-i bastonul.) Baţi dumneata de data asta sau bat eu? 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Nu, nu, bate dumneata... Mie chiar mi-e frică 
să iau bastonu-n mînă. 


Cei trei se apropie de BARBATUL CU VIOLONCELUL şi BĂTRINUL CU 
BASTON începe să lovească în podea cu bastonul. BARBATUL CU 
VIOLONCELUL cîntă netulburat. 


BĂTRÎNUL CU BASTON (lovind continuu cu bastonul): Opreşte-te, 
domnule, că suntem trei. 


DOAMNA CU VOAL (stringîndu-i brațul BĂTRÎNULUI CU BASTON): 
Mai tare, mai tare! 


BĂRBATUL CU ZIARUL (mai mult pentru sine): Ce ordinar! 


BĂTRÎNUL CU BASTON (lovind continuu cu bastonul): Cu dumneata 
vorbim, auzi? Nu ne fă să... 


DOAMNA CU VOAL (izbind cu piciorul în pămînt): Destul! Destul! 
BĂRBATUL CU ZIARUL (tremurînd aproape): Ce stîrpitură! (Brusc, cu 
ziarul făcut sul, începe să izbească în violoncel.) Stop! 


BĂRBATUL CU VIOLONCELUL rămîne nemișcat. Tăcere profundă. 


DOAMNA CU VOAL (pornită): Monstru! 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Gunoiule! (Mai izbeşte cu ziarul, de trei ori, 


violent, în violoncel.) Taci! Taci! Taci! 


BĂRBATUL CU VIOLONCELUL se ridică în picioare, lent, uriaş, 
inexpresiv şi ameninţătorprin rigiditatea sa. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (reculind primul, cu ziarul în mînă ca o armă): 
Ce vrei? Ce? 


DOAMNA CU VOAL (frăgîndu-l cu cîțiva paşi înapoi pe BĂTRÎNUL CU 
BASTON): Vrei să dai? Dă! Huidumă! 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Vezi la ce ne obligi? 


BĂTRÎNUL CU BASTON (către BÂRATUL CU ZIARUL): Poftim! Şi mai 
ziceaţi să-l dăm afară. Cum să-l dai afară? 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Dumneavoastră şi cu doamna ziceaţi să-l dăm 
afară. Eu n-am zis să-l dăm afară. 


BĂTRÎNUL CU BASTON (ieşit din zona periculoasă): Hm! Era s-o păţim. 
DOAMNA CU VOAL (reculind şi trăgindu-l mereu după ea pe 
BATRINUL CU BASTON; către BARBATUL CU ZIARUL): Nu trebuia să-l 


loviți în violoncel. Asta stârneşte... 


BĂRBATUL CU ZIARUL: De unde să ştiu eu că stîrneşte? Am lovit ca să-l 
opresc, nu? 


DOAMNA CU VOAL: Da, dar era vorba să dăm mai mult cu vorba. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Asta-i bună, da! ce, i-am stricat hărăbaia? (Cu o 


ultimă rezervă de curaj defensiv, către BĂRBATUL CU VIOLONCELUL.) 
Ce, v-am stricat ceva? 


BĂRBATUL CU VIOLONCELUL se aşează la loc, îşi scoate batista şi 
începe să se şteargă de sudoare. 

BĂRBATUL CU ZIARUL (fără adresa): Nu i-am stricat nimic. 
BĂTRÎNUL CU BASTON: E clar. Omul ăsta e periculos. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (desfăcîndu-şi nodul cravatei): Mă tem c-am 
exagerat şi noi puţin... 


DOAMNA CU VOAL: Măcar o fi-nţeles? 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Să vedem... Poate că măcar de data asta tace. 


BĂTRÎNUL CU BASTON (se reaşează, epuizat ca după o luptă): Iar se 
usucă! Mă-ntreb ce are de asudă-n halul ăsta. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Eu presimt că de data asta o să tacă. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Dumneata, iartă-mă că ţi-o spun, presimţi prost 
tot ceea ce presimţi. O să vezi că o să-nceapă iar. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Dacă-ncepe iar eu îi smulg măgăoaia şi i-o 
arunc pe fereastră. 


DOAMNA CU VOAL: Hai să-l mai lăsăm în plata domnului. Chiar că l-am 
luat prea în serios. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Oricum, d-acuma e prea tirziu... Chiar dacă 
tace, tot e periculos. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Mai bine mai tîrziu decît niciodată. Dacă tace 
înseamnă că nu-i chiar aşa periculos. Cine ştie, poate că şi noi l-am deranjat 
şi nu ne-am dat seama. 


DOAMNA CU VOAL: Ei, nu! Cu ce l-am putut deranja noi? Poţi să-mi 
spui cu ce l-am deranjat noi pe dumnealui? 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Cine ştie cu ce l-am deranjat. Pe unii îi 
deranjează muzica, pe alţii îi deranjează tăcerea. Sînt oameni şi oameni. 
Trebuie judecat şi-aşa, şi-aşa. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Hai, domnule, nu-i mai găsi scuze că nu-i 
cinstit ce-a făcut. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Nu-i caut eu scuze, dar... mă gîndesc şi eu... 


BĂRBATUL CU VIOLONCELUL îşi pune batista în buzunar şi începe să 
cînte din nou, concentrat, pasionat, senin. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Tocmai ce ziceam... Nu, acum e limpede, ori 
noi, ori el... 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Fantastic! Absolut fantastic! E prima oară-n 
viață cînd mi se-ntîmplă aşa ceva. Phu! 


DOAMNA CU VOAL: Şi nici măcar nu ştim dacă e surd. 
Et on ne sait même pas s'il est sourd... 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Ce mai contează dacă e surd sau nu? Chiar şi 
un surd, tot ar fi înţeles... 


BĂRBATUL CU ZIARUL (sufocat de suferință şi de neputinţă): Şi e şi laş 
pe de-asupra! Laş! (Către BĂRBATUL CU VIOLONCELUL.) Eşti un laş! 
Laş! (Către ceilalți.) Incredibil. Absolut incredibil. Şi taică-meu cînta, dar 
se-nchidea singur în camera lui... Rar dacă-l auzea cineva... (Agifîndu-se ca 
într-o cușcă.) 

Zău, parcă nu-i adevărat... 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Uite că-i adevărat. Acu' chiar că ar trebui să-i 
aruncăm violoncelul pe fereastră. N-ai vrea dumneata să-i arunci violoncelul 
pe fereastră? 


DOAMNA CU VOAL: Păcat de violoncel că mi se pare destul de bun. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Eu, ca să fiu cinstit, eu încep să mă tem de 
omu! ăsta. 


DOAMNA CU VOAL: Cel mai bine ar fi să-i facem în ciudă. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Doamnă, dumneavoastră sunteţi de o gentileţe 
infernală... 


DOAMNA CU VOAL: Nu, că dacă punem la inimă chiar că înnebunim. 
Trebuie ignorat. Trebuie răspuns cu aceeaşi monedă. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Apoi, eu sunt prea bine educat ca să mă apuc să 
cînt la violoncel... 


DOAMNA CU VOAL: Să vorbim mai tare! Prea am vorbit în şoaptă. 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Şi credeţi că asta o să-l deranjeze cu ceva, dacă 
vorbim noi mai tare? Pe ăsta nu-l deranjează absolut nimic, putem noi să 
strigăm de-a binelea... 


DOAMNA CU VOAL (vorbind tare): Măcar să încercăm... Ceva, undeva, 
cîndva, tot o să-l calce pe nervi. Nu se poate să n-aibă şi el un punct sensibil 
unde să-l călcăm pe nervi. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (tare, intrînd pîn joc; replică prostească, mai 
mult pentru a vorbi): Pe călcâi, ca pe Ahile... Ha, ha... 


BATRÎNUL CU BASTON (vorbind şi el din ce în ce mai tare): Nu vă 
faceţi iluzii, doamnă... Asta nu mai e o lume care să se simtă... Altădată 
cum tuşeai puţin toată lumea se simţea... Nici nu trebuia să vorbeşti, schiţai 
un gest, deschideai puţin gura... (Urlînd.) Era bun simţ, era de toate... 


DOAMNA CU VOAL (strigînd cumva isteric): Se purtau jupoane! 
BĂTRÎNUL CU BASTON (dement): Portjartiere! 


BĂRBATUL CU ZIARUL (urlînd din toate puterile): Taică-meu cînta 
numai în camera lui! Singur! Noaptea! Numai noaptea! Şi nimeni n-a ştiut 
niciodată! Nimeni! Numai eu! Numai eu! 


DOAMNA CU VOAL (lovind cu picioarele în pămînt): Şi la noi! Cînta 
numai fanfara... In parcul municipal... Şi numai duminica... (7ipărt 
apoplectic.) Numai duminica! Numai duminica! 


BATRÎNUL CU BASTON (se asociază acestui strigăt de protest): Numai 
duminica! Numai duminica! 


BĂRBATUL CU ZIARUL îşi foloseşte ziarul făcut sul ca pe o trompetă şi 
începe să facă pe omul-orchestră. In timp ce DOAMNA CU VOAL şi 
BATRINUL CU BASTON continuă să strige. 


DOAMNA CU VOAL (lovind cu picioarele tot mai tare în podea): Numai 
duminica! Numai duminica! 


BĂTRÎNUL CU BASTON (lovind cu bastonul în podea): Numai duminica! 
Numai duminica! (Acompaniindu-l şi pe BARBATUL CU ZIARUL.) Ta-ta- 
ta-ta! Numai duminica! Ta-ta-ta-ta! 


DOAMNA CU VOAL (aplaudind): Aşa! Aşa! (Brusc începe să cînte cu o 
voce destul de educată de soprană.) O! Sole mio! O! Sole mio! O! Sole 
mio! 


Dezlănțuire totală. BĂRBATUL CU ZIARULtropăieşte şi face poe 
trompetistul cu ajutorul ziarului, DOAMNA CU VOAL se urcă pe un scaun 
şi urlă în disperare acelaşi O! Sole mio... lar BĂTRINUL CU BASTON 
începe să bată la baterie pe marginea unui scaun. 


BARBATUL CU VIOLONCELUL continuă să cînte la violoncel, concentrat, 
pasionat, netulburat. In culmea dezlănțuirii, BĂTRÎNUL CU BASTON 
scoate o muzicuţă din buzunar şi continuă să participe la concertul infernal 
cîntind îndrăcit din muzicuţă o melodie ritmată gen "country" şi dansind în 
acelaşi timlp. 

După încă vreo citeva zeci de secunde de infern muizcal colectiv 
BĂRBATUL CU ZIARUL se opreşte contrariat urmărindu-l nemișcat pe 
BĂTRÎNUL CU BASTON. DOAMNA CU VOAL mai repetă de citeva ori 
acelaşi isterizant "o Sole moi" după care se opreşte şi ea urmărindu-l pe 
BĂTRIÎNUL CU BASTON. 


BĂRBATUL CU VIOLONCELUL rămîne şi el nemișcat, cu arcuşul în aer. 
BĂTRÎNUL CU BASTON (realizind, după citeva secunde, că a rămas 


singurul care cîntă, se opreşte şi el): Ce-i? Ce vă uitaţi aşa? 


Pauză lungă. Toată lumea îl priveşte în tăcere. BĂRBATUL CU 
VIOLONCELUL pare că oftează (sau poate doar îşi trage aer în piept) şi 
reincepe să cînte la violoncel. 


BATRÎNUL CU BASTON (total dezorientat): Ce v-a apucat? Ce-i asta? 


BĂRBATUL CU ZIARUL (mohorât): Nimic. Ascultam şi noi... 
Rien, on vous écoutait... 


BĂRBATUL CU BASTON scoate o batistă şi începe să se şteargă de 
sudoare. Tăcere lungă pe fondul temei repetitive interpretată la violoncel. 


DOAMNA CU VOAL (timid, încremenită în picioare pe, scaun): Ş-acu' ce 
facem, sau nu mai cîntăm? 


BĂRBATUL CU ZIARUL (acru, arătind spre BĂTRINUL CU BASTON) : 
Să cînte dumnealui că e foarte, foarte bun... 


BĂTRÎNUL CU BASTON (obosit, aşezind-se): Ei, nu sînt eu chiar foarte 
bun... 


BĂRBATUL CU ZIARUL (adresîndu-se DOAMNEI CU VOAL): Și văd că 
are şi muzicuţă... (Pauză scurtă. Către BATRINUL CU BASTON.) De unde 
aveţi muzicuţa? 


BĂTRÎNUL CU BASTON: E de mult. E veche, e din familie. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: Din familie... Aveaţi muzicuţă în familie... 


BĂTRÎNUL CU BASTON: Şi ce dac aveam muzicuţă în familie. Parcă 
spuneai că şi tatăl dumitale avea acordeon. 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Da, da' eu nu umblu cu acordeonul în 
buzunar... 

(Îşi întoarce buzunarele pe dos.) Poftim, eu sînt curat. Şi n-am nici ureche şi 
nici voce de soprană, ca dumneaei... 


DOAMNA CU VOAL: Ştii ce, pe mine să mă laşi în pace. Înţeleg că 
dumnealui are muzicuţă... Bun, are muzicuţă, se vede, da' de mine să nu te 
legi. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Lasă că văd că aveţi o voce destul de educată. 
DOAMNA CU VOAL: Ha! Educată! N-am mai cîntat de nu ştiu cînd. 
BĂRBATUL CU ZIARUL: În orice caz, vocea spune totul. 

DOAMNA CU VOAL : Ce spune, domnule, vocea mea, ce spune? 


BĂRBATUL CU ZIARUL: Ştiţi dumneavoastră ce spune... Ştiţi 
dumneavoastră împreună, toţi... Pe mine nu mă puteți prosti că nu sunt de 
azi şi nici de ieri. (Arătind spre BĂRBATUL CU VIOLONCELUL.) Că nu 
degeaba s-a oprit şi dumnealui. 


BĂTRÎNUL CU BASTON (ieşind ca dintr-o letargie) : Cine s-a oprit, cînd 
s-a oprit? 


DOAMNA CU VOAL (către BĂRBATUL CU ZIARUL, arătind spre 
BATRINUL CU BASTON) : Nu la mine s-a oprit! Nu la mine! La dumnealui 
s-a oprit! 


BĂTRÎNUL CU BASTON : Da' cînd s-a oprit că eu nu văd că s-ar fi oprit? 


DOAMNA CU VOAL : S-a oprit, s-a oprit, da' n-aţi băgat de seamă. 
Oui, il s'est arrêté, il s'est bien arrêté, mais vous ne l'avez pas remarqué. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (ironic) : Eraţi, cum se zice, transpus. 


BĂTRÎNUL CU BASTON : Unde, domnule, eram transpus? Ce vorbe-s 
astea? Văd c-am ajuns să aiurim cu toții. 


BĂRBATUL CU ZIARUL : Eu nu aiurez, pardon. Da' tot nu e rău că s-a 
oprit că e preferabilă, nu, muzicuţa. 


DOAMNA CU VOAL : Ziceam eu mai înainte că dinte pe dinte se scoate, 
asta e scris, întotdeauna. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (către BĂTRÎNUL CU BASTON) : Mai încercaţi 
un pic, acum că s-a lăsat prins... Că văd că altă soluţie nu e. 


BĂTRÎNUL CU BASTON : Da' chiar s-a oprit? Zău? 


DOAMNA CU VOAL (arătînd spre BARBATUL CU VIOLONCELUL) : 
Sau poate vrea dumnealui să mai schimbe, să încerce la muzicuţă. 


BĂTRÎNUL CU BASTON : A, nu, eu nu dau lucrul ăsta din mînă. Eu altă 
gură pe unde cînt eu, eu nu support. 


BĂRBATUL CU ZIARUL : Atunci o să ne omoare el, încetul cu încetul. 


BĂTRÎNUL CU BASTON : Nu ştiu... Ce să spun? Nu-mi vine, totuşi, să-i 
dau muzicuţa... 


DOAMNA CU VOAL : Daţi-i-o, domnule, daţi-i-o dracului, să scăpăm. 
Dac-a tăcut înseamnă c-a vrut-o. S-a văzut pe ochii lui c-a vrut-o, l-am văaut 
eu pe faţă. 


BĂTRÎNUL CU BASTON : Credeţi c-a vrut-o, pe bune? 


DOAMNA CU VOAL : A vrut-o, i-am văzut eu cum îi fulgera faţa. Absolut 
c-a vrut-o. (Către BARBATUL CU ZIARUL.) Nu? Este c-a vrut-o? 


BĂRBATUL CU ZIARUL : A vrut-o, besia, a vrut-o. 


BĂTRÎNUL CU BASTON : Apoi să ştiţi că este ultima oară cînd mai 
încerc. 


BĂTRINUL CU BASTON se apropie de BĂRBATUL CU VIOLONCELUL, 
secondat la cîțiva paşi de ceilalţi doi. BĂTRIÎNUL CU BASTON îşi scutură 
întîi muzicuţa de salivă după care i-o întinde decis BĂRBATULUI CU 
VIOLONCELUL. 


BATRÎNUL CU BASTON : Poftim! Ia-o. (Nici o reacţie.) Ia-o, domnule, 
gata! la-o şi p-asta. 


BĂTRÎINUL CU BASTON rămîne cu mîna întinsă. BARBATUL CU 
VIOLONCELUL continuă să cinte, netulburat, la violoncel. 


BATRÎNUL CU BASTON : Hai, ia-o şi să terminăm. (Pauză.) Mă auzi? 
(BĂTRÎNUL CU BASTON cîntă timp de citeva secunde la muzicuţă pentru 
a-i atrage atenţia.) Poftim, dac-ţi place... E a dumitale, poftim. (Pauză.) 
Vorbeşte, omule, o vrei sau nu? (Pauză.) Hai, nu mă ţine cu mîna întinsă. 
(Cintă din nou la muzicuţă pentru a-i atrage atenţia.) Vrei să-ncerci? Ia-o! 


DOAMNA CU VOAL (in spatele BĂTRINULUI CU BASTON) : la-o că 
nu-ți facem nimic. 


BĂRBATUL CU ZIARUL : la-o! 
DOAMNA CU VOAL: la-o! 
BĂTRÎNUL CU BASTON: la-o! 


BĂRBATUL CU VIOLONCELUL continuă să cînte tremurind. Brusc îi 
apar lacrimi în ochi şi continuă să cînte cu lacrimile şiroindu-i pe față. 


BĂTRÎNUL CU BASTON (învins, întorcîndu-se către ceilalți doi) : Ăsta 
nu e om. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (jucîndu-se, la spate, cu ziarul ud ca şi cum ar 
avea un baston de cauciuc) : Trebuie omorît. 


BĂTRÎNUL CU BASTON : Nu ştiu. Faceţi ce vreţi da' ăsta nu e om. 


DOAMNA CU VOAL (disperată) : Păi nu vedeți că plînge? Cum să omori 
un om care plînge? 


BĂTRÎNUL CU BASTON : Unde plînge? 


DOAMNA CU VOAL : Plînge, plînge! 

BĂTRÎNUL CU BASTON (apropiindu-se cit mai mult de faţa 
BARBATULUI CU VIOLONCELUL şi punindu-şi un monoclu) : Chiar 
plînge? 

BĂRBATUL CU ZIARUL : Eu nu văd că plînge... 

DOAMNA CU VOAL : Plinge, plinge... (Întinde mîna, culege cu două 
degete citeva lacrimi de pe faţa BARBATULUI CU VIOLONCELUL şi-şi 
întinde degetele umezite spre BARBATUL CU ZIARUL.) Poftim. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (îşi umezeşte la rîndul lui degetele şi încearcă 
să vadă dacă stropul de materie are miros) : Imposibil. 


BĂTRÎNUL CU BASTON : Ba da, domnule, pare să se smiorcăie. 
BĂRBATUL CU ZIARUL : Simte că i-a sunat sfîrşitu', d-aia plînge. 
DOAMNA CU VOAL : Săracul... 

BATRÎNUL CU BASTON : Ce facem, îl mai omorîm sau nu? 


DOAMNA CU VOAL : Să-l lăsăm să fugă, nu vreţi? (Trăgindu-l de minecă 
pe BARBATUL CU VIOLONCELUL.) Hai, fugi! Fugi! 


BĂRBATUL CU ZIARUL : Unde să fugă că n-are nici măcar umbrelă. 
DOAMNA CU VOAL (sfişiată, impresionată, trăgindu-l mereu pe 
BARBATUL CU VIOLONCELUL) : Hai, du-te! Du-te. ia umbrela mea şi 
du-te! 

BĂTRÎNUL CU BASTON : Poate s-o ia şi p-a mea, dacă vrea. 
BĂRBATUL CU ZIARUL : Să le ia pe toate! Să le ia absolut pe toate! 
DOAMNA CU VOAL (frăgîndu-l spre uşă pe BARBATUL CU 
VIOLONCELUL care pare acum îmbătrinit, terminat, dar continuă să cînte) 


: Hai, ia-ţi umbrelele astea şi du-te... Ia-le pe toate, auzi... Ţi le dăm pe 
toate... 


BĂRBATUL CU ZIARUL închide umbrelele şi i le înfige la subsuoară 
BARBATULULUI CU VIOLONCELUL care continuă să cînte la violoncel. 
BĂTRÎINUL CU BASTON deschide larg uşile. Afară e noapte, plouă 
torențial, din cînd în cind tună şi fulgeră. DOAMNA CU VOAL îl împinge 
afară pe BĂRBATUL CU VIOLONCELUL în timp ce BĂRBATUL CU 
ZIARUL ridică mereu umbrelele care alunecă şi i le aşează subsuoară 
BĂRBATULUI CU VIOLONCELUL. 


BĂRBATUL CU ZIARUL : la-le. 

BĂTRÎNUL CU BASTON : Pune-i-le. 

DOAMNA CU VOAL : Dă-i-le. 

BĂTRÎNUL CU BASTON : Încet. 

DOAMNA CU VOAL : Hai, hai! 

BĂRBATUL CU ZIARUL : Ţine mai strîns... Ține mai strâns. 

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL este împins afară numai cu arcuşul în 


mină şi cu umbrela subsuoară. Violoncelul a rămas în braţele DOAMNEI 
CU VOAL. In sfirşit, linişte. 


BĂTRÎNUL CU BASTON (care trage ușile dar nu le mai poate închide 
ermetic) : Doamne Dumnezeule, bine că s-a terminat. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (care îşi desface ziarul): Poftim, acum l-am udat 
de tot. 


BATRINUL CU BASTON (încercînd să închidă uşile, oarecum mirat că 
acestea au devenit oarecum mai strîmte, sau mai largi, sau mai înalte) : Păi 
cu vremea asta nu te mai miri de nimic. 


DOAMNA CU VOAL (timid) : Şi cu violoncelul ce facem? 


BĂTRÎNUL CU BASTON mai încearcă de citeva ori să închidă uşile după 
care le abandonează uşor întredeschise. Fulgerele de afară vor proiecta pe 
perete umbra violoncelului purtat de colo-colo de DOAMNA CU VOAL. 


BĂRBATUL CU ZIARUL (abandonîndu-și ziarul ud care pare să i se fi 
lipit pur şi simplu de degete) : Păcat. Nici n-am apucat să-l citesc ca lumea... 


BĂTRÎNUL CU BASTON (aşezindu-se pe scaun, respirînd puternic) : Ei, 
acu'... parcă mai merge... 


DOAMNA CU VOAL (apropiindu-se fantomatic, către BĂTRÎNUL CU 
BASTON) Dar cu violoncelul ce facem? 


BĂRBATUL CU ZIARUL (reuşind să se debaraseze cu greu de ziarul ud) 
: Parcă-1 alt aer! 


BĂTRÎNUL CU BASTON (care nu o vede şi nu o aude pe DOAMNA CU 
VOAL) : Se poate trăi. 


DOAMNA CU VOAL (ușor disperată) : Dar cu violoncelul ce facem? 


BĂRBATUL CU ZIARUL (se aşează pe un scaun şi-şi întinde picioarele 
pe un altul) : Oh, săracu' taică-meu, să fi trăit el să vadă toate astea... 


DOAMNA CU VOAL (alunecînd spre BĂRBATUL CU ZIARUL) : Dar cu 
violoncelul ce facem? 


BĂRÎNUL CU BASTON (scoțind din buzunar un ghemotoc de hirtie 
unsuroasă) : Vreţi o bucăţică de halva? 


BĂRBATUL CU ZIARUL : Halva? N-am mai mîncat din copilărie. 


BĂTRÎNUL CU BASTON : E-a-ntiia... (Molfăind.) Da' văd că le toarnă 
bine... 


BĂRBATUL CU ZIARUL (mol/făind) : O s-avem apă-n pivniţă, să vedeți... 
Or să dea fîntînile p-afară... 


DOAMNA CU VOAL : Dar cu violoncelul ce facem? 


BĂRBATUL CU ZIARUL (care nu o aude şi nu o vede, nici el, pe 
DOAMNA CU VIOLONCELUL, lingîndu-şie degetele) : Bună. 


Pauză. DOAMNA CU VIOLONCELUL alunecă de la unul la altul dar 
treptat întrebarea ei obserdantă şi neauzită se va îndrepta spre sală. 


DOAMNA CU VIOLONCELUL : Dar cu violoncelul ce facem? 


BATRÎNUL CU BASTON (către BĂRBATUL CU ZIARUL) : Huh, acu' 
chiar că parc-aş ațipi puţin... 


BĂRBATUL CU ZIARUL : Aţipiţi, aţipiţi... Vă scutur eu dac e cazu'... 


Pauză. DOAMNA CU VIOLONCELUL traversează sala de aşteptare spre 
BĂTRIÎNUL CU BASTON. 


DOAMNA CU VIOLONCELUL : Dar cu violoncelul ce facem? 
Pauză. 
BĂTRÎNUL CU BASTON (visător) : Şi cînd te gîndeşti cât ne-a chinuit... 


BĂRBATUL CU ZIARUL (care simte că-i trage un curent de aer rece la 
picioare) : Eu am spus de la-nceput... (Se duce şi încearcă să închidă, şi el, 
uşa.) Trebuia luat din scurt. (Nu reuşeşte să închidă uşa. Ziarul ud i se 
lipeşte de picioare.) Pînă la urmă tot cum am spus eu a fost. 


DOAMNA CU VIOLONCELUL (a/unecind spre el, tot mai disperată) : Şi 
cu violoncelul ce facem? 


BĂTRÎNUL CU BASTON (meditatif. poate pe jumătate aţipit) : Şi acum, 
cînd te gîndeşti... parcă nici n-a fost... S-a dus, s-a evaporat... Ce e şi omul 
ăsta... 


DOAMNA CU VIOLONCELUL, (întorcîndu-se spre BATRINUL CU 
BASTON) : Dar cu violoncelul ce facem? 

BĂRBATUL CU ZIARUL : Un grăunte. Un nimic. (Făcîndu-şi mereu de 
lucru cu uşa, uşor intrigat că nu se închide.) Numai că uite că se poate... 


BĂTRÎNUL CU BASTON : Şi o să stea şi ploaia pînă la urmă. 
BĂRBATUL CU ZIARUL : A, o să stea. Precis o să stea. 

BAT. RINUL CU BASTON zace pe scaunul său pe jumătate ațipit. 
BARBATUL CU ZIARUL îşi face de lucru cu uşa. DOAMNA CU 
VIOLONCELUL se opreşte la mijloc şi se întoarce uşor spre sală. 


DOAMNA CU VIOLONCELUL : Şi cu violoncelul ce facem? 
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